著名思想家培根有句名言：“知识就是力量。”知识带给人的快乐是无穷的。在一篇散文里，海迪曾深情地写道：“我是船，书是帆，尽管生活的大海有时还会浓雾弥漫，还会有狂风巨浪，但有了帆，我的航线就不会偏离，我的船就不会沉没。”在童年的岁月里，是父母、家人和朋友们把一册册滋养心灵的书籍送到久卧病床的海迪的枕畔、手中。正是父母的爱和支持使这位刚踏上人生的旅途就受到命运重击的瘦弱姑娘坚强起来。书，对海迪而言，是她的爱和信仰。书，为她在生命的大海中支起了一片强劲的“人生之帆”。《彼岸》《青春之歌》《青年近卫军》《野火春风斗古城》《在和平的日子里》……一本书，就是一种人生。在书中体验人生百味，在书中获得自我成长，这艘坚强的小船从此无惧风浪，在人生的征途中扬帆远航……
你快乐，所以我快乐
疾病的痛苦折磨着海迪的身体，但同时智慧的光芒也在求知的过程中照亮了海迪的生命。有书相伴的日子不再漫长而煎熬。海迪虽然不曾上过一天学，但读过的书让她成长为一个有思想、有见地的少女。海迪曾经在自己的日记里这样写道：“我不能碌碌无为地活着，活着就要学习，就要多为群众做些事情。既然是颗流星，就要把光留给人间，把一切奉献给人民。”
1970年春天，15岁的海迪跟着爸爸妈妈来到了农村。看到大家都在辛勤劳动，而自己什么都不能干，海迪心里非常着急。望着窗外田野里一个个忙忙碌碌的身影，海迪不断地问自己：“我该怎么办？我就这样等待下去吗？”
不久，村里一个叫孟方的孩子突然病死了，这件事让海迪感到非常难过。她觉得如果自己懂医学、会治病，那小孟方也许就不会这么死了。多少年来，海迪饱尝了疾病带给自己的痛苦，她深深地知道病痛会给人们造成怎样的不幸。为了不让周围的人因为缺医少药、得不到及时治疗而死的悲剧重演，海迪的心里悄悄萌生了学医为大家治病的想法。
于是，海迪找来一本本医学书、一瓶瓶常用药，找来体温表、听诊器、针灸针和人体模型。海迪开始埋头钻研医学。在学习针灸时，为了熟悉针灸穴位，她就一边看书，一边在自己身上、脸上、胳膊上反复练习。经过一段时间的学习，海迪开始为大家看病。这样一来，海迪白天给大家治病，晚上就在油灯下看书，一本接一本地学习厚厚的《生理学》《人体解剖》《内科学》《针灸学》等医书。在学习解剖学的时候，海迪找不到标本，为了认识内脏，她灵机一动，把妈妈买来的猪心等食材拿来解剖。海迪一边看书，一边拿着爸爸的剃须刀片解剖猪内脏。就这样，她学完了解剖学。
海迪每天都在忙忙碌碌中度过。虽然很辛苦但她感觉很充实。在农村的三年时间里，她用自己学到的知识为乡亲们治病一万多人次。每当海迪看到病人经过她的治疗康复了，她心里就有说不出的高兴！
是啊，你快乐，所以我快乐！大家的快乐便是海迪的快乐！海迪的快乐，便是父母的快乐！他们为海迪通过自学医学知识，用精湛的医术服务乡亲而深感欣慰，更为她在每一个忙碌而充实的日子里找到自己人生的价值而感到高兴！
爱笑的人生最美
海迪的面容清秀、眼神清澈明亮。在人们的印象中，每次见到海迪，她总是在微笑。微笑是海迪的名片。海迪的笑容总是那么温暖，让人充满希望。当她注视你的时候，让你有种如沐春风的感觉。海迪与疾病抗争了60年。她说：“生命就是每天在克服困难中行进。我要保持乐观向上的精神，努力战胜病痛，争取不但活着，而且让生命充满意义。”笑对人生的海迪笑起来的样子格外美丽！多年以后，海迪谈起父母对她最大的影响时曾笑着说：“我身上绝对有父母的影子，特别是爱哈哈大笑。不怕困难，更像他们！”
父母通过耳濡目染的方式教育、影响着海迪，引导她养成了很好的生活习惯。虽然女儿身有残疾，但母亲从海迪的童年时代起就非常注重她的仪表、仪态，始终注意让海迪保持着整洁、美丽的形象。
爱与宽容——海迪眼中的父亲母亲
父母不仅是海迪的第一任老师，也是她终身的老师。对海迪来说，在童年时代因为身体残疾没能进入学校接受教育，没有在课堂里上过一堂课，是一个巨大的遗憾。从海迪懂事起，父母就不断从正面对她进行引导、熏陶，通过生活中的各种小事，锻炼她、激励她，注重培养她良好的品德和行为习惯，使她受益终身。对海迪来说，父母不仅是父母，也是朋友，更是老师。是父母教育海迪从小学会做人，学会学习，学会面对人生中一个又一个挫折和挑战。父母爱她，但不溺爱；尊重她，但不放任。他们还以身作则，用自己的行动为海迪树立起生活的榜样，教她学会爱和宽容。
海迪曾饱含深情地写过两篇散文，一篇写父亲，一篇写母亲。朴实的文字真实而感人，让读者感受到这对父母的平凡与伟大。
在《父亲是我的大提琴》中，海迪写道：“身教是一首最美好的乐曲，深情宽广，亲切舒畅。有一天，我在听大提琴曲，是富尼埃尔演奏的鲁宾斯坦的作品，他的演奏我听了很多遍，可还在不断重复地听。我觉得好作品会永远长在我们的心里，就仿佛是一棵棵不朽的大树，那一片片叶子从翠绿到金黄，每一片永远都是新鲜的。那些乐曲深情宽广，大提琴的音色沉着舒缓。我听着，忽然就想起了父亲，想起父亲说话的声音，还有父亲给我的那种说不出的温暖。”在文中，海迪回忆了许多关于父亲的往事。在海迪的笔下，父亲热情而善良。他是个热心的人，乐观豁达，乐于与他人分享。父亲是个富有正义感的人，活得坦荡而大气。即使身处逆境，海迪也从未听父亲叹息过，他响亮的笑声却常常响起。父亲没有长辈的架子，海迪与父亲相处得就像朋友一样。海迪热爱阅读也是受父亲的影响。她所读过的很多苏联文学作品和人物传记都是父亲给她买的或是借的，《叶尔绍夫兄弟》《静静的顿河》《朱可夫传》……阅读让父女之间有了更多的共同语言。而今，在海迪眼中，父亲是一位普通的老人，也是一个值得她学习的好人。父亲对朋友的真诚和对弱者的同情与帮助，也深深影响着海迪。父亲美好的心灵和种种善举让海迪自小感受到人性之美、人心之暖。父亲曾对海迪说：“越是别人遭难的时候就越要关心和帮助别人。”这句话不仅被海迪深深地记在心底，也成了她此后行动的指南。善良、坦诚、热情、乐观的海迪身上流淌着与父亲同样的热血与基因。
海迪笔下的母亲，真实而接地气，低调又谦逊。母亲很多年前就曾和父亲约定，不接受任何采访。进入老年以后，母亲从没放弃学习，与父亲一样每天都认真看报纸、读杂志。海迪的母亲很关心身边的事，特别是民生。海迪这样写道：“假如有什么看不下去的事，她还会给市长写信反映，她会用这样的落款——一位市民。”一位有血有肉的热心肠的母亲形象跃然纸上。海迪强烈的社会责任感和担当意识也许正是脱胎于她的母亲。海迪的母亲虽然不是医生，却能讲很多医学道理。因为海迪身体不好的缘故，母亲在海迪的童年时代就开始关注医学信息了，她一直喜欢读一本名为《医学信息荟萃》的杂志。对于海迪所取得的成绩，母亲对女儿说：“你现在得到的一切是自己努力的结果。作为父母，特别是残疾孩子的父母，我们无论做什么都是应该的。如果你能帮助更多的残疾人，这将是我们最高兴的事。”海迪的母亲是个宽容的人，对那些曾经伤害过自己的人从来不记仇，甚至这些人生病时母亲还与父亲一同去看望。母亲用自己的行动在海迪心目中诠释了以德报怨的美好与可贵。
父母的爱与宽容，父母身上不畏困难、不惧挫折等优秀品质都影响着海迪，并被她所一一继承。海迪的内心世界因不断有来自父母的人格力量的输入而日益丰富充盈。海迪说：“我们感谢父母吧，他们是我们真正的生活导师。无论是谁，我们的生命中都有父母的影子，我希望像他们一样度过有意义的一生。”
我是海迪，我是我自己
童年时代的海迪是个可爱的女孩，青年时代的海迪是个温柔的人，中年以后的海迪是个温暖的女性。无论走在人生的哪个阶段，在可爱、温柔和温暖背后，海迪始终保持着纯净的自我。
20世纪80年代初，海迪成了全国青年的楷模。她的事迹被广为传颂，还获得了各种各样的荣誉称号。中共中央号召全国人民特别是青少年向她学习。1983年，邓小平同志亲笔题词：“学习张海迪，做有理想、有道德、有文化、守纪律的共产主义新人！”
海迪出名了，成了人人皆知的“名人”。当媒体赞扬她是“中国的保尔”“中国的海伦”时，海迪说：“不，我不是保尔，也不是海伦，我只是张海迪。”
年轻的时候，海迪钟情于长发。长长的头发飘在风中是多么诗意的一幅画啊！可是在20世纪80年代，在那时的人们看来，海迪的一头长发似乎有点“标新立异”，人们觉得干练的短发才与她“楷模”的身份相配。曾经有很多人一遍又一遍、不厌其烦地劝说海迪剪短头发，但在压力之下，海迪坚持做自己，依旧长发飘飘。多年以后，当满街女孩都飘起一头长发的时候，海迪却把自己的头发剪短了。朋友问她：“为什么？”海迪微笑着答道：“不为什么，我喜欢。”呵，多有主见的海迪！
在一次接受采访时，记者向海迪表达了自己的一个感受：进入20世纪90年代以后，关于海迪的消息越来越少。对此，海迪说了意味深长的一段话：“我没有声音的时候，正是我在事业的长河中艰难跋涉的时候。我周围也有很多朋友对我说，海迪你为什么总是拒绝各种采访？这样会让人猜疑的。我想，我应该没有声音。首先我是千千万万普通老百姓中的一员，其次我是个作家。作家这个职业不需要在前台表演，而是要在幕后，在书桌前学习、研究、思考和写作。作家的生活不是五光十色的，何况我还属于写作很困难的那一类作家。”盛名之下的海迪依旧保持着自己那份独特的、自然的个性——做一个真实的自我，做一个率真的自我。
放飞心灵，痛并快乐的笔耕生涯
文字的世界很神奇，也很有趣。海迪10岁时开始写日记。在最初的日记中，海迪用稚嫩的笔触写下了对这个世界的观察和感受。从此以后，写作成了海迪生活的一个重要组成部分。
从1983年起，海迪开始了自己的文学创作生涯。凭着扎实的语言功底，她先后翻译出版了《海边诊所》《小米勒旅行记》《莫多克——一头大象的真实故事》《丽贝卡在新学校》《达尔文的蚯蚓》等英文小说，还创作了《鸿雁快快飞》《向天空敞开的窗口》《生命的追问》《轮椅上的梦》《绝顶》等200多万字的作品。
在张海迪创作的这些作品中，《轮椅上的梦》和《绝顶》获得了很多国家级的重要文学奖项。
“会当凌绝顶，一览众山小”，海迪的小说《绝顶》之名取自杜甫《望岳》一诗。倾注了海迪四年心血的这部小说共计30余万字，文字清新自然，气势恢宏磅礴。书中描写了美丽神秘的梅里雪山、勇敢无畏的攀登者和美好的爱情。《绝顶》是一曲生命之歌，是一首燃烧着火热青春激情的理想之歌。在谈及这部作品的时候，海迪说：“很多朋友都感到奇怪，我怎么会有那种体验？其实，越是被禁锢的生命，对外面的天地就越是向往。我对山有一种特殊的感情，我的生活就像在登山。”在海迪的精神世界里，她就是一个攀登者，一个充满了激情和斗志的人，一个不畏艰险敢于用理想丈量生命的人。海迪说：“我写这部长篇也是一种攀登，如同真正的登山者，一次次向高峰发起冲击，又一次次撤退，然后再一次冲击。”在《绝顶》的前言里海迪写道：“生命永远不会完结，我们的攀登也是如此。”在父母注视的目光中，攀登者海迪一直在她的人生之路上向着更高的山峰发起着冲击……
“残疾对于人类来说是个大痛苦，但总是需要有人来咀嚼。我感谢生活给了我一支能说话的笔，它让我去倾诉，去抗争，我不仅活着，而且在写作中放飞了心灵。”20世纪80年代，海迪在著名女作家冰心和杨沫的介绍下加入中国作家协会。在谈及自己的写作经历时，她不无感慨地说：“作为残疾人，写作时放飞心灵的过程使痛苦消融了。我想，自己担负了这样一种使命——用笔来表达战胜病痛的快乐。这使我品尝了人生的另一种滋味。”活着就要创造，就要探索，即使肢体已经残疾，思想的火花也绝不停止迸发。
更多的角色，更大的责任
海迪在自己的一本书里曾写下这么一句话：“即使被痛苦的磨盘碾碎躯壳，还会留下灵魂闪闪发光。”
她永远充满了活力，不知疲倦地向周围散发着光，辐射着热。
从1997年开始，张海迪几乎每年都会被权威机构授予各种重要的奖项。一路走来，海迪用自己的勇气书写了一个又一个成功和奇迹。如今，海迪担任中国残联主席、北京冬奥组委执行主席、中国残奥委会主席等重要职务。与过去相比，她承担着更多的角色，肩负着更大的责任，发挥着更重要的作用。海迪的事业发展得越来越好，人生之路越走越顺畅，她走遍中国，走向世界，为更多的残疾人兄弟姐妹们鼓与呼，为能给他们创造更加幸福美好的生活贡献着自己的力量。
面对海迪，人们不禁要问：在这个女性的躯体里，究竟蕴藏着怎样一种力量？这种力量无疑源自海迪父母对她的爱与支持，源自海迪内心对人生不懈的追问和勇敢的探索：什么样的生命才有意义？海迪选择的人生之路就是最好的回答。
（李瑾）
“两个人的学校”，一生的力量
——爱迪生的成长故事
托马斯·阿尔瓦·爱迪生是举世闻名的美国电气学家和发明家，1847年2月11日出生于美国俄亥俄州的米兰镇。爱迪生从小就对周围的事物充满了强烈的好奇，尽管他没有接受过多少传统意义上的学校教育，但他却在母亲南希的帮助下，在发明创造之路上，不断探索，勇于尝试。最终，他凭借顽强的信念和不懈的努力，完成了一项又一项杰出的发明，获得了全世界的认同。他的无数发明创造造福了人类，加速了人类社会的文明进程。
1922年，爱迪生75岁生日时，社会各界人士在为这位成就非凡的老人祝寿时，回顾了他那些杰出的科学发明：
“因为有了电信技术和电话传话机的发明，才有了今天电气通信事业的发展。”
“因为爱迪生发明了留声机，音乐教育才得以更好地普及和发展。”
“电影能发展到今天这种地步，完全要归功于发明活动照片的爱迪生。希望他永远健康，继续为社会作出贡献。”
“白炽灯的发明不但使人的生活变得更方便，且人心也变得更明朗了，这项恩典是绝对不能忘记的。”
…………
爱迪生生前获得过1千多项发明专利，还有的专利是在爱迪生死后授予他的。除美国外，还有30多个国家授予过爱迪生发明专利。从爱迪生的第一项发明——自动定时发报机算起，他平均每12天半就有一项新的发明，尤其是1882年，平均不到三天就有一项新发明。
爱迪生也因此获得了各种美誉：“发明大王”“打开电气时代的领袖”“科学界的拿破仑”等。当回顾爱迪生这伟大的一生时，我们不禁要问：一个曾被学校老师斥为“低能儿”、仅接受过三个月学校教育的孩子，是什么给了他无尽的勇气，成就了他的人生传奇？
爱，开启“两个人的学校”
爱迪生刚出生时脑袋很大、很笨拙，但在我眼里，他是世界上最可爱的孩子。尽管他满是缺点，爱淘气，但我从心底爱着这个孩子。
与其斥责爱迪生的缺点，我更希望拓展他的优点。
——南希
说起爱迪生的故事，总要回到他8岁上学那年。那时候的爱迪生在学校里不但没有表现出什么特别的才能，反而经常使老师恩格尔深感不快。当时，学校里只上阅读、写字和算术课。一次，老师正在讲解算术题，爱迪生突然发问：“老师，2加2为什么等于4？”老师反问道：“不等于4难道等于5吗？”爱迪生只想弄明白数字的奥秘，他想了想，又问道：“2加2为什么不可以等于5呢？”老师大为恼火，他厉声训斥道：“爱迪生，你故意捣乱，给我滚出去！”爱迪生遭到责骂，委屈地奔出教室回了家。老师对爱迪生的母亲说：“你的孩子又笨又调皮，不管怎么教都教不会，我们不愿教这样的学生。”母亲向老师力争无果后，只好带着爱迪生离开了学校。
尽管离开了学校，但是南希一点都没有放弃爱迪生，她决定自己承担起教育爱迪生的重任。她给儿子讲述了牛顿如何从一个不聪明的少年成长为一个大科学家的故事，鼓励爱迪生树立起学习的信心，鼓励他学习科学知识。
南希的决定是正确的。此后，爱迪生在母亲的指导下如饥似渴地汲取着人类先哲的智慧和思想。南希认为：多思比简单地死记硬背更重要。只要爱迪生看得懂的书，不管多难都给他看。南希具有高超的教育才能，她把这所“两个人的学校”办得生动活泼：春天，树木抽出嫩枝时，她和儿子坐在屋门前，边晒太阳边上课；夏天，庭院里一片葱绿，她和儿子一边纳凉儿，一边读书；入秋，爱迪生又读起了《鲁滨孙漂流记》《悲惨世界》这一类文学作品；冬天，外面白雪皑皑，她坐在火炉边给爱迪生授课。她讲地理，如同把爱迪生带到世界各地周游，穿洋过海，登山探险；她讲英文，非常注意帮儿子打下良好的语言基础；她教文学，使爱迪生对雨果爱慕不已，以至于朋友们都管爱迪生叫“维克多·雨果·爱迪生”。
母亲良好的教育方法，使爱迪生对读书产生了浓厚的兴趣。8岁时，他读了莎士比亚、狄更斯的著作和许多重要的历史书籍。9岁时，他已能迅速读懂难度较大的书。“他不仅博览群书，而且一目十行，过目成诵。”如帕克写的《自然与实验哲学》，这本书有好几百页，内容非常广泛，涉及各方面的科学知识，即使是中学毕业生也会觉着这书很难懂，可爱迪生却读得津津有味。书籍为他打开了一个崭新的世界。爱迪生后来曾回忆说：“读书对于智慧，像体操对于身体一样。”
虽然远离了同龄孩子，但在这所“两个人的学校”里，母亲用特殊的爱和教育方式，让爱迪生在快乐中学习，在探索中收获。她教爱迪生学习算数、英语、文学、社会科学……在教授知识的时候，南希从不拘泥于教科书，而是注意从身边发生的事进行引导。面对爱迪生的疑问，南希从不给他标准答案，而是一起和他翻阅百科全书，和他一起思考，尽力保护好儿子的好奇心。因为她相信：有好奇心就会不断学下去。“我不强制他，我要和他一起享受思考的快乐。”这样的教育方式给了爱迪生充分发展的空间，为爱迪生的成功奠定了基础。
以知识渊博而闻名的爱迪生，成功的起点就在他和妈妈“两个人的学校”里，在和妈妈一起读过的每本书里。
鼓励，滋养孩子的灵感
他还是一个孩子，好奇心极强，常常会提出各种稀奇古怪的问题来。但我从来没有觉得爱迪生提出那些问题很愚蠢，我想孩子一定是带着好奇心出生的。
——南希
熟悉爱迪生的人，都熟悉他那句名言：“天才是百分之九十九的汗水加上百分之一的灵感。”这句话的下一句是：“但那百分之一的灵感往往比百分之九十九的汗水来得重要。”现实往往让人颇感无奈，那些生命中的“灵光乍现”何时远离了我们？大概是孩提时的奇思妙想落下却总无缘生根发芽的缘故吧。当爱迪生的“灵感”落下，他得到了怎样的回应呢？
爱迪生好奇地问：“妈妈，蛋为什么能孵出小鸡来？”
妈妈说：“是因为鸡妈妈抱着蛋加温的呀。”
爱迪生又问：“为什么给蛋加温就能孵出小鸡来？”
妈妈说：“是啊，为什么呢？”
“我试试也许就明白了。”
妈妈高兴地说：“好啊，你去试试吧。”
于是，爱迪生就把蛋抱在怀里开始孵蛋了，结果孵了两天也没有动静，他大失所望。
妈妈温和地对他说：“很遗憾吧，爱迪生？”
“是啊，妈妈，我也给蛋加温了，为什么孵不出小鸡来呢？”
“是啊，你去查查百科全书吧。”于是，母子俩一起查百科全书。爱迪生查“蛋”序列项，妈妈查“鸟”序列项。虽然没有查到什么结果，但爱迪生却学到了许多关于鸟和蛋的知识。
有关爱迪生“孵蛋”的故事版本很多，具体细节亦无法考证，但有一点我们知道，就是这一令成年人感觉傻乎乎、毫无意义的想法和做法，在爱迪生妈妈那里却得到了认同和鼓励。在爱迪生“灵光乍现”的刹那，母亲的认同如同一片肥沃的土壤，滋养着小爱迪生的信心，从而使他相信：问题是可以探索的，不断尝试是可行的，失败是可以的，即使失败也是有收获的。
在母亲的指导下，爱迪生自学了很多的知识，开阔了眼界。引人入胜的科学知识大大增加了爱迪生的求知欲望。在母亲的鼓励下，爱迪生阅读了很多科学家和发明家的故事，他们身上勤奋自学、刻苦钻研的精神使爱迪生倍受鼓舞。
爱迪生从小就喜欢做实验，他从来不会轻易地相信任何一本书上的结论，他对于所看到和学到的一切都要尽可能地亲自动手并经过实验来加以检验。爱迪生做化学实验需要钱，他的零花钱是远远不够的，于是，他想到去卖报纸和杂志。爱迪生觉得在铁路上当一名报童很好，他想：“这样自己也会得到各种信息，随时都能知道世界上发生了什么事。”爱迪生将自己的想法告诉了母亲。母亲非常支持他，鼓励他大胆去尝试。1859年，爱迪生在铁路线上当了一名报童。爱迪生在当了几个月的报童之后，有了一点积蓄，在休伦港开了两个小铺，一个卖报纸杂志，另一个卖蔬菜、水果、奶油等，铺子卖什么东西都视季节而定。这两个小铺都由爱迪生雇用的几个小孩服务，他们也参与分红。后来，爱迪生又雇用了一个小孩在列车上卖面包、香烟、水果、糖等。最初的这些经历，锻炼和开阔了爱迪生的思维，为他后来不断向新事物发起挑战打下了基础。而爱迪生的母亲自始至终都站在爱迪生的身后，对爱迪生的想法给予支持和鼓励。就这样，爱迪生从生活中学到了许多他在课本上永远也学不到的东西。
正确的学习观和实践观，成就孩子的茁壮
我不强制他，我要和儿子一起享受思考的乐趣。默记教科书，长大以后起不了任何作用。活的教材不是遍地都是吗？
——南希
在我们谈起爱迪生的母亲时，爱、理解、宽容、鼓励、支持……这样的词语会不断地闪现出来。南希为爱迪生创设了宽松的、适合他的教育氛围，给予了爱迪生“无条件的爱”，但同时，南希在教育过程中对爱迪生也相当严格。
爱迪生从学校退学后，母亲说：“从现在起，我就是你的老师，但我有两项要求：第一，你要做什么事必须先告诉妈妈，因为你做的事虽好，但也许会妨碍别人，你要知道，给别人惹麻烦是不好的；另外一件事，长大后做个对社会有用的人。今后你得好好用功，妈妈要当你的老师，你必须认真听我的教导。”
根据母亲的计划，无论是冬天还是夏天，爱迪生必须坚持每天学习。据一位当年和爱迪生一起玩耍的人回忆：“我们几个人在屋前正玩得高兴，这时从屋里出来了一个和善可亲的女人，她衣着很朴素，戴了一顶花边便帽。她和蔼地喊道：‘托马斯·阿尔瓦，可以进来上课了。’那孩子默默地跟着她进了屋。在这美丽的夏日，而且还是在玩得正起劲的游戏中，硬被叫回去读那枯燥无味的课本，该是件多么难受的事啊！”
爱玩是每个孩子的天性，小爱迪生也不例外。但南希跟爱迪生约定好了学习的规则，并逐渐培养起了爱迪生的自律品质。没有当年母亲的严格要求和坚持，我们很难见到长大后经历了无数次失败却从不言放弃的爱迪生。
当爱迪生的发明改变了人们的生活，当他被称为“一位发明的神灵”“一位能生产的天才”时，爱迪生反驳道：“这完全是假话，艰苦的工作才是实在的。我的发明是靠实践得来的，我绝不是什么天才。”爱迪生这种务实刻苦的学习观和实践观，正得益于他母亲平日里对他的教诲。
有人曾做过这样的统计：50年中，爱迪生在他的实验室或工厂里，每星期工作6天甚至7天，每天平均工作18个小时，以多数人每日工作8小时的工作量来计算，他在工作上所贡献的时间，普通人要用125年才能达到。比如进行白炽灯的研究。19世纪以前，人们的照明工具一直是煤气灯、蜡烛或油灯，可这些灯既不明亮，又容易产生黑烟，很不实用。1809年，化学家戴维发明了弧光灯，但这种灯每盏要用很多电池，耗电量极大而且特别刺眼，也不适合住宅的日常照明使用，因此，人们迫切需要一种光线柔和的省电实用的照明工具。1878年，爱迪生开始投入这项研究。他首先到图书馆去查阅资料，了解前人的研究成果，从中吸取经验和教训。在研究比较后，爱迪生决定从改进灯丝材料和把灯泡抽成真空两方面入手。经过多次的失败，爱迪生终于把碳化条装进了玻璃灯泡，然后把里面的空气抽掉，把灯泡密封好，接上电源。电灯泡亮了8分钟碳化条就烧断了，但就是这短短的8分钟的光亮，使爱迪生看到了希望。在进一步的研究中，他开始着重寻找合适的灯丝材料……每次在遭遇困境和难题的时候，母亲都会鼓励爱迪生不要放弃，告诉他有耕耘才有收获的道理。在母亲坚定地鼓励下，爱迪生一次次重拾信心，一次次奋发再起。
从1878年到1879年，爱迪生以其超人的毅力和耐心，试验了1600多种材料，先后试过木炭、石墨、稻草、亚麻、马鬃和金属丝等多种材料，但都失败了。在这期间，爱迪生不但花费了大量的资金和精力，而且还得承受失败所带来的冷嘲热讽，甚至有些记者也落井下石。但爱迪生始终牢记着母亲的鼓励，不气馁。经过不断努力，爱迪生终于在1879年10月21日发明出了人类历史上第一盏具有使用价值的电灯。电灯的发明把人类带入了一个崭新的时代。
永远做孩子的坚强后盾
无论发生什么事，都有母亲为我支撑着，没有母亲，就没有我的今天。
——爱迪生
南希在爱迪生的性格养成中发挥了重要的作用。爱迪生在外面闯了祸，她第一时间带爱迪生去向别人赔礼道歉；爱迪生被人家欺负了，她能通情达理地告诉爱迪生，要宽容，要原谅别人；看着因为听力受损而精神萎靡的爱迪生，她紧紧地握着他的手说：“稍微有些听不清，没有关系呀！你还有健康的身体，你还长着漂亮的眼睛和鼻子。如果振作精神继续学习，前面的道路一定很开阔。你不能放弃自己的理想啊！”
浸润在母亲无私的爱意里，爱迪生对生活充满了热爱。他不断地用自己的努力去摘取理想的花朵，用永不言败的精神不断书写着人生的传奇。
追寻爱迪生的成长道路，我们不难看出，爱迪生的成功，除了其出众的个人素质外，离不开幼年时母亲对其充满爱与智慧的养育。在物质不再匮乏的今天，我们对孩子付出更多的时间、精力和金钱，随之对孩子也有了更高的期待。当我们静静地读完这个故事，是否可以得到一些启发，从而在爱的底色里，对孩子再多一点鼓励、多一些信任、多一些帮助和支持，让孩子能够在健康的精神家园中恣意畅游、快乐成长。在新事物层出不穷的当下，父母也要记得培养孩子坚韧不拔的意志和决不轻言放弃的勇气，让孩子以积极的姿态迎接每一次挑战，以勇敢者的形象走在时代的前沿。
爱迪生的一生是传奇的一生。爱迪生的成功也是他母亲的成功。正是由于母亲的信任、帮助、鼓励，最终使爱迪生从一个普通的孩子逐渐成长为一个推动历史前进的巨人。
（陈玲玲）
9岁大学生的成功秘诀
——卡尔·威特的早期教育
卡尔·威特是19世纪德国一个著名的“天才”。他在八九岁时就能自如运用德语、法语、意大利语、拉丁语、英语、希腊语等六种语言，通晓动物学、植物学、物理学、化学，尤其擅长数学。
卡尔·威特9岁考入莱比锡大学，10岁进入哥廷根大学，14岁获哲学博士学位，16岁获法学博士学位，23岁出版《但丁的误解》一书，此后一直在德国的著名大学任教。
他的一生可谓传奇，但谁也不会想到，一个如此优秀的人在婴儿时期竟被认为是个痴呆儿。
回顾卡尔·威特的成长道路，他取得的成就和他父亲老威特对他的早期家庭教育是分不开的。从卡尔幼年时起，老威特就一心一意要将儿子培养成一个全面发展的人、一个自由的人。
痴呆儿：上帝开的一个玩笑
如果说卡尔·威特获得令人瞩目的成就是一个奇迹，那他的出生似乎是上帝开的一个玩笑。每一对父母都渴望自己的孩子健健康康，老威特夫妇也不例外，可纵然他们在怀孕期间非常注意保养，天却不遂人愿。卡尔刚出生时并不是一个令人省心的婴儿，相反，他明显先天不足。卡尔一生下来就四肢抽搐、呼吸急促。婴儿时期，他的反应也相当迟钝，显得有些痴傻。他的母亲绝望地说：“这样的傻孩子怎么教育也不会有出息，只是白费力气罢了。”老威特也曾哀叹：“这是遭的什么罪呀！上帝怎么给了我这样一个傻孩子呢？”万幸的是，老威特并没有绝望，他坚信对孩子的成长来说最重要的是教育，而不是天赋，只要教育得法，大多数孩子都会成为非凡的人才。老威特下定决心要尽到做父亲的责任，尽自己最大的努力给孩子提供最好的教育。老威特决定这么做最初只是出于父亲对孩子的疼爱，是一种与生俱来的本能，但培养出一个天才需要的不仅仅是爱的本能，更需要的是爱的方法。一味放纵的爱只会培养出一个个“饭来张口，衣来伸手”的小皇帝、小公主，而严厉压制的爱则会让孩子过早地失去灵气，沦为教育的奴隶。老威特正确的教育方法造就了卡尔，也引导无数的父母培养出一个个天才。
让他成为一个接近完美的人
老威特的教育理想是将孩子塑造成身体和精神全面发展的人，他主张在发展孩子先天个性的基础上，让孩子逐渐趋于完美，最终度过幸福的一生。
为此，老威特首先通过各种体能训练，让卡尔拥有了健康的体魄。从出生后的第三周开始，老威特就让卡尔在光滑的木棍上做悬垂运动，并利用婴儿与生俱来的抓握反射，让他抓住大人的手指拉起自己的上身。等卡尔再大一些，天气晴朗时，老威特会带他到田野里玩耍，让他眺望绿色的原野，自由地活动。
为了不让孩子成为四肢发达头脑简单的人，从卡尔·威特出生开始，老威特就通过语言、音乐、文字、图形等方式来促进卡尔的大脑发育。比如在卡尔六周大时，老威特就用短绳把气球绑在他的手腕上，让他在好奇心的驱动下，随着气球的移动转动头部，从而刺激大脑神经发育，提升智力水平。
老威特同时也认识到，只重视孩子智力的发育，会让孩子变成社会上的恶棍，人的优良品质需要从小培养。为此，从卡尔小时候起，只要他做了好事，老威特就会立刻进行表扬。为了培养卡尔的善良品质，老威特还为他制作了“行为录”，将他做过的好事写在上面作为纪念。
老威特夫妇还认为，没有艺术的生活如同荒野一般枯燥乏味。为此，卡尔的母亲经常给他唱一些悦耳的歌谣，还一边唱一边有节奏地摇晃怀中的儿子；老威特发现卡尔喜欢画画，就给他买了画笔和纸张，鼓励他涂鸦。此外，老威特还注意培养卡尔对文学的兴趣，经常给他讲有趣的故事，不时地把好的文学作品推荐给他。
老威特说：“我从来不想把儿子培养成某一方面的天才。”在现实生活中，我们常常看到父母在教育孩子的过程中把自己的愿望强加到孩子身上，把自己的兴趣当作孩子的兴趣，完全不顾孩子自己的意愿。他们让孩子学钢琴、练书法、学画画，替孩子进行人生规划——成为艺术家、科学家、作家等等，结果搞得孩子丧失了学习的兴趣，产生了厌学心理，甚至离家出走。许多孩子是被迫学习，而不是按照他们的天性自由发展。强迫施教最终导致的结果是孩子的身心受到伤害。许多父母在花费了很大精力却没达到预期的效果时，不是跟孩子一起分析原因，而是一味地责怪孩子：“你让我很失望！你简直是无药可救了！”“我不想再管你了！”长此以往，由于缺乏应有的尊重与肯定，孩子会越来越觉得自己是一个没用的人，进而形成自卑型人格。
打开智慧之窗
在对卡尔进行早期智力开发的过程中，老威特抓住了智力发展的关键。他首先对卡尔进行了感官训练。在听觉方面，从卡尔出生后六周开始，老威特就为他朗读维吉尔的诗《艾丽绮斯》。每当老威特朗读时，卡尔都会马上安静下来并随语调的变化作出相应的反应。在视觉方面，从卡尔出生后三周开始，老威特就在他的周围放满了五颜六色的布制动物玩具，并时不时通过移动玩具来促进他的视觉神经发育。在触觉方面，每当卡尔醒来张开手时，老威特都会赶紧让他抓点儿东西，活动手指。语言发展的最佳时期是3岁以前。从卡尔出生十五天开始，老威特就向他灌输词汇。比如老威特会在卡尔面前伸出手指，当卡尔抓住时，老威特就用缓和而清晰的语调发出“手指”的读音。等到卡尔学会辨认物体时，老威特就拿出许多东西给他看，并反复念出这些东西的名称，不久卡尔就能说出这些名称来了。
老威特还特别注意提升儿子的记忆力、观察力、想象力和创造力。婴儿时期大量词汇的输入，让卡尔的记忆力飞速发展。卡尔2岁时，老威特曾带他去逛卖雕刻品的商店。在店里，卡尔询问店员有没有《维纽斯·德·未罗》和《维纽斯·德·麦得依齐》这两幅名画，这让店员大吃一惊。每逢节日，老威特还会带卡尔到田野里玩耍。他会摘下一朵花、拔出一根草，或砸碎一块岩石让卡尔观察；又或者会带他去窥视小鸟的窝，观察小虫的生活。与大自然的密切接触让卡尔的观察力得到了充分的发展。为了提升孩子的想象力，老威特还和儿子各交了一个想象中的朋友，并约定当他们独处的时候，就把想象中的朋友请出来和自己一起玩儿。丰富的想象力让卡尔的生活变得多姿多彩。从卡尔2岁开始，他的母亲就坚持每天给他讲故事，并总在故事最精彩的地方打住，让卡尔自己想象接下来的情节，说出自己的想法。就这样，卡尔的创造力在潜移默化中被培养起来了。
孩子刚出生时是单纯的、无瑕的，他对外部世界的一切认知都来自父母的引导，因此父母有给孩子传授正确知识的义务。就像身体的成长需要好的营养一样，大脑的发育也需要好的精神食粮。老威特认为，在孩子学习语言时，应尽量不教他们不正式的词汇和方言，如“丫丫”（脚）、“汪汪”（狗）之类的语言。为了给儿子创造一个良好的语言环境，老威特甚至忍痛辞退了已雇佣几十年的说话有口音的老仆人。卡尔不到1岁时，老威特的一位朋友曾对卡尔说：“卡尔，我想看看你的汪汪。”卡尔纠正道：“它是我的狗。”卡尔的回答让对方大为惊讶。在生活中，一些不细心的父母以孩子发出错误的读音、说出错误的话为乐，不及时纠正孩子的错误，长此以往会对孩子语言能力的发展产生负面影响。老威特还认为，父母不管有多忙，在向孩子传授知识时，都应该做到孩子问什么就答什么，绝不能嫌麻烦，而且回答一定要真诚、合理。有一次，卡尔问了父亲一个天文学方面的问题，老威特老实地回答：“这个问题爸爸也不懂。”于是两人一起翻书、查资料，直到把问题弄懂。在实际生活中，我们有时会看到孩子问了一个父母也不懂的问题，只得到父母敷衍的回答，有的父母甚至直接利用家长的权威，强迫孩子接受一个错误答案。然而，不管是敷衍还是误导孩子，这些行为都会导致孩子不去积极探索和追求真理，而是迷信权威、不求甚解。
对儿童智力的开发必须遵循科学的、正确的指导方法。只有按照儿童心理发展的规律进行智力开发，儿童才能自然、快乐地成长。童年应该是开心愉快的，父母应该让儿童在游戏中体验人生，顺其自然地掌握知识。一味地坐在书桌旁啃书本，让天真烂漫的童年在毫无乐趣的活动中度过，这与儿童发展的规律背道而驰。让儿童在游戏中学习，并不意味着放任自流。家长应该有意识地引导孩子往正确的方向前进，真正做到寓教于乐。比如在教卡尔乘法口诀的时候，老威特将每一条口诀制成一张卡片，与卡尔玩儿起了抽卡片说答案的游戏，让枯燥的背诵变得妙趣横生。
学校教育更多的是采用教师教、学生学的方式，即把知识一股脑地塞给孩子。在这个过程中，孩子成了死板的知识接收器。儿童是天真活泼的，填鸭式的教育完全忽视了儿童的天性和主动性。老威特对这种教育方式极为反感，他善于通过唤起卡尔的兴趣，进行恰到好处的教育。比如为了教卡尔画地图，老威特常常带他去散步，让他注意观察周围的地形、地貌、河流走向、森林分布等。在对整个地方有了全面的了解之后，老威特先让卡尔画出草图，然后带他故地重游，一边走一边在草图上增添道路、森林、河流、丘陵等信息。百闻不如一见——通过直观生动的实地勘察，卡尔又快又好地学会了画地图的技巧。在我们的学校教育中，很多教师只是把枯燥、空洞的概念和理论灌输给孩子，没有让孩子自己去探索、去发现，使得孩子只知其然而不知其所以然，光积累了书本知识却缺乏应用能力。
良好的行为习惯是智力发展的重要保证。我们常听到一些父母抱怨孩子做事马虎、拖拖拉拉、学习效率低，但他们却很少从孩子的行为习惯去分析问题的症结所在。老威特在卡尔很小的时候就严格地培养他专心致志、精益求精、持之以恒的学习习惯。老威特让卡尔明白，与其心不在焉地在那儿一边做作业一边想着玩，还不如先做完作业再痛痛快快地玩，做事磨磨蹭蹭只会浪费时间，要想把事情做得尽善尽美就必须认真对待，认准一件事就应该全力以赴。
让孩子拥有优良的品格
老威特认为，优良的品格需要从小养成，不要以为孩子太小不懂道理，总想着等他们长大后再进行品格教育，殊不知小时候不纠正孩子的毛病，长大后他的心灵早已被腐蚀得千疮百孔，到时候后悔就太晚了。在卡尔2岁时，老威特就教育他要在妈妈生气时帮妈妈消气，在妈妈生病时给予体贴的照顾。这些教导成功地培养了卡尔的爱心和同情心。
老威特还会在日常生活中让卡尔体会到什么是真正的爱心。在他的教育下，卡尔从小就学会了关爱他人、善待他人。那是一个令人心旷神怡的黄昏，卡尔与父亲正在散步，一个流浪汉从他们身边经过，卡尔跑上去问道：“先生，您为什么要流浪？您需要什么帮助吗？”“我需要一个面包。”流浪汉哈哈大笑道。卡尔说：“先生，请您等一等。”说完，他便向家里飞奔而去。不一会儿，他气喘吁吁地跑回来，把两块面包递到流浪汉手里。那流浪汉大概做梦都没想到一个小孩子竟然会给予他这样的帮助，连连道谢。
