对我来讲,事业有成不过是手段,目的是获得幸福。当一个人对社会产生了极大的正向影响力后,他不仅可以获得物质(比如金钱)和精神(比如名誉)的财富,而且会有一种由衷的幸福感。这一章,我们就从人给世界留下的精神遗产说起。
34.人生是一条河
由于一直坚持成功只是手段不是目标的生活态度,我不论多忙,每年夏天一定要休息一个月。最近两年,暑期是带着全家在奥地利的小城萨尔茨堡度过的,因为在那里可以欣赏到世界顶级音乐大师们的表演。
萨尔茨堡在每年夏天都会举行一年一度的音乐节,从6月底一直延续到9月初,长达两个多月。每年不仅世界各地的音乐爱好者会云集于此,在凉爽的夏日里欣赏美妙的音乐,绝大多数世界级的表演大师和顶级乐团也要到此展示他们精湛的才艺。2016年和2017年在那里演出的世界级大师有著名指挥家穆蒂、巴伦博伊姆,钢琴家阿格丽姬、波利尼、内田光子,以及著名歌唱家多明戈等。此外,著名的柏林爱乐乐团和维也纳爱乐乐团每年都要来。而从表演者到欣赏者都到此朝圣的唯一原因,就是这里出了一位音乐史上的奇才——莫扎特。
莫扎特是天才,如果整个音乐史上只评选一位天才,那么非他莫属。据说他三四岁就能作曲(当然今天人们认为那可能是他父亲替他写的),不管这个传说是真是假,但6岁他就为奥地利的特蕾莎女王表演音乐了,并且亲吻了她的女儿^美丽的安托瓦内特公主。早熟的莫扎特说要娶公主,但是薄命的公主后来却嫁给了路易十六,并且伴随她的夫君在法国大革命中上了断头台。莫扎特只活了35岁,但是他作品的长度(按演奏时间算)却抵得上年龄是他两倍的巴赫。莫扎特一生创作了41首交响曲,超过贝多芬和舒伯特交响曲总和(两人共18首)的两倍。当然,莫扎特出名并不仅仅是因为高产,而在于他的作品质量很高,代表了古典主义时期①的最高水准。
说到这里,你可能已经对莫扎特神往了。不过莫扎特生前却不受人待见,无论是在他的故乡萨尔'茨堡,还是后来他生活的维也纳。莫扎特去世的时候,周围除了他的妻子没有一个亲朋。出殡时正赶上雪天,没有一个人为他送葬,他的夫人只能找人将他草草安葬。等几天后雪停了,莫扎特的妻子想去给他立碑,但是已经无法找到他葬在哪里,今天莫扎特的墓不过是一个衣冠冢。
但是历史并没有忘记莫扎特,他的名声远播,走出了维也纳和萨尔茨堡,走出了奥地利和德国,走到了全世界每一个角落。逐渐地,莫扎特成为古典音乐的代名词。
说到莫扎特的影响力,我喜欢用河流做类比。一条河流的水量,由它的长度、宽度和深度三个因素决定,一个人的影响力也是如此。具体到从事音乐的人大抵有两类。一类是迈克尔丨杰克逊这样的人,拥有很多受众,但是他的音乐比较浅显,影响力也不是很持久,就如同一条很宽却比较浅、比较短的河流。莫扎特则正相反,他的受众从来就没有太多,但是他的音乐有深度,影响力绵长持久,如同一条宽度不大却源远流长并且很深的河流。虽然我们很难讲哪一种河流的水
①古典主义时期是西方音乐史的第五个分期,是指1750—1820年,包括前古典主义和维也纳古典主义乐派。一编者注量更大,但是时代越久远,那种崎岖蜿蜒的长河会持续下去,不会断流,莫扎特便是如此。虽然莫扎特已经去世两个多世纪,但是今天他依然养活了故乡萨尔茨堡一城的人一一那里唯一的产业就是音乐旅游,甚至在300公里以外的维也纳和国境线另一头的慕尼黑也到处都是莫扎特的影子,更不要说它在朝圣者心目中的地位了。
为什么会有人在意自己的影响力,因为它是人幸福感和满足感的来源之一。人的幸福感有多种来源,而且不同的人还会有所不同,比如男欢女爱、财富、成就和影响力都可以让我们感到幸福。不过,学者们认为,幸福感的本源只有两个一一基因的传承和影响力。
人和其他任何物种一样,都担负着传承基因的使命,因此当人们看到自己的生命可以通过基因一代代延续时,会不自觉地展开会心的微笑。不过这种幸福任何动物都有,人终究还有高于其他动物的追求,那就是他的存在和行为可以给世界留下烙印或者创造快乐。当我们得知自己的所作所为给世界带来了或多或少的正面影响时,会有一种发自内心的高兴。而人的影响力则是由其作为的宽度、深度和长度所决定的。2012年,我又回到离开了两年的谷歌,发现公司在很多地方已经改变了,甚至文化也变得不同了。不过我发现,当初写的一些代码被略作修改和封装后,依然在广泛地使用,其中使用率最高的一组算法已经被用在了上百个项目中。这时的幸福感远不是钱可以换来的。
苏联文豪高尔基讲过一句话,“给总比拿要快乐得多”。为什么美国的富豪会大量捐款给大学、医院和其他慈善机构,因为他们能够获得给予所带来的幸福感。当他们看到自己的钱能够在宽度、深度和长度上影响未来时,一定比挣到钱时感到更加快乐。相反,很多中国人不愿意捐钱,因为看不到这种行为的影响力,捐了钱最好的情况不过是把名字刻在(大楼的)石头上而已,因此并不能从中获得幸福感,也就懒得捐了。一个社会要想增加民众的幸福感,最简单的办法就是肯定每个人的成就’让他们感觉到自己是在给予。
很多人好奇我为什么花这么多时间写作,其实套用幸福学的观点很好解释。人生是一条河,每个人总希望自己这条河能够更宽一点、更深一点、更长一点。要做到更深,是靠自己的修行和对世界的理解;而要做到更宽,则是要和一些志同道合的人在一起共同做一些事情。比如我在“得到”开设《桂谷来信》专栏,其实便是借助罗辑思维的平台将思想传播得广泛一些;通过出版社出书,也是类似的目的。至于一种思想能否流传得更远,则要靠思想的价值,而这一点其实在短期内是很难知道的。
牛顿和贝多芬在他们还活着的时候已经被公认为是伟人,而且他们也知道自己死后必将名垂青史,因此他们是幸福的;尼采在他活着的时候还没有太多人关注他,但是他有信心将来大家都会认识到他的伟大之处,从这个角度上讲,他也是幸福的。但是,莫扎特在生前则不同,每一天都是平平静静地写他的曲子、演奏他的音乐,如此而已。今天没有人知道莫扎特是否像贝多芬那样,在生前意识到他将被后人冠以“伟大”这个称号,不过这已经不重要,因为他的价值在后世被全世界认识到了。今天,我们每一个人更应该有莫扎特那种心态,认认真真地做好我们认为有意义的事情,或许几十年后,我们早已不再做那些工作,而仍有很多人的生活或生命体验会因我们曾经的工作成果而发生改变,那时我们肯定会从心里绽开微笑。
35.这个世界没有欠你什么
自从我开通了订阅专栏《硅谷来信》,很多读者给我留言,大意是让我指导他们逆袭,同时流露出对社会千般的不满。几年前,中国几家报纸以《十年寒窗苦读敌不过一张VI?卡》报道了这样一件事情:
国内一些银行公开表示给予高端客户的子女提供实习的机会,这样就会对非VI?(贵宾)子女造成不公,由此引起了社会上很多人发出感慨,说十年寒窗苦读拼不过一张VI?卡,甚至有
人说三观尽碎。
坦率地讲,文章中说的这些情况确实存在,全世界都是如此。银行作为商业机构,逐利是必然的事情,没有盈利能力,天天靠国家印钞票补贴,才是坑了老百姓。至于银行在平衡客户关系和提拔寒门英才上应该如何把握,这是它们的问题,我不做评论。
不过今天我要给那些指望通过十年寒窗苦读就一下子翻身的人泼点冷水,因为那是不现实的。
寒窗苦读只是一种读书态度,这种态度是好的,但是社会竞争是一种非常复杂的长期系统性的竞赛,寒窗苦读是成功的因素之一,和经济条件好、智商高、出身好、长得美一样,都只是其中的一个变量而已,而命运是多个变量互动的结果。这种因为寒窗苦读所以全世界都欠你钱的三观,早一天毁掉比晚一天毁掉好。
我知道,很多年轻人确实不容易,家境不好,父母层次也不算太高,他们节衣缩食供孩子读书,毕业后也找不到好工作。看到大城市里一些家境好的孩子从小就有更多的资源,日后在社会上靠各种关系混得如鱼得水,心里很是不平。我也很想帮助他们,但是给一两个人提供机会并不能解决大多数人的问题,这些人最后的命运其实要靠自己解决。下面,我就来聊聊怎样解决。
首先,我们必须承认,任何社会都是分层次的。为了简单起见,我们不妨假定社会分为100层,站在金字塔尖的是第1层,最底下的是第100层。当然,有人可能会说,改革开放前中国很平等、不分层,其实不是这样的。20世纪80年代后出生的读者可以去问问自己的父母他们当时的感受。在那个时代,农村和城市之间有一条无法逾越的鸿沟,农民进城被称为“盲流”。城市之间也分三六九等,我小时候去过绵阳城,当时只有一条主要街道;1978年我回到北京,感觉如同刘姥姥进了大观园。即使是北京,也有大院里和胡同里之分。那时交通倒不拥堵,但马路上的车行道除了有少量的公共汽车之外,其实是给极少数特权阶层的专车专用的车道。在小汽车里的人和骑自行车的人之间,家里装了电话的人和没有装电话的人之间,是天上地下的区别。事实上,在任何国家、任何时代,社会都是分层的。稍微好一点的社会不过是有一个上下层之间的通道,让人员可以流动而已。我们今天所处的社会,可以说不仅是中国历史上最好的社会,横向对比在全世界也算是相对公平的社会,因此才会有“逆袭”这个词出现。处在底层的人,首先要认清楚这个现实,才能有希望。
其次,我们就来谈谈逆袭这件事,逆袭者的目标无非是在金字塔上往高处走几层。没有一个国家、一个社会,会毎过两年就把现有的金字塔打碎,然后随机地再建造一个,那样的社会被称为动荡不安。因此,即使经过了十年寒窗苦读的人,也不要指望自己大学毕业时金字塔会被打碎,然后大家重新抢位置。所以我每次谈到这个问题时,总是希望每个人都实际些,不要期望一辈子能从第80层上升到前10层。在美国,207。最底层(按照经济收入)的人,只有47。(也就是绝对人数的0.87。)的人最终可以进入最上层的行列,这个比例是非常低的。因此,如果我们能经过努力往上挤几层就已经很好了,而且只要方法得当,还是可以做到的。那我们该怎么做呢?
我们假定,一个人目前处于第70层,他相比第69层的人一定有明显的劣势,家境也好,智力也好,颜值也好,运气也好,总之有差距。如果他努力的程度和第69层的人一样,会是什么结果呢?他最多待在第70层,甚至会跌到第71层,因为下面一层的人可能更努力或者遇到了更好的运气,占据了他的位置。很多逆袭者的误区在于,只看到自己的努力,而没有看到别人的努力。另外,由于第69层的人占有某种优势,因此他付出807。的努力,产生的结果可能比第70层试图逆袭的人还要好。所以逆袭不成功是常态,成功的反而是少数。
庆幸的是,绝大部分人在一生中的大部分时间是处在松懈状态,而达不到807。的努力程度,这才给了逆袭者以机会。不过,处在第10层的人可能只需要付出⑴。/。的努力,产生的结果都比那些第70层的人付出1007。的努力结果要更好。因此,逆袭也要讲究实际,“朝为田舍郎,暮登天子堂”的情况非常少见。美国商业部前部长路家辉在当选华盛顿州州长时讲,从他爷爷家到州长官邸只有100米的距离,但是他们家人走了两代人的时间,说明逆袭是一个漫长的过程。
在你读到下面这段文字之前,我先要声明,我没有丝毫要歧视三本大学学生的意思。
我去过中国很多所大学,从一本到三本。不管他们为什么上了一本或者三本,我要说的是,三本大学的学生普遍用功程度远不如二本的,而二本的远不如一本的。我在清华、北大和上海交大这样的学校,晚上在校门口看不到什么学生,因为他们在校园里读书。我在很多二本的大学校园门口,晚上看到的景象像是夜市。这是我看到的中国大学的现状,如果我说得不对,大家不妨给我修正和补充。真正的逆袭是什么样子?我不妨讲一个故事。
话说18世紀末英国有一个人,按照今天大家在网上的说法是标准的草根,因为他前半生过得实在“催人泪下”。他出生于穷苦人家,没有读过书,十几岁时就在煤矿里当童工,但是他很好学,后来成为一名机械工。不过直到18岁,他还不太识字。但是他知道,当个文盲,一辈子不会有出路,于是自掏腰包,拿出部分工资去上夜校,每周三次,从不间断。到19岁,他才会写自己的名字;到21岁,他可以阅读并书写简单的书信了。因为地位低下,他的恋爱和婚姻也一直不顺利,最后娶了一个大他12岁的乡村女仆。和别人不同的是,这位技工很勤备且有恒心,当那些蓝领工人在工作之余喝酒取乐时,他在研究机械、读书和做作业。
可以讲,这位主人公年轻时没有过上一天好日子,他的太太在为他生下一个儿子后便去世了。他不得不将幼儿交给自己的妹妹代管。不久后,他的父亲(也是名技工)因为工伤而双眼失明,也要靠他照料。不过靠着自己的努力,他在31岁那年还是当上了矿上的技师。他终于有钱将自己的儿子送入学校,然后就开始跟儿子一起学习。他的儿子罗伯特和他一样喜欢研究东西,十几岁时,罗伯特读了富兰克林^!故雷电实验的故事,自己也做起
雷电的实验,结果差点把家里的房子烧了。
由于在矿上工作,当时矿上的瓦斯爆炸很多,他就天天球磨发明一种矿上使用的安全灯,最后经过努力,他还真发明出来了。不过,当时英国著名的科学家汉弗莱.戴维爵士也几乎同时独立地发明了安全灯,这引发了长达几十年的发明权之争。我们的主人公当时只是个普通的技师,而戴维是著名的科学家、英国皇家学会会长,也是世界上发现元素最多的人,有着显赫的社会地位。因此,这次争议对这位技师来讲很不利。虽然矿主们都支持他,但这件事最后不了了之,这位技师没有因这项发明挣到什么钱。
这时候,如果换作你,你觉得该怎么办,抱怨社会不公平?或者认为自己这一辈子算是完蛋了,寄希望于下一代(他当然也这么做了,送孩子上大学读书)?都不是。他对此并没有在意,而是将注意力都集中在另一项伟大的发明之上。最终,历史给了他一个称呼^火车之父,讲到这里,你已经猜到了,他就是继瓦特之后英国最伟大的发明家乔治丨史蒂芬森。
我并不想给大家写鸡汤文,恰恰相反,我是用史蒂芬森的故事对比我们身上的不足之处。对于那些试图在金字塔上爬几个台阶的人来讲,要做的不是抱怨社会的不公平,而是需要付出足够的努力,同时把注意力放到最该关注的事情上去。虽然我们通常会抱怨社会阶层固化,但是往下的通道永远是非常宽的,只要稍微不努力或者多抱怨几句,就能往下走几层;相反,往上的通道即使再宽,往上走也是一件辛苦的事情,如果不能像史蒂芬森那样看到自己的不足,并且用半辈子的时间来弥补,又用半辈子的时间往上走,那么能够维持现有的阶层已经是烧高香了。
36.人生最重要的投资
很多人希望通过投资获得财富自由,进而能够生活幸福。然而,对于绝大部分人(包括大部分专业投资人)来讲,在较长的时间跨度上,投资的回报不会比市场的平均值更高,而市场的平均回报率不过一年7^~8^。因此,对于那些辛苦挣工资的人,通过在股市上或者其他什么地方的投资达到生活更好的目的并不现实,这一点我在前面已经详细介绍过了,这里不再赘述。
对于年轻人来讲,对自己的投资和在职业上的进步,远比在股市上捞点钱或者向父母借钱买一套房子更为重要,也更为靠得住。当然,还有一个和投资自己至少同样重要甚至更重要的投资,就是找一个好的配偶。很多读者在《硅谷来信》的留言中问我这个问题,对此我也不吝表明我的观点。不过,在讲我的观点之前,我先介绍几个“智者”对这个问题的看法。
金融巨子约翰摩根讲:“一旦婚姻投资得当,你的事业也将随之达到高峰。假如把婚姻视为儿戏,草率决定,随之而来的惩罚将是离婚、精神痛苦,以及存款金额的锐减。”摩根这番话虽然是对他儿子说的,我倒认为对女生同样适用。至于什么是好妻子,他讲了三个基本要求一一迷人、有气质、聪明。如果能够做到这三点,就已经烧高香了,其他的都不必苛求。不过,对于大部分人来讲,这三个要求其实非常高了。此外,摩根还讲了一个女性应该有的基本素养一不搬弄是非而且性格好。
著名投资人巴菲特在中国很多人心目中也是偶像级的人物,实际上他在中国的粉丝比在美国还多,这可能是因为中国人对投资的话题特别感兴趣。巴菲特也给了女生两个择偶的建议:第一,找一个比自己更优秀的人,因为在巴菲特看来,找一个不如自己的人是一辈子的麻烦;第二,趁着年轻的时候将自己嫁出去。巴菲特是一个未谋胜、先虑败的人,结婚之初就不能不考虑万一离婚怎么办。在他看来,找一个收入比自己低的人,将来离婚还得养他,实在不是一件划算的事情。事实上,我身边一些优秀的女性就没少吃这种亏。
另外一个名气不如他们大的人,讲的一些话我觉得也很有道理。这个人叫乔.沙皮拉006处叩^),是I如婚恋网站的创始人。这家网站原本是方便犹太人找对象的0是犹太人)^V的首字母,如比在这里是谈恋爱、找对象的意思X由于成功率特别高,而且配对成功之后大家满意度非常高,后来美国一些其他族裔的人也使用它,它被认为是一个非常严肃的婚恋网站。两年前,沙皮拉在创办一个新公司时来找我融资,交谈中我问记为什么能成功,他告诉了我一个对外很少讲的秘诀。
沙皮拉讲,无论是男生还是女生,在找配偶时都有一些不切实际的幻想。假如给某个男生打个分数,比如70分,当然沙皮拉讲的不是一个具体的分数,而是一个比较综合的考量,我用分数来说明问题比较简单。根据他和)如&网站的统计和研究,男生一般都会想找一个95分的女生。当然女生其实也并不能简单地用分数来衡量,这里我只是为了说明问题。那么95分的女生是否会搭理这个男生呢?不会!这种情况其实在中国也很常见,网络上总能看到“女神”“男神”“国民老公”这类的词,实际上也反映出这种幻想。那么85?90分的女生是否会搭理他呢?有可能。但是他们交往是否能成功呢?也不可能!这种交往虽然可以开始,但是最后的结果就是瞎费工夫。那么对于这个70分的男生,经过努力有可能成功配对的女生大致是多少分呢?一般是60?80分。沙皮拉讲,其实他的秘诀非常简单,就是在I加比网站上,根本不会让70分的男生看到有80分以上的女生的存在!在这种情况下,这位男生就会觉得某个80分的女生是世界上最完美的了。当然,记他网站也是同样对待女生的。正是因为从一开始就没有了不必要的幻想,网站的配对才让大家觉得特别满意。我把沙皮拉的话重新诠释一下,就是要合乎自己的特点,而且切合实际。当然,中国人择偶是否和犹太人有相似性,我不敢妄下结论,不过我想这可以给大家做参考。
这些人的观点,我大部分是赞同的,至少不反对。我常常和年轻人讲,找一个对自己好的人非常重要。除此之外,我对男生和女生还分别有些具体的建议。当然,我要声明在先,如果你是一位家长,我不希望你用我的观点去约束孩子。对于孩子,我总是认为要给他们充分的自由,包括犯错误的自由。
给男生的建议
-个相当有智慧的人告诉我,“聪明人会欣赏聪明人,而且只有聪明人才会欣赏聪明人”。我观察周围的人20多年,证实这句话是对的。对一个男生来讲,特别是聪明的男生,他打动一个“漂亮而且聪明”的女生,要比打动一个“漂亮但不聪明”的女生容易得多!虽然中国人觉得郎才女貌才相配,但是一个漂亮的笨女生是很难喜欢上一个真正的才子的,这里面的道理大家应该不难想明白。当然,道理不完全等同于事实,但是在这件事情上,它们是一致的。根据我对清华以及在后来的工作单位对很多男生(包括和我年纪相仿的,也包括我的学生和下属)的观察,那些自恃颇高的男生,挑女生时会先看相貌,以貌取人或许是人的天性吧。那些觉得自己的学历很高、工作很有成就、经济条件也很高的男生总是在想,自己在那些既聪明智慧,又美貌如花的女生面前多少还有点儿害羞,但是对那些读二本、三本大学的漂亮女生还是应该有很大的吸引力的。然而结果还真不像他们想的那样,因为人家根本不把这些“才子”引以为豪的东西当回事。找聪明女生的好处有很多,比如从优生学上考虑,母亲的智力水平对孩子的智力影响比父亲更大。如果大家希望孩子比较聪明,将来读书不要太辛苦,最好找个聪明的女生。
漂亮的女生虽然不多,但是遇到她们的机会还是有的,可是遇到一个像摩根所说的那样“迷人、有气质、聪明”的女生,就非常困难了。容貌靠遗传,而魅力则靠培养。我们常说“大家闺秀”,其实就是指她们从小受过很好的培养,才有了一般人所不具备的迷人之处。罗辑思维的首席执行官脱不花(李天田女士)讲过,想了解一个女生20年后的样子,看看她的母亲就知道了。当然,时代在进步,一代人更比上一代强,孩子通常会比父母优秀,但是家庭和周围环境对人的影响常常是深远的。
除了迷人、有气质、聪明,一个女生自己对恋爱和未来家庭的看法也很重要。婚姻是两个人的事情,如果一个人心智不成熟,或者两个人的价值观和文化习惯完全不匹配,婚姻是难以长久的。那些永远离不开妈妈或者自己家庭的女生,将来在自己的婚姻中会有问题。在这方面,男生应该有足够的独立性,并且承担对自己未来家庭的义务。在一个完美的婚姻中,双方都要明白关系的亲密程度和重要性依次是“夫妻优先于子女,更优先于双方的父母”。如果承认这种优先级,在妻子和母亲同时落水时,先救妻子还是先救母亲,就根本不是问题了。中国很多人汄为,两个人的结合就是双方家庭的结合,而且小家和大家的边界分不清,我对此完全不汄可。这并不是什么美德,
只不过是农耕文明的产物而已。
我给男生的最后一个建议是,一个人,特别是年轻的时候,可塑性很重要。虽然我们常说喜欢一个人就要包容对方的缺点,但包容一天可以,一年可以,包容一辈子还是很有难度的。幸福的婚姻不应该是一方包容另一方一辈子。具有可塑性的好处在于,虽然一开始有摩擦,甚至在很多方面有所缺陷,但是这样的人进步会很快,磨合起来也很容易,将来日子会越过越容易。我们都知道,今天看似再完美的匹配,时间一长总要遇到矛盾,能够有一定的柔性,彼此妥协解决问题、相互适应,才能一起过得长远。
给女生的建议
毕竟我有两个女儿,因此对女生比对男生更关心一些。大部分时候,爱情和婚姻对女生的重要性超过它们对于男生的重要性。虽然女权主义者可能反对这种看法,但是从基因的角度讲这是早就决定了的,而且哺乳动物得以进化到今天,必然有它的合理性。也正因为如此,无论是在文学作品中还是在生活中,女生父母对孩子婚姻操的心比男生父母要多。在简‘奧斯汀的名著《傲慢与偏见》中,班内特夫妇有5个女儿待字闺中,那可真是操碎了心。在生活中,几乎每一位女生的父母都像贝内特夫妇一样。当然,对自己婚姻和前途最关注的肯定还是女生自己。
世界上每一个女孩都有一个属于自己的公主梦。在很多人看来,最理想的婚姻莫过于找到一个合适的人’从一个完美的爱情再到一个完美的婚姻。世界上确实有很多动人的、完美的爱情,很多故事确实非常感人,它们不仅出现在虚构的文学作品中,比如中国的《梁祝》、英国的《罗密欧与朱丽叶》,而且在现实中痴情的男子也是有的。
但丁一辈子始终不能忘情他只见过两面的贝雅特丽齐。第一次见面时,贝雅特丽齐还是一个小姑娘,但丁就爱上了她;第二次见面时,对方已经嫁人,然后不久贝雅特丽齐便病逝了。但丁为此终身遗憾,在他的《神曲》中,贝雅特丽齐被刻画为引导他的使者。
这类故事总让人心碎,也让人对专情的好男人有所指望。我在大学读《神曲》时,不禁对佛罗伦萨心驰神往,想着有一天去阿尔诺河畔的廊桥,体验一下但丁遇到贝雅特丽齐的情景。和但丁类似,牛顿也被描写为一个钟情的好男人,他为了一个药剂师的女儿一辈子没有娶妻。在中国,也有一辈子想着林徽因的金岳霖。
不过,这些故事都有一个特点,就是以悲剧结尾。或许是因为悲剧的爱情没有结果,才让人有无限的遐想,也让人觉得如果悲剧不发生结果一定是好的。但是,如果罗密欧真的娶了朱丽叶、但丁娶了贝雅特丽齐,或者牛顿娶了药剂师的女儿,又会如何呢?我们只能假设“结果会好吧”,仅此而已。事实上,完美的爱情并不意味着完美的婚姻。
在历史上,富有传奇色彩的茜茜公主被剧作家们描绘成获得了幸福爱情的人,然而在真实生活中,她的婚姻并不幸福,尽管她的丈夫很爱她。今天,有很多人在研究牛顿时发现,他对宗教和科学的兴趣可能要远大于对女人的兴趣,他如果真娶了药剂师的女儿,后者或许一生都会很孤独。
讲这些故事是要说明,婚姻和恋爱是不同的。恋爱是激情,是化学物质分泌所带来的愉悦;婚姻则是由两个人一同构造一个舒适的共同体,在那个共同体中,双方都将受益。你可能注意到我用了“舒适”这个词,如果用英语里的00野我觉得更合适,只是我没有找到非常好的中文词语对应它,或许温馨也是其中一部分含义。
一段完美的爱情,仅仅是一个好的开局,但并非完美的全过程。靠化学物质维持的激情并不能持久,因为接下来要看在激情降温后是否能将它变成一份温情、一种亲情关系。在这个过程中,不仅需要双方努力,而且需要对方是一个合适的人,否则再努力也没有用。
我给女生的这个建议可能有点儿毁三观,却是事实。在中国,通常大家接受一个观念,就是老实本分的男生靠得住。我们经常看到很多政治正确的心灵鸡汤文也向女生传递类似的信息,以至不少女生觉得,找一个自己控制得住的,甚至有点儿窝囊的男生相对安全。
这个想法其实站不住脚。我想告诉女生的^;:世界上没有什么老实的和不老实的男生之分,只有对你好和对你不好的人,维持长久婚姻靠对方老实是没有用的。
我回想了一下几十年来见过的那么多男生,坦率地讲,没有见到几个真正老实的。相反,通常让大家大跌眼镜、出轨离婚的,大多数是被公汄为“老实”的丈夫们。而很多看似很规矩的模范丈夫,包括一些在大家想象当中应该是行为槽模的人,比如中青年学者、有头有脸的公众人物,暗地里却都流露出对年轻漂亮女性的爱慕表情,甚至一些人还利用自己的光环与身份和一些漂亮的女性维持一种暧昧关系,只是这些事情通常外人并不知道罢了。等到有个别人的这种行为被发现后,一下子让整个媒体都惊呼大跌眼镜,其实被发现的只是冰山一角而已。
很多人没有出轨、没有离婚,只是没有贼胆、没有贼能力,或是经过反复考虑发现做那种事情不合算而已。那些真正对妻子特别好、特别忠心的男人有没有呢?确实有,我也见到过,他们大部分都是共同患难过的夫妻。不过那些男人并没有被人贴上忠厚老实的标签。可见,男人看上去老实和婚姻的稳定没有什么关联性。
讲到这里,读者朋友可能会觉得我把很多男人都骂了。其实这本身并不说明男人有什么不好,或者说道德水准太差,这是人的本性使然,或者基因为了延续自身而使人变成这样。如果男性不好色,人类这个物种早就濒临灭绝了。熊猫之所以成了濒临灭绝的动物,就是因为它们对“性”失去了兴趣。
人类之所以不断地繁衍,其实基因里都有好色的成分。不仅男人如此,其实女生也这样。如果你注意观察,会看到一些财富早已自由的女士,找的丈夫都很年轻英俊,而且很多大男人,明明自己有高学历,却甘心赋闲在家。既然喜欢外表是人的本能,就不要强行改变它,只能因势利导,找一个能够对自己好的男人。
能对自己好,不能看对方怎么说,而要看他怎么做。不仅要看他在热恋中如何对自己,也要看他如何对别人,以及能否比较长的时间对自己好。在恋爱中的男人,总是爱讲甜言蜜语,这或许是真心,但是等到激素的分泌减少后,男人常常就不认账了;而恋爱中的女生还常常吃这一套,对方说什么她信什么。
在美国有个笑话。一个男生哄女生说:“你知道‘^30021^,是什么含义吗?”女生说不知道。男生说:“八1x^0311(10^61^111118&1-3811-1”也就是“一个男生能为一个女生做任何事”,女生听了感动得就跟了他。用不了多久女生就发现,不像男生说的那样,于是就指责男生。
男生说:“还有后面三个字母没说呢,II好浞丨明’。”意思是“我是开玩笑的”。
比相信花言巧语更傻的是那些不断被同一个男人骗’还不断给他机会的女生。有些女生讲,宁可相信鬼,也不要相信男人的嘴,这话是有道理的。
看一个人是否对自己好,首先要看他的“婚姻观”,即是否认可夫妻间关系的重要性高于其他关系的重要性。我讲过,中国人老爱纠结“是先救妈妈,还是先救老婆(女朋友7’。我首先希望女生不要问男生这个傻问题,因为这种问题实在让男生不舒服,男生通常也不会诚实地给出答案。毕竟,女孩子总得大气些。
如果你是一位女生,我建议你仔细观察他,你会发现他对这个问题的真实想法。如果他经常纠结这一类问题,或者找理由来解释为什么他家里人比你更重要,趁早对这种男生说再见,因为他将来永远有借口把你牺牲掉。
当然,一个男生最终能否对你好,还要看他有没有这个能力。大部分男生都会描绘一个美好的未来,但是很多人根本无力实现它。这里我说的能力不是指对方现在的经济实力,那都是存量,很快就花光了,而要看他有多少创造未来的能力。比如,一个过于木讷而不谙世故的人,在“对你好”这件事情上的能力恐怕就比一个天天设法让你生活丰富起来的人要差很多。当然,能够发现一个男生的美德和未来的价值(包括经济上的价值)也很重要。
大家会问,怎么判断男生未来的前途呢?其实聪明的女生从来不缺这个本领,她们比较善于判断男生未来的前途,而漂亮的“花瓶”却常常判断不清楚,这最终会导致悲剧。我们常常说一朵鲜花插在了牛粪上,很多漂亮女生因为围着她转的男生实在太多,而没有足够的判断力,以至挑花了眼最后选择了一个很差的。这也从另一个角度诠释了我所说的“聪明的人会欣赏聪明人”。
如果一个女生有幸找到一个用行动对自己好,而且有能力在将来对自己更好的人,牢牢把握住他吧。中国还有句老话,“嫁得越早,嫁得越好”。这句话并不绝对,但还是有些道理的。今天不会有人十几岁就结婚,因此不需要担心早婚,但是拖到30多岁还不结婚就未必是好事了。
一位名医告诉我,对于女生,从生理的角度讲,嫁得早有非常多的好处。今天很多人因为在职场上打拼,总是在想今后还有机会,事实上红颜终将老去,不如趁年少的时候好好享受生活。
我的这些建议都算不上很具体。毕竟感情这种东西世界上70亿人就会有70亿种看法,它完全靠自己感受,而我讲的也是一家之言,不过是给男生女生们做参考而已。毕竟幸福是要靠自己把握的。
37.先让父母成熟起来
看到这个题目大家可能感到有点」[奇怪,我们常常说让孩子们成熟起来,为什么说要让父母成熟起来?原因很简单,中国很多父母并不成熟。很多父母托人找关系要和我聊聊他孩子的发展,我极其不愿意给人这方面的建议,因为实在事关重大,有时碍不过中间朋友的面子,也只好见面听他们聊一聊自己的想法。大部分时候我听完这些父母的介绍,发现问题不在孩子身上,而在他们身上。
2016年年底,我在“得到”《硅谷来信》专栏写了一篇《先让父母成熟起来》的来信,发表出来后引起了巨大反响,赞同者有之,反对的自然也不少。但是不论持哪一种意见,大家都认可父母在子女
成长中起着重要作用,也认可父母的局限性会影响孩子未来的发展。
而当时触发我想要谈谈这个问题的原因,竟是一条有点儿八卦的新闻一张靓颖的母亲通过媒体站出来公开反对女儿的婚姻。
关于这件事,媒体上已经有了非常多的报道,这里我就不做细节描述了。如果简单地概括一下事情的经过,大致是这样的:张靓颖在微博上宣布将与男友冯轲结婚,她母亲发表了一封致社会公众的公开信。信中述说了冯轲的一些不是,认为他不是一个可以让女儿托付终身的男人,并反对这桩婚事。
张靓颖的母亲讲的是否是事实,我不知道甚至不太关心,因为那不是问题所在。这位老人的想法和做法是否有道理?我认为并没有(道理;)!当然大家可能会问:“你连事实都没有搞清楚,怎么就乱下结论?”原因很简单,首先,这不是一位母亲该傲的事情;其次,她的做法也不对,这正是我要讲的事情。至于冯轲是不是好人,这是张靓颖自己的事情,更何况如我在前一节所述,男人是很难以好坏来衡量的。当然,我说的也未必正确,只是把自己对这个问题的思考陈述出来而已。
张靓颖母亲对孩子的担忧,我完全理解。中国很多父母过分关心自己的孩子,生怕他们走错了路、吃了亏,或者错过什么好机会。在我的《大学之路》一书出版后,很多父母找我聊他们的孩子,这些父母几乎都是中国的高级知识分子、精英阶层和高级官员,他们的孩子并非上不了好学校,或者在职业发展上不顺利,恰恰相反,他们中的大多数孩子是在中国或者美国最好的大学读书,进了世界最著名的公司或者从事着很有前途的职业。比如,很多孩子是在国内的北大和清华,或者国外的斯坦福大学、卡内基-梅隆大学等著名学府里读书,而工作单位也是在谷歌、微软、亚马逊,或者知名的投资银行、大型咨询公司等。这样的年轻人在大部分人看来已经很有出息了,中国有一个专门的名词来形容他们"~“别人家的孩子”。但是他们的父母还是不放心,生怕他们选专业或者就业时吃亏,甚至在公司里选错了项目吃亏。
遗憾的是,这样过度的关心对孩子不仅没有好处,还可能坑了他们。我们不妨从下面三个角度来分析一下这个问题。
第一,虽然中国有“不听老人言,吃亏在眼前”的说法,这在两千年几乎一成不变的社会里,或许有点儿道理,但在社会变化日新月异的今天,老年人的见识未必比年轻人更正确。如果我们相信社会的变化总体上是进步的、往前发展的(而不是倒退的),那么年轻人的所知所得,从总体上讲一定比上一代多。在前面我们谈论过像蚂蚁那样的小公司,尚且有可能后来居上超越前面曾经非常辉煌、体量大许多倍的大公司,更何况一个新时代的个体在接受更好的教育后超越上一代的个体呢?那一章我还讲到小公司实现超越的原因是理念更新,它们和大公司之间是新旧时代的竞争,旧的时代一定竞争不过新的时代。同样的道理,如果两个年轻人在社会上竞争,一个是新时代的思维方式,一个是父母传递给他们的旧时代的思维,后者不免会败落,甚至被淘汰。我在《大学之路》一书中讲,教育中最可怕的事情是,用上一辈的思想教育这一辈的人如何去迎接20年后的未来。
第二,可能有人会问,如果年轻人跌了跟头怎么办?或许我有点儿宿命论,但是我相信“是福不是祸,是祸躲不过”的道理。这不仅在投资上是个铁律,在人的成长上也是如此。人不可能一辈子不栽跟头,如果一定要栽跟头,早一点比晚一点好。无论父母多么正确,也不可能呵护孩子一辈子,孩子终究要长大。如果20岁栽跟头,有的是机会站起来,到了40岁再栽跟头,站起来就没有那么容易了。美国的国父杰斐逊就经常讲,要相信年轻人,相信未来。
对于自己的孩子,我从来没有限制她们做什么、找什么样的男朋友。大女儿对于自己未来的职业想法已经换了三次,我从来不过问,最后被她通知到就好。在我看来,年轻的时候栽栽跟头没有什么了不起,能够因此成熟起来反而是件好事情。有一次在她的学院和她们院长谈公事,谈话间院长问起我孩子在学校的情况,都选了哪些课程,我说我一无所知,但是我相信老师们会帮她解决这些问题。那位院长颇为奇怪我会非常仔细地和他谈论学院里一些教授的科研,却不过问女儿的学业。我说,教授们或许会觉得我的建议有价值,因为我过去负责过一些科研工作,但是我的女儿未必这么觉得。虽然我知道她如果听了我的建议在学业上或许会顺利得多,但我并不打算强制她听我的意见,孩子的生活是她自己的,栽跟头、走弯路都随她去,好在年轻人总是有试错的本钱,管多了只能添乱。我母亲常对我讲,儿孙自有儿孙福,我想这是老人应有的智慧。这是我想讲的第二点。
第三,也是最后一点,我是说给中国的父母听的。在现代社会,婚姻更多是两个人的事情,而不是一大家子一起掺和的事。相比西方国家,中国的父母比较爱干涉孩子的婚姻,虽然他们是出于好心,却未必能起到好的作用。30年前中国人的婚恋观非常简单,父母那点成功的经验放到今天早已没有了什么价值,如果父母的婚姻都失败了,再给子女出谋划策就更显得可笑了。虽然他们会说失败是成功之母,但是没有成功过的经历可能带来的是另一次失败,而不是成功。我曾经遇到过一位各方面条件都不错的职业女性,年纪已经不小,但婚恋就是不顺利,后来才知道她背后有一个不成熟的母亲和姨妈在不断地给她出馊主意。
父母成熟起来的意义何在?只有父母成熟了,才能让孩子有一个好的起点。父母应该明白,自己生活的年代比子女们早了30年,接受的是30年前的理念,代沟是一定存在的。如果父母意识到这一点,就需要和孩子们一同学习、一同成长。很多年前,当高中生和大学生都痴迷于Facebook时,已经35岁的拉里“佩奇讲,他不觉得Facebook对30多岁的人有什么用途。拉里‘佩奇这样思想开放的互联网精英尚且不能理解小十多岁的学弟学妹们的想法,更何况隔了一代人的父母与子女之间呢!几年后,我向年轻人了解为什么他们喜欢“阅后即焚”的社交产品811叩比过(一款照片分享应用),我发现年轻人的一些想法,年长10岁的扎克伯格确确实实是无法替他们想到的。我的两个女儿年纪仅仅相差6岁多,使用互联网的习惯就完全不同,在妹妹看来,姐姐使用的Facebook和其他互联网服务都是“老人家”的产品。后来,在接待年轻创业者时,只要他们做的是和年轻人有关的产品,我和合伙人都要让我们的孩子们来试用,然后谈体会,因为年轻人有很多老一代人所没有的看问题的视角。