把心思放在竞争对手身上，并抱团出击，而不是去拉关系、走后门，是温州商人的又一特点。
温州人的眼睛盯着温州以外的地方，对本地似乎不感兴趣。原因就在于温州本地市场并不大，机会也不多。
从历史上看，温州受中原传统文化影响比较弱，相对于我们经常讲到的徽商，温州商人与权力的距离比较远，在政商关系上很少犯错误，而且也不工于心计研究这些。他们的想法很简单，就是想怎么赚钱。
温州商人为了谋生走南闯北，把温州传统的小商品推销到全国各地，当时有十万供销员队伍。走南闯北干什么？做手工艺，给人家弹棉花、理发、开小餐馆。温州人的商业哲学是：“唯利是图”不足取，“微利是图”却能积少成多，是生财之道、赚钱之术。他们认为：生意场上的事情，看大而未必大，看小而未必小。温州人能挣大钱，也绝不嫌弃小钱。他们挣钱有时是按角、按分来计算的。
如果给温州商人贴个标签，那就是冒险性、外向性，同时又勇敢有毅力，能吃苦，能高能低。
温商怎么走，看看这两家本土企业
温州的经济要发展，温州的企业要发展，必须建立起现代的企业制度。在这方面，南存辉的正泰集团就是一个很好的典范。正泰集团始创于1984年，历经33年，由初创时期一个家庭作坊式的小工厂发展成为中国工业电器龙头企业和新能源领军企业。
南总是我的朋友，他在现代公司治理和家族传承两方面都做得很棒。
现代公司治理，一个最重要的因子就是股东权利，要明确股东权利和经理人的权利；另外还需要人力资本和货币资本之间有一个很好的配合。正泰通过三次资本变革，成为一个规范有序、责任清楚的股份制的企业集团。
我还记得南总三次对正泰的变革。第一次变革，他用家族“稀释”自己股权，通过招进9个家族成员入股，100万元股金一下子从100%降到40%；第二次变革，南存辉用社会资本“稀释”家族资本，他充分利用正泰的品牌优势，采用投资、控股或参股等多种灵活形式“招募”，先后吸引了48家企业进入正泰，南存辉的个人股权也被稀释到不足30%；第三次变革，他大胆改革用人制度，敞开大门，广纳贤才，通过股权配送的方式留住高品质人才，将人才和企业的利益牢牢地联系在一起。正泰通过管理入股、技术入股、经营入股的方式，吸收了几十名“知本”型股东。
经过三次变革，正泰的股东增加到了现在的一百多个，逐步淡化了家族基因，让正泰变得更加社会化，也搭建了一个面向未来的资本和治理结构。
这三次变革始，终如一贯穿的是南存辉自身的愿景和价值观，以及他对事业的长远追求。所以，正泰现在发展得非常好。
另一个在温州本土发展得非常好的企业是奥康。奥康通过规范治理和集中精力做产业在A股上市，完全不同于温州传统的老企业，而是一个开放的、有竞争力的、有活力的现代公司治理企业。
奥康的老板王振滔是木匠出身，还做过销售，最初的奥康也和当时其他初创的温州企业一样，秉承着家族式的管理方式。转折出现在2001年，那一年春节前，王振滔宴请所有在奥康工作的亲戚，晓之以理，动之以情，将所有亲戚“赶”出了奥康，实现了去家族化管理。到2012年4月，奥康在上海证券交易所上市，标志着奥康已蜕变成了一家治理规范的现代公司。
从经验型、冒险型炒作的温州传统商帮，到以正泰和奥康为代表的“逆反传统”，进入一个实业，专注持续开放资本社会化，且治理现代化的有竞争性的行业领袖，这也正是温州商帮的希望所在。
当然，温州人很务实，生意可大可小——大，可以做到正泰、奥康那样的上市公司；小，可以小到纽扣、打火机。我们都知道温州在全国最有名的是小商品市场，里面包罗万象，都是各种小玩意儿，酒店配送的牙刷、圣诞树的挂件……这些千奇百怪的小商品使温州成为全中国最开放的地区之一，不比深圳差。
温商不以利小而不为，也不以利大而恐惧。这就是温州商帮留给我们的印象——敢于冒险，富于进取。
八卦温州：听音识关系
温州方言结构特殊。温州的语言系统，大致可以分为瓯语（温州话）、闽南话、蛮话和蛮讲，以及接近台州话的大荆话。另有一小部分人说金乡话、蒲壮话。此外还有讲畲客话、客家话的畲族人，以及说翁山话的极少数人。
相距只有三十多公里的温州城和瑞安城，虽然大多数人都讲温州话，口音却差别很大，语义也大有不同。再单说瑞安，出城没多远，口音就会变。因此对于温州人而言，彼此一开口，基本上可以确定对方的县、区，甚至精确到乡镇。
口音区别这么具体而微，造就了发达的熟人社会。你一亮口音，对方就打听你的社会关系。所以温州人格外追求树立口碑，积累信用。
网搭起来了，口碑和信用树立了，借钱融资也就容易了，因为失信的代价太高了，名声一垮，几乎是万劫不复。因此，温州人借钱、合作极有信誉感。
潮商
一盏工夫茶喝了500年
有潮水的地方就有潮汕人，有钱赚的地方就有潮汕商帮。
打开中国版图，潮汕地区只不过是我国东南沿海的一条狭小地带，由于偏居一隅，自古便被称为“省尾国角”。然而，就是这么一个“小角落”，诞生了大批极负盛名的商人群体。
潮汕商帮起源于明代，民国初出版的《清稗类钞》记述：“潮人善经商，窭空之子，只身出洋，皮枕毡衾以外无长物。受雇数年，稍稍谋独立之业，再越数年，几无不作海外巨商矣。”
在潮汕商帮最为鼎盛的时期，香港股市40%的市值为潮汕人所有；在泰国，来自潮汕的人口曾高达五百多万人，掌控着泰国的主要经济命脉；在东南亚、欧美，当地华人首富也几乎全部来自潮汕……毫不夸张地说，散布在世界各地的潮汕人，是一个全球性的商业群体。
***
潮汕商帮是中国传统三大商帮之一，其渊源可追溯至明代甚而更早，但与已经日渐式微的晋商、徽商相比，潮商历久不衰，在世界范围内影响甚广。
潮汕商帮能辗转传承数百年，并且源远流长，背后的原因是什么？
我在潮汕商帮里面有不少“大哥”，他们特别抱团；而我知道的潮汕人都特别喜欢喝茶，尤其是那种一小盏一小盏的工夫茶。抱团和喝茶，两个看起来毫不相干的事儿，恰恰是潮汕商帮至今屹立商海潮头的原因——我把它们称为潮汕商人生财的两大法宝：抱团和不争。
“抱团”好理解，凡成大事者，莫不有同道相助；而“不争”，则是中国传统的处世哲学。林语堂在《风声鹤唳》中曾写到的“不争，乃大争；不争，则天下人与之不争”，就和《道德经》中的“以其不争，故天下莫能与之争”有异曲同工之妙。
潮汕人的“不争”
我是陕西人，陕西人做事慢，用西安话说叫“然”，就是含糊；而广东人直接，在生意上更是直接谈钱，他们只相信交易，不管多复杂的事都归结为一个数。但同处广东的潮汕人不这样——他们既不像陕西人那么“然”，也不像其他广东人那么直接。
原来和我们合作的一位揭阳 [1] 老板就是这样一个人。每次来北京，他都会招呼北京的朋友们聚一聚，来多少算多少，出手很大方。所以当时在北京的朋友都觉得这个老板特别好，每次人就来得越来越多。
我或许有些迂腐，总觉得又没什么事，还每次都跑过来喝那么多？于是，有一天我就问，哥们儿，你天天这么造，一晚上连吃带喝一两万块钱，也没见你做事儿啊？他说：冯哥，你别着急，我这样是赚钱的，赚得还不少。
“赚钱？你怎么赚？”我不解。
“一晚上就算2万，一年两百多天，全年满打满算也就五六百万。可我一个5000万的工程就OK了。”揭阳老板说。
那时候，做工程的毛利都在25%到30%，5000万元的毛利就是一千三四百万元。他的确是赚钱，还是大钱。
这位揭阳老板，让我想到了前面提到的潮汕商人的与众不同——做生意时他们没那么直接，但也并不含糊。
“揭阳老板可以舍小钱赚大钱，别人做不到。”在我的朋友，世界华人协会常务副会长黎远看来，这便是潮汕商人的经商之道，“他们很会拿捏分寸。”
黎远说的这点，让我想起了另一个潮汕朋友。
那是一个有鲜明特征的人——每次和别人谈生意，他都带着一个装了20万港币的密码箱。生意谈好后，他会用脚把箱子踢给对方，这算订金。所以和他谈生意会觉得非常靠谱。后来我问他，为什么是20万港币？他说，如果你和别人做200万的生意，20万就是10%，作为订金已经很多了；而如果是2000万的，那就算一个1%的小订金。
“那如果什么都不做呢？”我问他。
他说，那就是朋友茶水钱。
“对，他先不着急谈生意，但是最终谈生意的时候几下就说完了。”黎远显然也看到了这点，潮汕人就像老朋友一样，在聊天当中轻描淡写把生意谈完了，“这叫和气生财。”
世事洞明皆学问，人情练达即文章。潮汕商人不管读书多少，都对人情世故非常清楚；特别是做生意，会先把人搞懂。
能读懂人的潮汕商人有一个特别大的优势——对交易的瞬间把握。就像前面提到的那位带着20万港币的潮汕老板，他的直觉特别好，在踢箱子的那一瞬间，把对方的心理拿捏得非常精准。
“他也知道不同时候出手的分量。比如答应给别人5万，但给了5.5万，对方肯定特别高兴；要是4.5万，对方就不会开心；要是8万，自己又亏了。”我说，“所以在交易中拿捏分寸特别重要。”
“我要10分是合理的，我也可以争取要11分，但我如果只要8分，就财源滚滚了。”黎远想起了李嘉诚的一句名言。
这是潮汕人的“不争”。
爱喝茶的“侠客”
潮汕人善喝茶，人生第一件事就是学会沏一杯正宗的工夫茶。那位带着20万元现金的潮汕老板说，即便生意没谈成，也会给对方“茶水钱”。
潮汕人喝茶也很有讲究，无论一起喝茶的有多少人，标准的茶具只设三个，摆成“品”字形，称为“茶三酒四”。
潮汕人这么爱喝茶，让我想到了一个问题。
“假定说来了十个人，有一个像你一样年轻的当地干部，还有一位六十多岁的老人家，是普通农民。你说，这个茶谁先喝？”我问黎远。
“这个问题问得非常好。”几乎不假思索，黎远给出了答案，“我估计这位老人会主动离开，来表示对干部的尊重。”
“你这还是权力本位思想，喝茶不能讲究这。”我笑着“批评”黎远。
在我看来，潮汕人喝茶的过程，实际上是一种人与人交往间的缓冲方式。有些事情如果一见面直说，就会很愣，或者说有些尴尬；而通过喝茶，可以慢慢地察言观色，知道高低尊卑，把位次搞清楚，把远近关系搞清楚，还能把人品搞清楚，接下来做事情就会比较有分寸了。
“这就跟谈恋爱一样，谈谈都是务虚，务实的事就一件。”我把潮汕人喝茶比作谈恋爱，“如果第一天见了，十年以后才上床，这叫‘工夫爱’；如果一见面就直接办，这叫‘流氓’。所以不能太猛了，要慢慢来。”
听到我这样类比，黎远也笑了，他建议我把这个观点写到下一本书里。
可潮汕人为什么爱喝茶？这要从潮汕所处的地理位置说起。
潮汕地区地处粤东沿海，主要由汕头、潮州、揭阳三个市组成，正是广东与福建的毗邻之地。潮汕北边是福建，乌龙茶的大本营；南边是港澳，普洱茶消费的集中地；而潮汕自身也是著名的粤式乌龙茶主产地，“凤凰单枞”就是本地茶。
潮汕揭，这块中国版图上的狭长地带，人多地少，他们只能靠山吃山，靠海吃海，所以潮汕人养成了爱喝茶的生活习惯。也铸就了他们坚韧不拔、敢想敢做的性格特点，更造就了潮汕商帮善于捕捉机会的商业思维。
“我有很多潮汕朋友，他们喜欢生孩子，觉得孩子多，未来就有前途。”黎远说，但是人口一多，在潮汕那么一个小地方，生存就出了大问题，“所以，他们唯一的出路就是向外走。”
有统计说，潮汕的年轻人分三部分：三分之一在本地，三分之一在全国，还有三分之一在海外，各个国家都有，南洋最多。
潮汕人下南洋，大约可以追溯到明清时期，甚至更早的时候。在明清史籍中记载的“海寇”，就是一类潮汕人。在那时，朝廷经常有“海禁”，所谓“海禁”，就是禁止民间私自出海通商，同时也限制外国商人前来本土通商。但潮汕人为了生存，不仅要冒海上风浪的风险，还要冒政策风险。这也就逐步形成了潮汕商人“胆大妄为”的商业品格。
有情有义，生意才长久
分散在外的潮汕人多了，就会抱团。
这和他们传统的宗族观念有关，也与他们相对封闭的语言体系有关。我经常去广东，发现潮州人之间用潮州话聊天的时候，语速特别快，既幽默也很好玩儿；但是一到北京就不行了，因为他们的舌头是卷的，到北京就得捋直了说。所以，抱团和语言表达的地域性有关。
我还听说，两个潮汕人靠嗅觉就可以相互辨别。这当然是一个玩笑，但潮汕村庄多为一姓创始祖是事实。他们经过一定时间繁衍生息，在一定地域建立村庄，再发展为村庄乡镇，保留了明确的氏族因素，成员之间互相支持帮助，负有连带的责任。
当然，分散在外地的潮汕人多了，也需要抱团。
早期走出去的潮汕人，一部分进入了上流社会，一部分稳定在中游，那在社会底层的怎么办？他们也要生存，于是就靠“大哥”来关照，靠一些冷僻的生意来维持自己的基本生活。这种社会形态，会影响到商人做生意时的思维。
潮汕人一旦进入了潮汕商圈，就会取得一些大佬的支持，连带着这一圈的人都会支持。这种文化，到今天仍然非常明显地存在着。
我看资料说，存在一个国际潮团联谊年会，是以海外潮人社团为对象的全球潮团联谊交流平台，其宗旨是联络同乡，促进联系。这个联谊会成立于1980年，由马来西亚潮州公会联合会首先倡议，于1981年11月19日在香港九龙举办首届年会，到今年已经是第21届了。至于举办地点，有中国香港和澳门、曼谷、吉隆坡、新加坡、巴黎、圣荷西……遍布全球。
我就参加过一个深圳的“同心会”，牵头大哥是潮州人。有一次，一个潮州老板跟另一个公司有些争议，“同心会”大哥便把我叫去说要“辩论”。
说“辩论”当然是开玩笑。那次“辩论”会上，坐了一圈大佬，我发现他们确实很抱团，而且抱团的意愿表达得非常直接、非常强烈。
“通过抱团，也就形成了一个链条，在这个链条上的每一个人都相互尊重。”我顿了一下，想到了黎远说的潮汕工夫茶，“这有点像你讲的工夫茶，我让你一下，你敬我一下，彼此感觉舒服了，我们就可以做持续的交易。如果链条断了，交易也就不可持续了。”
“潮汕商帮在交易当中是把情义前置的，他们觉得情义比做生意还要重要。如果生意伤害到了这份情义，就宁愿不做。”黎远说，所以潮汕商帮的生意越做越久，越做越大。
除了抱团，潮汕商人还有一个特质——对财富毫不讳言。他们喜欢露富，把财富拿来消费。
我在阿拉善SEE生态协会 [2] 做主席时，曾邀请一位潮州的大哥参加。他说：“仑哥，好，我到时候开三架飞机过来，把他们都拉过来。”
开三架飞机？那得多少碳排放，太不环保了。我告诉他，“一架就可以了”。
他果然说到做到，包了一架飞机，带上二十几位企业家来到阿拉善。这让我很感动，但他表达这份公益心的方式的确很豪迈。从另一个角度，这也说明了潮汕商人的抱团。
冯言冯语：“让”而生财，“聚”而生财
汕头、潮州、深圳，广东这一带的改革开放走得很快，这些生意人拎着箱子到处跑，以至今天那些潮汕的新型企业家，比如马化腾，都给我们带来了非常强烈的印象。
潮汕商人敢冒险、胆大，富贵险中求，哪怕是十死九伤也敢一往无前，这种劲头确实让人钦佩。
潮汕商人善于交易，交易的总原则是“让而不争”，用工夫茶这样的方式慢慢与人交往，最后开个数，这个数总是让你有惊喜。在潮汕文化当中，“让”是一个交易法则，来获取下一次交易的机会，这是潮州人特别聪明的地方。
其实读懂人是很难的事。另一件很难的事儿，是“把别人的钱装在自己口袋里，把你的想法装在别人脑袋里”，潮汕人永远做第一件事——把别人的钱全装进自己的口袋。
潮汕商人还特别抱团，其实就是互相之间的资源互补、能力互补和机会互补，乃至形成了一个内部市场及内部人才的激励机制。这种方法使潮汕的企业和企业家能够在最近几十年里迅速崛起，成为中国经济发展中一道耀眼的风景线。
八卦潮商：这些商业翘楚都是潮汕人
潮汕商人有多富，影响力有多大？据不完全统计，共有10位潮汕商人登上了《2019胡润全球富豪榜》，这10位潮汕商人的财富合计将近9000亿元人民币，超过了2018年西安市的GDP。
（根据《2019胡润全球富豪榜》及公开资料整理，财富单位：亿元人民币）
排名： 24
姓名： 马化腾
财富： 2550
公司： 腾讯
出生时间： 1971年
籍贯： 汕头潮南
行业： 互联网服务
人物简介： 腾讯主要创始人之一，现担任腾讯控股董事会主席兼首席执行官。1998年注册成立深圳市腾讯计算机系统有限公司，把一个SNS聊天工具打造成不可或缺的QQ，将腾讯变成了互联网商业帝国。
排名： 29
姓名： 李嘉诚
财富： 2000
公司： 长江实业
出生时间： 1928年
籍贯： 潮州潮安
行业： 房地产、能源、投资
人物简介： 长江实业（集团）有限公司及和记黄埔有限公司董事局主席。1958年开始投资地产。1979年购入老牌英资商行和记黄埔，成为首位收购英资商行的华人。
排名： 57
姓名： 苏旭明
财富： 1150
公司： 泰国酿酒
出生时间： 1944年
籍贯： 汕头澄海
行业： 食品饮料
人物简介： 泰国酿酒业巨子，目前拥有Sura-Makeras和Sura-Thrp两家泰国最大的酿酒厂及集团。
排名： 66
姓名： 刘銮雄家族
财富： 1100
公司： 华人置业
出生时间： 1951年
籍贯： 潮州潮安
行业： 房地产、投资
人物简介： 1974年加入其家族的吊扇制造业务，获“风扇刘”之绰号。公司自1985年迅速崛起，现已发展成为拥有4家上市公司的综合性大集团，业务扩及地产、传媒、建筑及制造业等方面。
排名： 88
姓名： 姚振华
财富： 950
公司： 宝能
出生时间： 1970年
籍贯： 潮汕
行业： 投资、房地产
人物简介： 深圳市宝能投资集团董事长，早年靠卖蔬菜起家。几十年间，将其掌舵的“宝能系”发展成集地产、保险、物流、投资、教育、医疗、农业等众多产业的庞大而神秘的商业帝国。2015年因与万科的股权之争而一战成名。
排名： 490
姓名： 朱鼎健家族
财富： 300
公司： 观澜湖
出生时间： 1974年
籍贯： 潮州饶平
行业： 房地产
人物简介： 现任香港观澜湖集团主席，世界规模最大的观澜湖高尔夫球会主席。
排名： 531
姓名： 朱孟依家族
财富： 285
公司： 合生创展
出生时间： 1959年
籍贯： 梅州丰顺
行业： 房地产、投资
人物简介： 合生创展集团有限公司董事局主席。1992年与张荣芳、陆维玑夫妇一起在香港创办合生创展集团。
排名： 961
姓名： 谢国民家族
财富： 175
公司： 正大食品
出生时间： 1939年
籍贯： 汕头澄海
行业： 食品饮料
人物简介： 现任泰国正大国际集团董事长，并为卜蜂国际集团主要股东。经济刊物《亚洲金融》在1988年称谢国民是“亚洲最杰出的企业家”。
排名： 1347
姓名： 李智正
财富： 130
公司： 大城银行
出生时间： 1926年
籍贯： 汕头澄海
行业： 金融服务
人物简介： 泰国第六大商业银行大城银行主席。
排名： 1903
姓名： 蔡东青家族
财富： 90
公司： 奥飞动漫
出生时间： 1969年
籍贯： 汕头澄海
行业： 动漫
人物简介： 现任广东奥迪玩具实业有限公司董事长兼总经理、广东省和中国玩具协会常务理事，动漫玩具领域唯一上榜的华人富豪。
商帮系列结语：
中国企业家需要后MBA教育
中国历史上曾出现过十大传统商帮，徽商、晋商、潮商、浙商……这些极具地域特点的商帮曾在中国商业文明的历史进程中创造了一个个商业奇迹。
其实，所有这些商帮，都是生活方式、组织方式、人才吸纳方式，以及进取方式相结合的一种商业组织，从而形成了他们的竞争优势，在历史上都发挥过很大的作用。
但这还不够。在现代开放的市场经济下，更开放、更全球化的生意机会到来的时候，这些传统商帮还有进一步发展和提升的空间，即共同聚焦于现代企业家的精神，形成有利于企业家生长的法制环境，让企业家的创新能力、创新思维、创新模式能够很好地发展。
在这样一个背景下，我们也看到一个特别有意思的事情——后MBA教育的兴起。此前在中国经济快速发展的过程中，客观地说，是模仿多于创新。这期间的商业教育、商业文化大部分源于两个方面：一个是我们讲的传统商帮的文化，另一个是通过商学院引进西方商业上非常初级的一些知识，这些知识通常只是停留在“术”层面上，比如怎么做品牌、怎么做并购、怎么做融资。这些教育和文化，我们统称为MBA教育。
现在兴起了很多私学，就是以企业家个人，包括企业本身为号召的商业教育。这些MBA教育共同的特点是不以营利为目的，他们以企业家和企业的价值观为导向，把他们个人或企业独特的商业智慧传授给新一代的企业家。这样不断积累，将形成中国特色的管理理论、管理学说、管理文化和新的具有全球格局的中国企业家思维。
我们说，在目前商业形态急剧变化的阶段，原有的商帮文化是应对不了的。我们还需要后MBA教育提供的中国气派的商业文明、商业智慧、商业理念和商业武器，让我们的企业家有更好的发展。
[1] 潮汕三市之一。
[2] 民间环保组织，由近百名企业家在2004年发起成立。
商机
开心麻花
如果“麻花”不再开心，你还能看什么
“王多鱼费了一个多月劲儿才花完的10个亿，电影上映4天就给挣回来了！”
上映第一天2.22亿元，第二天2.67亿元……在这之后，仅仅用了10天的时间，2018年上映的喜剧《西虹市首富》的票房就飙升至19亿元！
从2015年《夏洛特烦恼》的14.41亿元，到2016年《驴得水》的1.7亿元，再到2017年《羞羞的铁拳》的22亿元和2018年《李茶的姑妈》的6.04亿元……以舞台剧起家的“开心麻花”成为国内电影市场最大的黑马。
不过，成也电影，败也电影。在经历了因电影而受资本市场追捧，登陆新三板、估值一度高达54亿元的高点后，开心麻花却因业务模式单一造成的不确定预期和电影市场整体走软，被迫在2019年3月做出了退市的决定。
虽然退市在当前的资本市场已成为常态，但对开心麻花来说也是个不小的打击。远离了资本市场后的“麻花”，还能让自己和观众开心起来吗？
***
“欢迎，欢迎……”走进开心麻花上海办公室，汪海刚迎了出来。
作为开心麻花副总裁、上海公司总经理，汪海刚2014年就来到了上海。在那一年，开心麻花在上海市场的演出场次仅有79场，而到2017年这一数字已上升至417场，加上江浙等周边地区的演出量，开心麻花在长三角地区这一年的演出场次将近500场。
在办公区的一整面墙上，挂满了开心麻花这几年在上海的演出剧照。“这是从伦敦西区引进的儿童音乐剧，这是和腾讯合作的《我叫白小飞》，这部《乌龙山伯爵》从2012年演到现在应该有2000场了……”站在剧照墙前，汪海刚如数家珍。
开心麻花是在2003年成立的，推出的首部话剧叫《想吃麻花现给你拧》，盘点调侃了年度热点事件、搞笑段子，表演形式融合相声、舞蹈、魔术等。这一“大杂烩”“野路子”的话剧作品，迅速俘获了年轻观众的喜爱，开心麻花也从充斥严肃题材的话剧市场中脱颖而出，年底就吸引了一些大品牌前来包场。“开心麻花”的公司称谓，也由此而来。
“开心麻花有两个精准方向，一个是贴近互联网的传播规律和发展方向，另一个是贴近年轻观众的精神需求。”北京大学教授张颐武就曾公开表示，除了北京人艺、国家话剧院，开心麻花是中国话剧十年来硕果仅存的优秀品牌。
从2009年起，开心麻花在天津、上海、深圳等12座城市开设子公司，北京总部负责剧目创作、打样，各地的子公司因地制宜复制演出，形成完整的工业流水线内容生产。汪海刚就是在这一背景下来到上海的。
舞台剧演得多了，自然积淀和诞生了不少IP作品，2014年，开心麻花萌发了进军影视业的想法。这一年，开心麻花的第一部电影《夏洛特烦恼》进入了项目筹备阶段。令开心麻花没想到的是，在项目初期，就吸引了一家国字号的文化产业基金的入股。
开心麻花也没有让“金主爸爸”失望，《夏洛特烦恼》最终成为2015年国庆档电影市场最大黑马，拿下14.41亿元票房，占开心麻花2015年全年营收的51.8%，净利润超过1.3亿元，同比增长243.12%。
一炮而红后，开心麻花顺势而为，在2015年12月29日登陆新三板。随后一周内，又经历两轮定增，估值从3亿元迅速增长到51.8亿元，成为新三板的明星股。
然而，爆红的开心麻花在2019年3月发布了退市公告。这多少印证了我曾和汪海刚说过的那句话——电影市场爆发力强，但存在“天花板”；剧场消费增长缓慢，却空间巨大。
从2003年发展至今，开心麻花已经成为年轻人心中“喜剧”的代名词。但无论是未来的电影，还是回归老本行舞台剧，开心麻花背后的商业逻辑还是值得业界细细挖掘品味的。
本土原创才有生命力
离开开心麻花的办公区，我和汪海刚来到了一处排练现场。那里正在进行爆笑舞台剧《我叫白小飞》 [3] 的彩排。
在刚到开心麻花办公室时，汪海刚就曾向我介绍过这部即将上演的剧目。“这是我们的第一次尝试，和腾讯影业达成了战略合作，共同把动漫搬上舞台。”
2013年，《尸兄》被改编成了动画，到开心麻花和腾讯联手进行第二次改编前，总点击量已突破了100亿次，是名副其实的国漫超人气IP。
登上舞台后，《我叫白小飞》几乎一夜爆红，在道略演艺公布的“2016新创大剧场话剧票房十强”中，《我叫白小飞》与《白鹿原》《盗墓笔记外传》，以及开心麻花其他热门剧目一同成为当年票房十强。
这也催生了2016年成立的开心麻花战略合作中心。这一中心负责开心麻花的商务营销及跨界项目的开发和运营，目前正与腾讯筹划第二次合作，计划将国产热门手游《王者荣耀》做成系列戏剧产品。未来，以战略合作的方式对跨界IP进行包括商业空间演艺、舞台剧乃至网剧、电影的二次产品开发，也许会成为开心麻花营收的又一个增长亮点。
不过，在很长一段时间里，开心麻花剧目创作的重点都是原创。
“原创当然更本土化，和观众的互动效果也更好，但是现在也有很多引进剧。你们采取的是什么模式？”坐在《我叫白小飞》彩排现场的观众席，我尽量压低了声音问。
“开心麻花是一个原创机构，纯粹引进的事我们基本上不太愿意做。”汪海刚回答得很坦率。按照他的说法，舞台剧行业目前大致存在三种业态：第一种是原创，相当于研发、生产、制造；第二种是做贸易，就是从国外引进；第三种是做剧场，即作为业主方收取演出场地租金。
“每一种生存方式都有自己的基因，对开心麻花来说，做好原创内容是我们的基因。”汪海刚说，“百老汇音乐剧《狮子王》连演了21年，演出票房收入早已超过当时的电影票房收入。夯实演出运营的根本逻辑在于场次的增加和时间的积累。”
到现在，开心麻花一共排演了24部原创话剧 [4] ，绝大多数都取得了成功。汪海刚说：“开心麻花所定义的创作团队是将编剧、导演和演员三大角色相互击穿的混合战队。”
与北京人艺等国有老牌机构的创作模式 [5] 不同，汪海刚口中的“相互击穿”模式让编剧可以是导演，演员也可以是编剧。例如《夏洛特烦恼》的编剧兼导演闫非本是舞台剧演员，而沈腾是开心麻花的台柱子，也曾以导演身份执导了《上贼船》等喜剧作品。
开心麻花的创意表演团队如今有200多名签约艺人，其中不少都是既能演戏又能编创的多面手。用汪海刚的话说，只种一棵桃树，未必每次都会结出大桃；但种了一片桃林，结出大桃的可能性就很大。
“比如刚才咱们说到《狮子王》，还有百老汇的《剧院魅影》《悲惨世界》都特别好，但已经有人引进了，我们就不去做了。”汪海刚一面盯着舞台，一面继续阐述着开心麻花的内容生产模式，“但我们可能会和伦敦西区 [6] 去谈引进《三只小猪》。我们付给人家版权费，但引进国内后肯定会进行本土化的改编。”
“还是要本土原创。”汪海刚的介绍更印证了我的判断，“一般来说，全世界各国的文化产品、文化消费还是以本土文化为主。这是文化产品的一大特点。”
冯仑生意经
我记得一组数据：2015年，整个中国专业剧场的演出场次一共是8.4万场，票房146亿元；电影市场的票房441亿元，大约是剧场票房的三倍。2017年，这两个数字分别是9.3万场和177亿元，电影市场票房559亿元。虽然电影市场票房同为演出市场的三倍左右，但在2015年之前，剧场演出远低于目前这一规模。
电影市场的特点是爆发力强，但到了一定阶段便遇到了天花板，票房增长会很乏力。2018年，全国电影市场的票房不过609亿元，年增速仅为9.1%，是五年来首次回落至个位数。
而剧场消费和电影不同，是一种长效的消费行为，虽然票房增长缓慢，却极具持续性，并且最终很可能超过电影市场的规模。这是演出市场很有趣的一个特点。
剧场演出的另一个特点是消费以本土文化为主。就像开心麻花一样，它一定是本土化的一种原创，然后才能从情感上、价值观上打动人。
为一二线市场观众而生的喜剧
“白小飞！你别吓唬我！你疯了吗？”
“我好恨你，好恨你的鬼。”
“你吐出来！”
舞台上，彩排中《我叫白小飞》里的女主角看到“白小飞”吞下一大瓶“安眠药”后，歇斯底里地喊叫着。
此时，女主接过“白小飞”递过的瓶子一看，抖出了包袱——
“益达？！你吓唬谁呀？”
这一幕，逗乐了坐在台下的我和汪海刚。
“开心麻花是一个专业的戏剧制作机构，喜剧是它的底座，我们是一个以喜剧内容为核心进行垂直整合的平台。”汪海刚把开心麻花的定位解释得很精准，“如果不是本土化的喜剧，就很难和观众产生共鸣。”
为了印证这一点，汪海刚说起了他听到的一个韩国制作公司老总的观点。这位老总称：全世界的喜剧，各国有各国的笑点，但悲剧的点都差不多。所以，这家韩国公司从欧洲引进的音乐剧大多为悲剧。
“这事儿挺有意思。就是说，你要打动人、让人悲，大体上比如爹死娘嫁人这事都是悲剧。”听到这个观点，我不由得笑了。
“你笑，我不一定笑；但哭，是一样的。”汪海刚说。
“喜剧和悲剧的差别比较大，这一点对引进剧来说特别重要。”汪海刚提到的这一细节，让我想到了刚才说起的引进剧，由此，我也想到了不同类型戏剧的市场占有率，“细分下来的话，像《白鹿原》这种比较悲喜剧并偏主旋律的正剧，或者纯粹的喜剧，哪一个市场份额最大？”
“喜剧应该能占一半以上。”看着台上的彩排，汪海刚说，观众看戏的动机并不相同，对开心麻花来说，就是为了寻得一份开心，“这和电影不一样，因为舞台剧是真人演的，没有后期制作。”
在到目前为止开心麻花排演的24部舞台剧中，绝大多数属于喜剧；而在其官网中，开心麻花更是和喜剧风格画上了等号。但喜剧并不等于“三俗”，也不是单纯为了博观众一笑。
按照开心麻花的标准，一个“有神”的喜剧作品应该包含三大特点：一个富有创意、令人眼前一亮的故事；语言台词要跟当下的社会发展有较强关联，形成真正的笑点与包袱；张弛有度的节奏，优秀的舞台喜剧在于故事发展的节奏把控和掌握抖包袱的时机。
作为语言类为主的舞台剧，台词和社会的关联度密不可分，特别是互联网的发展带来的网络语言和各类段子的诞生。从这个层面不难得出一个结论——开心麻花类的喜剧的受众将主要在一、二线城市，毕竟，来源于生活、提炼于网络的喜剧类演出，更容易和一、二线城市的观众形成共鸣。
“说到剧院这种文化，全世界还真的都是一线城市、核心城市在看。”汪海刚印证了我的判断。
内容是决定因子之一，另一个是经济因素。
“电影这几年一个很有趣的现象就是，二、三线城市的年轻人成为电影票房的主体。那么话剧会不会出现这种情况？”我问。
“很难，这是一个经济因素，毕竟话剧是一个手工打造的产品，它的票价起码是电影的三倍。”汪海刚抬眼看了眼台上全情投入的演员，说道，“全世界看也是这样，大体上是这样一个规律。”
“另外话剧可能对观众的欣赏水平、欣赏素养要求比较高？”我试探着问。
“没错，相比电影，舞台剧还是偏小众的。”汪给出了确定的答复。
其实，开心麻花在创立初期就确定了以剧场为舞台剧传播的“暖渠道”。所谓暖渠道，指的是商品的主流销售通路，比如日用品的暖渠道就是大型卖场超市。而对于舞台剧来说，进入白领云集的一、二线城市的剧场，就如同进入了一个面向大众的暖渠道，看中的是渠道所带来的目标人群。
冯仑生意经
如果说，在哭这件事儿上全世界的泪点大致是相同的话，那么笑就有各自的笑法了。所以，从喜剧市场入手，从笑点的经营入手，实际上是本土化的文化企业，特别是像开心麻花这样的剧场生产企业特别有竞争优势的所在。
这里，又提到了本土化的原创。就喜剧而言，由于文化差异的存在，中国人很难理解西方式的幽默；反之，西方人也很难明白中国式含蓄之中引而不发的各类包袱。如此种种，更造成了中西方喜剧间的巨大差异。做到了本土化原创，也就在一定程度上抓住了中国观众的笑点。
开心麻花提供的运营模式非常有意思，他们以原创为主，以一、二线城市，特别是一线城市的剧场演出为主。同时开发出一部分转化出来的IP，比如电影《夏洛特烦恼》等；开心麻花还转化出一些周边产品的开发。这样，便保持了开心麻花在戏剧演出市场的领先性和持续的竞争力。
但是，由话剧IP转化出来的电影，在一定程度上成就了开心麻花的事业顶峰，也在一定程度上让开心麻花跌入了谷底。关于开心麻花利用电影进行的资本化运作，这是另外一个话题，在后面还会提到。
电影，想说爱你不容易
离开了正在彩排的《我是白小飞》，汪海刚带我去了开心麻花的另一个排练厅，开心麻花的另一部改编自鲁迅的《狂人日记》的肢体剧《狂人》正在里面选拔演员。
“这是我们的一个工作坊，‘导演’来自北京。”汪海刚简单介绍了情况后，便和我一起站在一旁观看起了排练。
