一、阿尔泰米多尔的方法
二、分析
三、梦与性行为
我将着手分析一篇非常特别的文献。这是一本“实践的”和日常生活的著作,其中没有道德反思或道德规范。在至今尚存的这一时代的文献中,惟有它杂乱无章地罗列了各种不同形式的性活动;而且它也没有对这些性活动给予直接的和明确的道德判断。但是它却展示了种种普遍接受的判断图式。我们可以看出,这些判断图式非常接近古典时代性快感的道德经验所遵循的一般原则。其中,阿尔泰米多尔的著作是一个标志。它见证了某种永恒性。它代表了一种流行的思想方式。通过它,我们还可以大致了解这个时代关于快感和性行为的哲学思想或医学思想有哪些新颖和特别之处。
边码:9
一、阿尔泰米多尔的方法
边码:11
阿尔泰米多尔的《梦幻的秘诀》是至今尚存的惟一一本完整而丰富的古代文学作品:它是有关占梦术的。阿尔泰米多尔是在公元2世纪撰写这本书的,他还引用了当时仍然流行的许多著作(其中有些已属古籍了):埃菲斯的尼科斯特拉特(1)和哈里卡尔纳斯的潘亚西斯(2)的著作、特尔麦梭斯的阿波罗多尔(3)的著作,还有安提奥什的费比斯、(4)海里奥波里斯的邓尼斯、(5)自然主义者美多斯的阿历山大(6)的著作。他在书中还表达了对特尔麦梭斯的阿历山大(7)的敬意。此外,他参考过蒂尔的热米罗斯的三本论集、法勒尔的德美特里奥的五本著作和米利都的阿尔泰蒙的二十二本书。(8)
这本书是献给卡西尤斯·马克西米斯的(也许是给蒂尔的马克西美,或者他的父亲,(9)后者一直努力“不让他的科学遭人遗忘”)。在题献词中,阿尔泰米多尔申明他“只是不分昼夜地”忙于梦的解析。(10)他这种夸张的说法是否是一种套话?也许是。无论如何,阿尔泰米多尔根本不是要把被现实证明的睡梦征兆的最著名的例子编辑起来。他着手写了一部方法论著,它有两方面的意义:它在日常实践中应该是一本有用的手册;它还应该是一本有关解释程序的有效性的理论著作。
边码:12
我们不应忘记,分析梦幻是生存技术的一部分。因为睡眠中的印象(至少其中有一些)被认为是现实的表征或者是未来的信息,破译它们是有很大价值的:一种理性的生活不能没有这一任务。这是一种非常古老的民间传统,也是一种在有教养的人中广为接受的习惯。如果说向无以数计的专业人员陈述夜里的梦境是必要的话,那么自己能够解释这些梦境也是好的。重要的证据无以数计,都表明把梦解释为生活实践的分析是重要的,它不仅在一些重要的情况下,而且在日常事物的过程中,都是不可或缺的。因为是诸神在梦中给予人们忠告、建议,有时是明确的命令。不过,既然梦只是宣示了一次事件,又没有规定人们怎么去做,既然人们认为未来将要发生的事件是不可避免的,那么预先认识一下理应要来临的事情并且做好准备,也是好的。阿基勒·塔蒂乌斯在《留西伯和克里托芬的历险》中说:“神通常都高兴在梦中向人指点未来,这倒不是让人逃避厄运,因为没有哪个人能够强过命运。而是为了让人更易于忍受他们的痛苦。因为即将发生的事完全是突如其来的,无人预料得到,它一下子就无情地打垮了和吞没了人的精神;而如果人在面临这一切之前就有所预料,那么这就可以让他逐渐地适应变化,减轻痛苦。”(11)以后,西涅西奥斯提出了一种完全传统的观点和解释,因为他告诫大家,我们的梦构成了一种“与我们同在”的神谕,“当我们旅行、战斗、履行公务、下田干活和做生意时”,它陪伴着我们。人们必须把梦视为“一种总是即将发生的预言,一种持续不断的和默不作声的忠告”。因此,我们都必须努力去解释我们的梦,不论我们是谁,“是男人还是女人,是年轻的还是年老的,是富人还是穷人,是平民还是官员,是城里人还是乡下人,是工匠还是演说家”,这里没有什么“性别和年龄、财富和职业”的特权。(12)正是抱着这一精神,阿尔泰米多尔写了《梦幻的秘诀》一书。
边码:13
对于他来说,最根本的是要详细地向读者指出如何去做:如何把一个梦分解成各个要素,并且对它作出判断呢?如何从这些要素出发解释整个梦,并且在破译每个部分时考虑到这个整体呢?阿尔泰米多尔将它与祭司的预见手段作了富有意义的比较:“对于一个个被分析的所有符号,祭司们知道其中每一个的相关物是什么。”但是,他们“对于整体的解释并不少于对每个部分的解释”。(13)因此,这是一部“旨在解释”的论著。大致说来,它不是以有关梦的预言奇迹为中心,而是关注能够让梦正确地说出自身意义的“手段”(techne)。这本著作适用于许多不同类型的读者。阿尔泰米多尔想为各种释梦专家提供一种工具,这就是他用来吸引儿子的希望,而且其中第4卷和第5卷是写给儿子的:如果他“把这本书置于书案之上”,好好保存,那么他会成为“一位最好的释梦者”。(14)他同样希望帮助那些对所尝试过的错误方法感到失望、又想摆脱这一非常宝贵的实践的人:为了反对这些错误,这本书将是一本有益身心的治疗措施(thera peia soteriodes)。(15)但是,阿尔泰米多尔还考虑到“所有”需要初步知识的读者。(16)总之,这是他想呈送给大家的生活指南,它是对于生存及其环境有用的工具:他给自己的分析所制定的“规则及其应用与生活的规范是相同的”。
边码:14
如果把阿尔泰米多尔的著作比作阿里斯蒂德的《演说》,那么这一“日常生活指南”的特征就很明显了。因为阿里斯蒂德是位焦虑的病人,很多年里他都注意神在他变化起伏的生病期间传递给他的各种梦和无以数计的治疗方法。我们可以注意到,在阿尔泰米多尔那里,几乎没有给宗教奇迹留下任何地盘。与同类的其他著作不同,阿尔泰米多尔的著作不依赖于文化治疗的实践,即使他在一个传统的说法中提到“他的祖国的神”达尔蒂斯的阿波罗鼓励他,来到他的床边,“几乎是命令他写出这本书”。(17)而且,他仔细地揭示出他的工作与蒂尔的热米罗斯、法勒尔的德美特里奥和米利都的阿尔泰蒙等人的占梦术的差别,后者只是记载了萨拉庇斯给出的一些处方和治疗方法。(18)阿尔泰米多尔所说的做梦的人,不是一个首先关注上面的命令的忧心忡忡的老实人,而是一个“普通的”人:通常是一个男人(女人的梦都是一些可能的变种,因为性别的不同,梦的含义也不同),一个有着家庭、产业、职业(经商,有一个店铺)的男人,他通常还有仆从和奴隶(但是,在假想的情况下,他是没有这些的)。除了健康之外,他主要担心的是周围人的生与死,他的事业成功,他的富裕和贫穷,他的孩子们的婚事,他在城邦中承担的职责。总之,他是一个中等的病人。阿尔泰米多尔的著作揭示了一种普通人的生活方式和忧虑的形式。
边码:15-16
但是,这本书还有一个理论目标,这就是阿尔泰米多尔在给卡西乌斯的献辞中所说的:他想批驳占梦术的反对者,说服那些根本不相信这些占卜形式可以破译和预示将来的征兆的怀疑者。阿尔泰米多尔的信念不是通过完全展示各种结果,而是通过一套反思的研究步骤和一种方法论争树立起来的。
他不要求忽视以前的文本,而是用心去读它们。但是,这不是像大家常做的那样去抄写它们。在“以往说过的话”中,触动他的不是已有的权威,而是具有丰富内容和多样性的经验。不过,他不是在某些伟大的作者那里去探寻这种经验,而是到它形成的地方去寻觅。在给卡西乌斯·马克西墨斯的献辞中,阿尔泰米多尔说过(随后,他又重复过),他对自己研究的丰富内容感到自豪。他不仅仔细阅读过难以数计的著作,还耐心地博览了地中海世界的各个中心城市里解梦的人和预言家们的藏书。“对于我来说,它不仅是我获得的占梦书籍,我用它来进行重要的占梦研究,而且,尽管在公共场合谋生的占卜者受到严重的贬斥,人们对他们表情严肃,皱眉不已,称他们是江湖郎中、骗子和小丑,我却不把这种贬斥当回事,花了许多年的时间与他们交往,耐心地倾听古老的梦和它们的结局。在希腊诸城邦和泛埃及,在亚细亚,在意大利,在地中海最重要的和人口最稠密的岛屿上,实际上没有别的好方法来研究这门学科。”(19)然而,阿尔泰米多尔并不想这样传达他的全部叙述,而是把它置于“经验”(peira)之下,对于他来说,经验是他所说的一切的“规则”和“见证”。(20)因此,必须明白,他仔细地核对了各种材料,将它们与其他资料进行比较,与自己的实践进行对照,并对它们进行梳理和论证。这样看来,他不是“凭空”说话,也不靠“简单的推测”来下结论。于是,我们不难认识到代表这个时代特征的核查和“证实”的研究步骤、概念(如“历史”、“经验”)和形式,它们多少都受到怀疑思想的直接影响,此外,还有根据自然史的要求或医学的要求所进行的知识总汇。(21)阿尔泰米多尔的著作对于反思广泛的古代文献资料有着极大的好处。
边码:17
在一篇类似的文献中,问题不是去找出规范性行为的严格道德或者新的要求,而是揭示当时理解性行为的流行方式和广为接受的态度。当然,这篇文本并不缺少哲学的思考,我们从中可以发现有关当时各种问题和论争的相当清楚的资料,但是,它们涉及的只是解释的步骤和分析的方法,无关价值判断和道德内容。各种解释所涉及的材料、所讨论的有征兆的梦境、所预言的处境和事件,都属于一种共同的和传统的领域。于是,人就会在阿尔泰米多尔的这篇文本中寻求作为一种流布很广和源远流长的道德传统的证明。但是,还必须记住,若是文献的内容丰富,若是它列出了一个梦中性行为和性关系的图表,比同时代的任何其他著作都要周详,那么无论如何,它都不是一部以阐述对这些行为和关系的判断为首要目标的道德论著。人们惟有以间接的方式,通过破译各种梦,才能搞清楚对这些梦境和行为的评价。各种道德原则不是为自己设置的,人们只有通过各种分析的方式才能认识到它们:即对各种解释进行再解释。这一点要求人暂时停留在阿尔泰米多尔使用的释梦步骤上,以便随后能够破译出潜藏在对性梦的各种分析之后的道德。
边码:18
1.阿尔泰米多尔区分了两种夜间幻觉形式。存在着各种梦(enupnia);它们表现了主体的实际心情,“伴随着灵魂的活动”:他恋爱了,他渴望爱人的出现,于是他梦见了爱人;或者,他缺少食物,感到饥饿,于是他梦见了自己正在吃东西;或者,“吃得太饱的人梦见自己在呕吐或胸闷”;(22)或者,害怕敌人的人梦见他们包围了自己,这种形式的梦有着一种简单诊断的价值,它是以现实(从现在到现在)为基础的;它向睡梦中的主体表现了他的状态,说明了身体中缺了什么或多了什么,灵魂中害怕什么或渴望什么。
边码:19
不过,各种梦(oneiroi)是不同的。阿尔泰米多尔轻易就在他提出的三个“词源”中找到了它们的本性和功能。“oneiros”是指“说出存在的东西”(ce qui toon eirei)。它说出已在时间链中、并在或远或近的将来出现的事情。它还触及灵魂,并且激发灵魂,这就是“oreinei”。梦改变了灵魂,培育和塑造了灵魂;它支配了灵魂,引发灵魂产生了各种符合梦象的运动。最后,“oneiros”还有伊达克的乞丐伊罗斯的名字的意思,他传递着别人告诉他的信息。(23)因此,“enupnion”和“oneiros”是相互对立的;前者说的是个人,后者说的是世间的事件;一个源自身体和灵魂的各种状态,另一个预示着时间链的展开过程;一个揭示了在欲望和厌恶中过多与过少的互相作用,另一个则指示灵魂,同时又塑造灵魂。一方面,各种欲望之梦说出了灵魂的现实状态;另一方面,各种存在之梦说出了世界上的未来事件。
第二种划分向这两个“夜间幻觉”范畴引入了另一种区分的形式:一种是以透明的方式出现的清晰的梦象,无需分析和解释,另一种只是以象征的方式出现,其梦象的含义与它们最初的表象是不同的。在有关自身状态的梦中,欲望可能通过它容易辨认的对象而展现出来(有人在梦中看到了他所渴望的女人);但是它也可能通过另一种有着与被质疑的对象或远或近的关系的梦象而展现出来。在有关事件的梦中,也有相似的差异。其中某些梦直接预示着未来要发生的事情。如果有人梦见船只沉没,那么不久他就要遇上船舶失事;如果有人梦见自己被武器打伤,那么他明天就会受伤。这些都是“定理性的”梦。但是,在另一些情况下,梦象与事件的关系是间接的。如船舶触礁可能指的不是失事,甚至不是不幸,如果是奴隶做了这个梦,那么这就意味着他将获得解放。这些都是“寓意性的”梦。
边码:20
然而,这两种区分之间的相互作用给释梦者提出了一个实际问题。假定睡眠中出现了一个梦象,那么如何确认这是有关自身状态的梦,还是有关事件的梦呢?如何确定梦象是否直接说出了它所要揭示的事情,或者是否必须认定它传达了另外一种事情呢?在《梦幻的秘诀》的第四卷的前几页中提出这一困难之后,阿尔泰米多尔强调了探询做梦主体的重要性。当然,他认为有关自身状态的梦无法出现在“有德性的”灵魂之中。因为后者知道怎样控制它们的非理性的运动、它们的激情——欲望或恐惧,它们还知道怎样使自己的身体在需求与过剩之间保持平衡。因此,对于它们来说,没有必要把各种困扰和这些“梦”(en-upnia)当作心情的表现。而且,道德家们经常提到的一个论题是,德行就是去除在睡眠中表现身心不自觉的欲望或运动的梦。塞涅卡说:“入睡的人所做的梦与他的白天一样嘈杂。”(24)普吕塔尔克依据芝诺的说法,提醒众人注意,不再梦见从不诚实的行为中获取快感才是进步的征兆。他提到了这些有足够的力量在夜里与自己的激情战斗并抵制它们的主体。但是,由于在夜里“摆脱了舆论和法律的束缚”,他们不再感到有什么羞耻,这样,他们心中的不道德的和下流的念头就浮现出来了。(25)
边码:21
无论如何,对于阿尔泰米多尔来说,有关自身状态的梦可以采取两种表现形式:在许多人那里,欲望或厌恶是直接展现的,毫无掩饰;但是,它们只在那些知道如何解释自己梦的人那里才表现出各种征兆来。这就是说,他们的灵魂“以更加人为的方式与他们玩花招”。因此,一个没有经验的人将会根据占梦术在梦中看见自己想得到手的女人,或者看到他该死的老师死掉。而专家多疑的或聪明的灵魂将会拒绝向自己展现他陷入其中的欲望状况,而是诉求于诡计。随后,做梦者不再简单地看到想要得到手的女人,而是看到代表女人的某种梦象,如“一匹马、一面镜子、一艘船、大海、母兽、一件女装”。阿尔泰米多尔援引了这位科林特的描绘者的话。毫无疑问,他的灵魂是精于此道的,它在梦中看到了自家屋顶倒塌了,看到了自己被砍头。人们可以从中想象出未来事件的征兆。然而,这只是一个有关自身状态的梦:做梦者渴望自己的老师死掉——阿尔泰米多尔顺便解释道,他一直活着。(26)
边码:22
至于梦想,怎样区分透明的和“定理性的”梦想和以寓意的方式预示一个与自身不同的事件的梦想呢?如果人们把明显要求解释的不寻常的意象单独列出来,那么清晰地预示出一种事件的意象就会立即被现实所证实:事件一点不差地随后而到。定理性的梦想直达它所预示的对象,没有给解释留下任何可能的借口和必要的延迟。因此,寓意性的梦想就不难识别,因为它们无法直接实现,所以人们应该通过解释来把握它们。此外,有德性的灵魂是不做梦的,它们只有梦想。因而,它们只认识清晰的定理性梦想。阿尔泰米多尔不需要解释这种特权:这是一种传统,它使得诸神可以直接告诫纯洁的灵魂。我们都记得柏拉图在《理想国》中说过:“当他平息了灵魂的这两个部分(欲望的部分和恼怒的部分)并且激发起它的第三个部分(智慧)之后,他最终睡着了,你知道,这也就是说,在这些条件下,灵魂最可能达到真理。”(27)在阿芙罗狄西亚的夏里顿的小说中,当卡利尔奥埃将要完成对他的考验时,当她保持贞节的长期斗争将有回报时,她有了一个“定理性的梦想”,它预示了小说的结构和保佑她的女神的显灵和承诺:“她在叙拉古扎还是一个童女,前往阿芙洛狄特的庙堂,然后在回家的路上看见了谢里亚斯,在这之后,到了婚礼那天,整个城市都披上了花环,她在父母的陪伴下来到了未婚夫的家中。”(28)
边码:23
我们可以根据阿尔泰米多尔所建立的各种形式的梦、它们的指示方式和主体的存在方式之间的关系列出图表来:
这一图表中最后一种情况是有关出现在普通人灵魂中的事件的寓意性的梦想。它界定了占梦术的工作领域。这是可能作出的解释,因为不存在透明的梦象,而只有转喻其他事情的意象;这也是有用的解释,因为它使得人们可以为并非立即到来的事件做好准备。
边码:24
2.对梦的寓意的分析使用的是相似性方法。阿尔泰米多尔多次提起:占梦术是以相似律为基础的,它是通过“相似物与相似物的接近”来进行的。(29)
阿尔泰米多尔是从两个方面使用这种相似性的。首先是梦象与它所揭示的未来要素之间在本质上的相似性。为了发现这种相似性,阿尔泰米多尔利用了不同的手段:性质相同(梦见周身不适可能意味着未来的健康或运气“不佳”;梦见污泥意味着身体充满了有害的物质);用词相同(公羊指的是命令,因为“krios”和“kreion”是一对);(30)相似的象征(梦见狮子象征着运动员的胜利;梦见暴风雨象征着灾祸);一种信仰、一种大众格言和一种神话学主题(因为卡利斯托·阿尔加蒂安的缘故,熊指的是一个女人)(31)属于同一个存在范畴〔婚姻与死亡可以在梦中互相指证。因为这两者都被看成是生活的目的(目标或结局)〕(32)相似的实践(“为一位病人娶一位处女意味着死亡,因为所有婚礼的仪式也可以是葬礼仪式”)。(33)
边码:25
此外,还有位值上的相似性。这是一个关键点,因为占梦术的作用就是确定将要发生的事件是否是有利的。在阿尔泰米多尔的文本中,整个梦象的所指领域都一分为二,好的与坏的,奢华的与有害的,幸运的和不幸的。因此,问题是:梦象中出现的活动如何才能用自己的价值预示将要发生的事件呢?一般的原则是简单的。若是一个梦象所呈现的活动本身是好的,那么梦象就带有一个预兆。但是,怎么衡量这一价值呢?阿尔泰米多尔提出了六个标准。所呈现的活动是否符合自然?它是否符合法律?它是否符合习惯?它是否符合技术规则(techne)——即使得某一活动达到目标的规则和实践?它是否合乎时宜(这也就是说:它是否在应当的时间和地点完成的)?最后,它的名称究竟是什么(它是否带有一个本身就是好兆头的名称呢)?“所有符合自然、或符合法律、或符合习惯、或符合技术规则、或符合名称、或合乎时宜的梦象都有好兆头,而相反的梦象都是有害的和没有益处的,这是一个一般原则。”(34)当然,阿尔泰米多尔又立即补充道,这一原则不是普遍的,它是有例外的。它可能有价值错位。某些“内在是好的”梦象可能“外在是坏的”;梦象中所呈现的活动是有利的(如梦见与神共饮,就是正面的),但是所预示的事件却是负面的(因为如果神是克罗诺斯,他被自己的儿子们捆住了,那么这个梦象表明做梦者有牢狱之灾)。(35)还有一些梦则与之相反,它“内在是坏的”,可能“外在是好的”;如一个奴隶梦见参加了战斗,这就预示着他要获得解放,因为一个战士不可能是奴隶。因此,围绕着正面的或负面的征兆或所指,存在着一条可能变化的边界。这与一种无法克服的不确定性无关,而是涉及一个要求人们考虑到梦象(如做梦者的处境)的方方面面的复杂领域。
边码:26
在接触到对性梦的分析(如阿尔泰米多尔的实践)之前,绕这样一个有点长的圈子对于把握释梦的机制和确定对性行为的道德评价是如何出现在对性梦的占卜之中的方式,是必要的。实际上,用这本著作作为一种直接有关性行为的价值及其合法性的文件,是不恰当的。阿尔泰米多尔没有说过干这种事是好还是坏,是道德的还是不道德的,而是说过梦见干这种事是好还是坏,吉利还是可怕。因此,人们可能得出的原则不是有关这些性行为本身,而是有关性行为者,他在梦象中代表着梦的作者,他通过梦象预示着将要发生在他身上的好事或坏事。在此,有两种重要的占梦术规则——也即“说出存在”的梦和以类比方式说出未来的梦——是这样起作用的:一是梦说出了将要在现实中规定主体存在方式的事件、幸运或厄运;二是梦通过一种与作为性梦中行为者的主体的存在方式——好或坏,吉利或不吉利——的相似关系预示征兆。我们不要在这本著作中探寻一种应该做什么和不应该做什么的法则;而是揭示一种主体的伦理,它在阿尔泰米多尔的时代仍然是流行的。
边码:27
二、 分析
阿尔泰米多尔用了四章讨论性梦想(36)——对此,必须增加许多零散的注释。他的分析是围绕区分三种形式的活动展开的:一是符合法律(kata nomon)的活动,二是违反法律(para nomon)的活动,三是违反自然(para phusin)的活动。但是分界线并不清楚:这些术语没有一个被界定清楚。大家不知道所指的范畴是怎样被确定的,或者是否应该把“违反自然”理解成一种“违反法律”的分支。某些活动同时表现在两个框架之中。我们不要认定一种严谨的分类,它把一切可能的性行为划分在合法的、非法的或违反自然的领域内。然而,仔细地考察一下,这些组合还是有一定清晰性的。
边码:28
1.首先是“符合法律”的活动。用我们回溯历史的眼光来看,这一章似乎混合了不同的东西:通奸和婚姻,嫖妓,向家中的奴隶求爱,仆人的手淫。让我们暂时把这个符合法律的概念的恰当意义搁置一边,因为这一章中有一段话很好地说明了分析的过程。阿尔泰米多尔提出了一般规则,即女人们在梦象中是“突然进入做梦者活动的梦象。不论女人是什么,不论她处于何种状态,她的活动只是把做梦者置入这种状态之中”。(37)必须明白,对于阿尔泰米多尔来说,决定梦的规范意义和以某种方式决定梦幻的道德价值的东西,是伴侣的状况,而不是活动本身。人们必须从广泛的意义上理解这种状况:它是“另一个人”的社会地位;它在于他是否结婚,是自由人还是奴隶;它在于他是年轻人还是老年人,富裕还是贫穷;它是他的职业,是他与人交往的地方,是他所占有的相对于做梦者的位置(妻子、情妇、奴隶、年轻的被保护者,等等)。这样,从其表面上的混乱,我们不难理解这篇文本展开的方式:它是根据伴侣们的地位、他们与做梦者的关系和交往地点来排列各个可能伴侣的秩序的。
边码:29
书中提出的三个最早的人物重复了我们可以理解的三个妇女范畴的传统系列:妻子、情妇和妓女。梦见与自己的妻子发生性关系,这是一个有利的征兆,因为妻子与职业、专业有自然相似性的关系。像在职业和专业之中一样,人对妻子实施了一种公认的和合法的行为。人从妻子身上得到的好处如同从事业发达中获利一样,他从性交中获得的快感预示着他将从职业利益中获得快感。在这一方面,妻子与情妇没有任何分别。但是,妓女的情况则不同。阿尔泰米多尔作出的分析相当奇特:作为人们获得快感的对象,女人有着一种正面的价值。而她们——在常用词汇中,有时被称作“女工们”——是被用来提供这些快感,她们“奉献自己,毫不拒绝”。然而,光顾这种女人还是有“某种羞耻”的——既羞耻又浪费。毫无疑问,这种羞耻感使梦象所预示的事件的价值打了折扣。但是,正是卖淫场所引入了一种负面价值。这有两个理由。一个是语言学方面的:若是妓院是用一种表示作坊或商铺(ergasterion)的术语来指示的——它包含着各种有利的意义,那么大家也称它是公墓、“公共场所”和“公共地点”。另一个理由涉及在哲学家和医生们的性伦理中常被提及的一个要点:即徒然浪费和消耗精液,无法获得后代(惟有妻子能够确保后代)。对于这两个理由来说,梦中嫖妓可能预示着死亡。
边码:30
为了补充妻子—情妇—妓女这一经典三部曲,阿尔泰米多尔还提到遇到的女人。因此,梦对未来的价值就在于它所呈现的女人的社会“价值”:她是否富有,她打扮漂亮、穿金戴银吗?她是否愿意?这种梦许诺了某种有利的东西。若她是又老、又丑、又穷的女人,若是她没有献身,那么梦就是不利的。
家政则提供了另一类性伴侣的范畴——仆人和奴隶。这里,大家都是处在直接拥有的层面上:这不是通过奴隶与财富的相似性,其实奴隶全都属于财富。因此,梦见从这类人身上享用快感自然就意味着做梦者将“从自己的所有物中获得快感,他可能变得更加伟大和更加出色”。人们行使权利;人们从自己的产业中获利。有利于人的梦在于它实现了一种社会地位和一种合法性。当然,无论伴侣的性别如何,是少女还是小伙子,关键在于它只与奴隶有关。相反,阿尔泰米多尔强调了一种重要区分:它有关做梦者在性行为中的位置,他是主动的还是被动的呢?听命于他的奴仆,在梦中颠覆了社会等级制,这是一个坏兆头,预示着人将会受到来自奴仆方面的损害,或者受到轻视。阿尔泰米多尔在证实这不是一种违反自然的错误,而是一种对社会等级制的损害和一种正当的力量关系的威胁的同时,还顺便解释了梦想的负面价值,其中做梦者成为敌人或者他的亲兄弟(平等已被打破)的所有物。
边码:31
其次是关系群。若是梦见与一个熟悉的女人发生了性关系,而且她尚未结婚,又很富有,那么这个梦就是吉利的。因为一个女人提供的不仅是她的身体,还有“与她身体相关的”东西,她随身所带的东西(服装、首饰,还有她所拥有的一切物质财产)。相反,若是这个女人是已婚的,那么这个梦就不吉利了,因为她受控于她的丈夫。法律禁止别人接近她,严惩通奸。因此,做这种梦的人将来必然会受到同样的惩罚。若是梦见与一个男人发生了性关系,那么结果会怎样呢?如果做梦者是一个女人(该书极少讨论女人的梦),那么无论如何这个梦都是吉利的,因为它符合女人自然的和社会的角色。如果是一个男人梦见被另一个男人占有,那判别这个梦是否吉利将取决于双方的地位:若是被比自己更老、更富有的人占有,那么梦就是吉利的(这预示着会有礼物);若是对方更年轻和更穷——或者只是更穷,那么梦就是不吉利的,它预示着要破财。
边码:32
最后一组符合法律的梦有关手淫。这些梦与奴役主题紧密相关:因为这是自慰行为(手作为仆人是听从主人使唤的),因为把奴隶“绑在树干上”鞭打这个词同样也指勃起。若是一个奴隶梦见自己手淫他的主人,那么他实际上将受到主人鞭子的惩罚。由此,我们看到“符合法律”的梦的内容是极其丰富的:除了与其他男人的主动的或被动的关系和手淫外,它还包括夫妻性行为、与情妇的关系。
2.相反,被阿尔泰米多尔视为“违反法律的”领域本质上是由乱伦构成的。(38)乱伦在狭义上是指父母与子女之间的关系。至于兄弟与姐妹之间的乱伦,若是它发生在兄妹之间,那么它就属于父女关系的范畴。两个兄弟之间的乱伦则相反,阿尔泰米多尔对把它归入“kata nomon”(符合法律)的领域还是“para nomon”(违反法律)的范围,似乎有点迟疑不决。总之,他把它归在这两个范畴之内。
边码:33
当父亲梦见与自己的女儿或儿子发生性关系,那么其意义在实践上总是不吉利的。从直接的身体原因来看:若是孩子太小——不到5岁或10岁,这一行为所造成的身体创伤预示着他要死或生病。若是孩子较大,这个梦还是不吉利的,因为它玩弄的是不可能的或致命的关系。从他的儿子那里获得快感,“浪费”他的精液,这是一种无益的行为:只是白白地消耗,而无法获益,这预示着他要大大地破费一番。与儿子发生性关系,这必然是坏兆头,因为当儿子长大后,他与父亲共同生活在一个家里,谁都想发号施令,不可能不发生冲突。只有在一种情况下,这种梦才是好的:当父亲与儿子一起旅行,并且与儿子一起共同办事时。但是,若是在这些梦中,父亲是处在被动的位置上(无论做梦者是儿子还是父亲),那么其意义都是有害的:等级秩序、控制与主动的角色都被倒置了。儿子对父亲的性“占有”预示着敌对和冲突。(39)梦见与自己的女儿发生性关系,这对父亲来说不是更好的事情。这种“浪费”预示着要大破财,因为有一天女儿将要出嫁,她会把父亲的精液带给另一个人。或者,若是女儿已经结婚,那么这种关系将预示着她将离开她的丈夫,回到娘家,他将不得不供她吃穿。这种梦只在父亲穷困的情况下才是吉利的,这样女儿可能变成富人,能够向父亲提供所需的东西。(40)
边码:34
奇怪的是,与母亲的乱伦(阿尔泰米多尔设想的总是儿子与母亲的乱伦,从没有提过母亲与女儿的乱伦)往往带有吉利的兆头,我们是否应该根据阿尔泰米多尔的诊断价值与道德价值之间的关联原则,得出母亲与儿子之间的乱伦不是根本犯忌的事?或者,我们是否应该认为它对于阿尔泰米多尔所说的一般原则来说是他所预见到的例外之一呢?当然,阿尔泰米多尔认为母亲与儿子的乱伦在道德上是可以谴责的。但是,值得注意的是,他常常赋予它有利的诊断意义,把母亲看成是大量社会关系和活动形式的原型和子宫。母亲就是职业:与她发生性关系就意味着事业上的成功和发达。母亲就是祖国:梦见与她发生关系的人可以预见自己将从流放地回到家乡,或者他将在政治生活中取得胜利。母亲还是人们出生的肥沃土地:如果一个正在打官司的人做了这个乱伦的梦,那么他将赢得有争议的所有物。如果他是一位耕农,那么他将会迎来丰收。然而,这个梦对于病人却是危险的:陷入母亲—大地之中,这意味着死亡。
边码:35
3.在阿尔泰米多尔那里,“违反自然”的行为引起了两个展开系列:一个是违反自然定位的系列(它还包括对乱伦梦象的解释),另一个是有关双方关系的,其中伴侣的自身“本质”界定了违反行为本质的特征。(41)
阿尔泰米多尔原则上认为自然已经为每个物种固定好了性行为的方式:各种动物从不忘记惟一的自然位置。“一些动物从后面扑在雌性伴侣身上进行性交,如马、驴、山羊、牛、鹿和其他的四足动物。另一些动物首先是拥吻,如蝰蛇、鸽子、鼬、鱼中的雌性接受雄性排出的精液。”同样,人天生就有一种非常精确的性交方式:男人以面对面的方式压在女人的身上。这种方式的性交是一种完全拥有的行为:只要女人“服从”并且感到“满意”,那么男人就是“他的女人的整个身体的”主人。所有其他的位置都是“为了达到性高潮的放纵、过度和自然的剩余而作出的发明”。在这些非自然的关系中,总有关于不完善的社会关系(关系恶化、敌对)的征兆,或者关于下错赌注(人不富裕,“手头拮据”)的征兆。
边码:36
在这些“不同的”性行为中,阿尔泰米多尔提出了口头色情所特有的一种性行为。他的批评——这在古代是一种经常被大家认可的态度(42)——是严厉的:梦中所呈现的这种“可怕的行为”和“道德错误”不可能具有什么正面的价值,除非它指的是做梦者的职业活动(他是演说家、笛子演奏者或者修辞学教师)。因为这种不排出精液的实践在梦象中预示着一种无益的浪费。而不符合自然的享用随后阻碍了公开的亲吻或用餐,它预示着中断、敌对,有时是死亡。
但是,在性关系中还有其他一些不符合自然的行为方式:因为伴侣的本性所致。阿尔泰米多尔列举了五种可能性:与诸神的关系、与各种动物的关系、与尸体的关系、与自我的关系,最后是两个女人之间的关系。这最后两种不符合自然的性行为范畴要比其他范畴更加令人猜不透。与自我的关系不应被理解成手淫;它被评为“符合法律的”行为之一。在违反自然的与自我的关系中,成问题的是性器官插入自己的身体内,是自己亲吻自己的性器官,是口交。第一种梦象预示着贫穷、困乏和痛苦;第二种梦象则表明如果做梦者尚未有孩子,那么他将要有孩子,或者,如果这些孩子出去了,那么他们会重新回来。最后一种梦想预示着孩子们将要死去,预示着人要失去女人和情妇(因为当人可以自我效劳时,他就不需要女人了),或者人将落入极端贫困之中。
边码:37
至于女人之间的关系,我们可以追问为什么它们被归在“违反自然的”行为范畴之内,而男人之间的关系则被纳入与之不同的范畴之内(在本质上被纳入符合法律的行为之中)。毫无疑问,原因就在于阿尔泰米多尔所坚持的性交关系的方式:一个女人通过一个很平常的人为方式,篡夺了男人的角色,非法地占有了他的位置,拥有了另一个女人。而在两个男人之间的充满男子气概的性交行为,本身并不违反自然(即使其中被动的一方可能认为这是可耻的、不好的)。与此相反,在两个女人之间发生的类似的行为,尽管她们都寻找各种借口,却和一个男人与神或动物的关系一样,是违反自然的。梦见这些行为意味着人将白忙一场,意味着女人将与自己的丈夫离异,或者成为寡妇。两个女人之间的关系可能还意味着交流或认识到女性的“秘密”。
三、 梦与性行为
有两个特征需要注意,因为它们反映在阿尔泰米多尔对性梦幻的全部分析上。首先,做梦的人总是出现在自己的梦中。阿尔泰米多尔解释的性梦象并不构成一种纯粹简单的幻影,其中做梦者是它的旁观者,而且它的整个过程是完全不依赖于他的。其实他总是介入梦象之中的,而且还是主要人物。他所看到的,正是他自己的性活动:在性活动的做梦主体与他在梦中所见到的性活动的主体之间存在着完全重叠的现象。另一方面,我们可以注意到,阿尔泰米多尔在他的全部著作中很少谈到作为所指要素或预兆要素的性行为和性快感,因为在梦中出现的任何梦象都是以相对偶然的方式预示着将有一种性行为或丧失快感。(43)相反,在这三篇专章研究中,它们被分析和整理成梦的各种成分和征兆要素。阿尔泰米多尔只是从“能指”的角度揭示了它们,几乎没有从“所指”的角度这样做过,它们是梦象而不是意义,是表现而不是所表现的事件。因此,阿尔泰米多尔的解释就处在性行为的活动者和做梦者之间的分界线之上,从主体到主体。解释的工作就是从性行为和他在自己的梦中所表现的主体作用出发,目的在于解释将会有什么事情发生在做梦者的头上,梦中的景象怎样在醒来后的生活中重演一次。
边码:38-39
初看上去,好像阿尔泰米多尔的占卜总是从性梦中破译出一种社会意义来。当然,有时这些梦预示了健康方面的变化——疾病或康复;有时它们是死亡的征兆。但是它们在相当重要的范围内反映了工作的成功或失败、富裕或贫困、家庭的兴旺或衰败、事业获益与否、婚姻幸福与否、争论、敌对、调和、公共事务中的好运或厄运、排斥和谴责。性梦预示了做梦者在社会生活中的命运。他在有关性的梦境中所扮演的角色预示着他将来在家庭、职业、工作和城邦中所扮演的角色。
首先,对此有两个理由。第一个理由是一般性的:它与阿尔泰米多尔重点使用的语言特征有关。因为在希腊文中——在其他语言中,不同程度上亦是如此——存在着某些术语的性意义和经济意义之间非常明显的模糊性。比如,指示身体的“soma”一词也指富裕与财产。由此,在“拥有”身体和拥有财富之间就有了等值的可能性。(44)“ousia”是指实体,还指财富,但是,它同样是种子和精液:失去了前者,也就意味着失去了后者,反之,亦然。(45)“blabe”(损失)一词可以与厄运、失落钱财有关,还可能意味着当事人是暴力的牺牲品,或是性行为中的被动对象。(46)阿尔泰米多尔还玩弄了债务词汇的多义性:这些指人不得不还钱和力图让自己摆脱束缚的词汇可以同样意味着人受到性渴望的压抑,一旦有人能满足他,他就解脱了。被用来指示男性器官的“anagkairon”一词就是处在这些意义的交叉点上。(47)
边码:40
另一个理由与阿尔泰米多尔著作的形式和特殊的目的有关:这是他为了指导人们的生活而专门给他们写的书,我们千万不要忘记,释梦不是个人出于纯粹的和单纯的好奇心的事情,而是有助于管理自己的生活、预防将要发生的事情的工作。因为日有所思,夜有所梦,所以要正确地指导一个人、一家之主、一家之父的生活,最好是了解怎样解释做过的梦。这就是阿尔泰米多尔著作的观点:它是负责的男人(如一家之主)根据可能预示未来生活的征兆决定自己日常行为的指南。于是,他努力在梦象中寻找这种家庭的、经济的和社会的生活网络。
边码:41
但是,这还不是全部:释梦实践(如阿尔泰米多尔的实践)表明了性梦被视为、说成和分析为一种社会场景;若是它预示了职业、家产、家庭、政治生涯、地位、友谊和保护方面的“善与恶”,那么它们所呈现的性活动是由与他相同的要素构成的。根据阿尔泰米多尔所使用的分析步骤,我们清楚地看到根据成功或失败、幸运或厄运的术语对“性快感”梦想的解释假定了在这两个领域里有一种同质性。而这表现在两个层面上:一是被用作分析材料的梦想要素的层面,二是可以让人赋予这些要素一种意义(一种诊断的“价值”)的层面。
1.阿尔泰米多尔把握的和作出中肯分析的是哪些性梦方面?
首先是各种人物。比如,对于做梦者,阿尔泰米多尔关注的既不是离现在较近或较远的过去,也不是灵魂的状态和一般的情绪,而是各种社会特征:他所属的年龄阶层,他是否有事可做,是否负有政治责任,是否一心想给孩子们张罗婚事,是否受到死亡威胁或者是身边人的敌视,等等。同样,梦中出现的伴侣们被看成是“各种人物”。阿尔泰米多尔的做梦者的梦想世界充满了没有肉体特征的个体,他们与做梦者本人也没有许多爱情的或情感的关系。他们只表现出各种社会侧面:各位年轻人,各位年长的人(他们无论如何都比做梦者更年轻或更年长),各位富人或穷人。这都是些带来财富或要求礼物的人;这都是些奉承的或屈辱的关系;这都是些必须向他们让步的上等人,或者可以合法地从他们那里索取好处的下等人;这都是些自己的男人、已婚的女人、奴隶或者职业妓女。