“我只有伤害自己，才能阻止另一个人的离去。”
秦尔的眼睛直直地望向钱途亮，深幽的眼眸，再次染上笑意。
这一次，钱途亮没有躲。
“亮仔，你知道我是怎么受伤的吗？”
两人离得很近，温温热热的呼吸都交缠在一起。
钱途亮悄悄地屏住呼吸，呆愣愣地摇了摇头。
秦尔比钱途亮大了三岁，钱途亮进入这所高中时，秦尔那一届正好毕业。如果不是因为秦尔受伤休学，他们本应该正正好好地错过。了解秦尔受伤内幕的人都已毕业，旁观悲剧的教师当然也不会多言，秦尔所经历的那些，钱途亮毫不知情。
“那年学校消防演练，整栋教学楼的师生都需要撤离。”
“我排在我们班男生队伍的最后。”
“到了三楼，我前面那位同学一脚踩空，就要摔下楼梯，我拉了他一把，从楼梯上滚下来，伤了颈椎。”
秦尔蜷着身体、头颈向下地从楼梯上滚下来。台阶一下一下硌着脊背，他的整条脊椎都是火辣辣地疼。那是他最后一次，清晰地感受到自己肩膀以下的身体。跃过最后一级台阶，秦尔的身体不受控地摔飞出去，脆弱的后颈重重地撞击拐角处的水泥承重柱。
耳边是同学们的尖锐惊叫，剧烈的疼痛让他瞬间就晕了过去。
“醒来的时候，医生就告诉我，我瘫痪了。”
秦尔的表情一直淡淡的，他的嘴角一直维持着毫无意义的弧度。
听着秦尔的声音，钱途亮把怀里的手臂越搂越紧。右腿在被窝下悄悄挪上了软枕，双腿一捞，他夹紧了秦尔松弛无力的小腿。
这时候，钱途亮只想靠秦尔近一点，再近一点。他想像秦尔刚才抱着自己那样抱着他，他想把全身的温暖都传给他。
“所以，想放弃的是你救的那个同学？”
心疼至此，钱途亮的头脑依然清晰。
“嗯，亮仔很聪明。”
伸出右手，秦尔用掌根蹭了蹭钱途亮的肩膀。细瘦的小臂架在宽阔的肩后，秦尔拖着上半身，凑近钱途亮。
顺势把手臂绕到秦尔腰后，钱途亮微一使劲，两人的身体就靠在了一起。
如愿以偿地，钱途亮抱住了秦尔。
“他不能接受我为了救他而终身残疾。”
“还有就是，在我摔下来昏迷以后，他搬动过我的身体，可能造成了二次伤害。”
“他很内疚。”
医生也不能确定，如果熊戴祺没有第一时间赶到秦尔身边，把秦尔搂进怀里，那么秦尔的身体损伤是否就会降低一些。
可这个世界，本就容不下如果。
重残，就是降临了。
熊戴祺他就是无法原谅自己，他无法原谅那天的一脚踩空，无法原谅自己对秦尔造成的任何伤害。即使只是可能，他也无法原谅。
“所以你就伤害自己，来阻止他？”
摸着秦尔手腕处的伤疤，钱途亮心疼得五官都皱到了一起。
“嗯。只有这样，才能阻止他继续做傻事。”
熊戴祺不能原谅自己伤害了秦尔，他不愿秦尔因为任何原因，受到任何伤害。
他近乎偏执地想护秦尔周全。
所以，当他的自我伤害波及秦尔时，他立刻就停下了。
“你可真伟大，为了救同学做到这份上。”
还调侃钱途亮呢，秦尔自己才是助人为乐模范，才是感动中国的好同学吧？
“他不是普通同学。”把脸半埋进被子里，秦尔的声音闷闷的。
不是普通同学？那是什么？是好同桌？是好朋友？还是...
“怎么？是初恋？”
心脏“砰砰”地跳，钱途亮努力调整着呼吸，担心让秦尔察觉异样。
“嗯..算是吧，不过我们没在一起。”
“我们约定不能早恋，约好了在成年那天在一起，可是还没等到生日那天，我就出事了。”
熊戴祺和秦尔是同年同月同日生，本来，他们可以在共同成年的那天成为情侣，却因为一场意外，彼此失约。
三年来，这是秦尔第一次把这个故事说出来。
“那后来为什么没在一起？是因为...你的身体？”
心脏在胸腔里乱撞着，就快要从嘴里吐出来，钱途亮已经顾不上措辞，顾不上自己的语言是否会伤害到秦尔。
此时此刻，他只想求一个答案。
“嗯。”
不想有任何隐瞒，秦尔轻轻地点了点头。
“他来医院看过我几次，我...我刚受伤的时候真的很狼狈，情况比现在差多了。”
那几个月，秦尔坐不起来，秦尔抬不动手，他甚至，连脖颈都无法扭动分毫。
熊戴祺的每一次探病，都是小心翼翼地远远观望。哪怕只是极短暂、极短暂的眼神接触，秦尔眸中的挫败，都足以令熊戴祺当场崩溃。
“他内心自责，有了很严重的心理障碍，没参加高考就被送出国了。”
午睡前刚探明了内心的答案，现在却又听着秦尔讲起他那悲壮狗血的初恋故事。一切，都那样刚好，像是算准了时机，要掐灭那刚刚冒出火苗的感情。
钱途亮不知该后悔，还是该庆幸自己问出了那个问题。他不知现在，是该为秦尔的初恋而嫉妒惋惜，还是该为秦尔的坦诚而开怀欣慰。
看呐，激起他保护欲的那个人，原来，是为保护他人而伤的呢！
果然，秦尔从来都不需要他的保护。果然，一切的保护都是他的自作多情。
那么刻骨铭心的初恋，该是一辈子，都无法忘却的吧？
阴阴沉沉的黑雾，搅得钱途亮的大脑一阵抽搐。情绪坠入谷底，他的脑袋又开始疼了。
过了许久，钱途亮才哑着嗓子，最后确认一句。
“他，是男生吗？”
秦尔的回答，依然没有丝毫犹豫。
“是。”
“啪”，钱途亮心里的那盏灯，关上了。
