游叙弗伦回答：“如果有人知道在祈祷和献祭时怎样说和怎样做才能令诸神欢喜，他就是虔敬的，这样的行为能使家庭生活和国家利益得到保全。而与此相反的、不能使诸神喜悦的行为则不虔敬，会使一切遭到毁灭。”
然而，什么是虔敬呢？苏格拉底说：“献祭就是把东西送给诸神，而祈祷不就是恳求祂们恩赐吗？”“照这种推论，虔敬是一门向诸神乞讨和给予的学问。”也就是说，“虔敬就是一门诸神与凡人之间相互交易的技术”。欧绪弗洛像捞到救命稻草一般，立即接受对于“虔敬”的新界定。
虔敬是凡人与诸神的交易技术
如果虔敬是诸神与凡人之间相互交易的技术，交易的东西就必须对彼此有用，否则没有相互交易的必要。把对方不需要的东西送给对方，就算不上是礼物。这场凡人与诸神的交易，凡人得到和平与利益，诸神得到什么呢？
游叙弗伦说诸神得到荣耀和世人的崇拜，还有人们的善意。苏格拉底紧追不放，接着问：“游叙弗伦，虔敬使祂们喜悦，而不是对祂们有用，也不是被祂们热爱，对吗？”
游叙弗伦回答：“我相信使祂们喜悦的东西，就是祂们热爱的东西。”
这一回答把整个讨论直接带回到起点：虔敬行为是使诸神喜悦的，令诸神喜悦的是虔敬的行为，因此重新陷入“诸神喜悦·行为虔敬”的循环论证。苏格拉底说：“你没发现我们的论证转一大圈又回到原来的起点吗？你肯定没有忘记前面论证的虔敬和令神喜悦不是一回事，它们是不同的，还记得吗？”
对着远去的背影呼喊
至此，游叙弗伦已经对虔敬下过三次定义：一、虔敬是使诸神一致喜悦的行为；二、虔敬是对诸神的侍奉；三、虔敬是凡人与诸神之间相互交易的技术。经过一番讨论和辨析，游叙弗伦发现自己进退维谷，原本豪气干云，决心以“谋杀罪”把老爹告上法庭，以实现内心的虔敬和维护世间的正义，而今，却发现自己对“虔敬”几乎一无所知。
苏格拉底又说：“如果你对什么是虔敬，什么是不虔敬没有真知灼见，就为了雇工去告年迈的父亲杀人是不可思议的。你会感到害怕，担心自己做错会引起诸神的愤怒，当然你也会害怕人们非议。但现在我敢肯定，你一定认为自己完全理解什么是虔敬，什么是不虔敬。告诉我你的想法吧，无与伦比的游叙弗伦，别再对我隐瞒了。”
此时游叙弗伦哪里还有脸继续讨论，于是对苏格拉底说：“来日方长，下次再说吧！苏格拉底，我有急事，现在就得走。”
对着游叙弗伦远去的背影，苏格拉底高声喊道：“你这是在干什么，我的朋友？我抱着满腔热情想要从你这里学到什么是虔敬，什么是不虔敬，以便能够逃脱美勒托的控诉，你却把我扔下不管……你走了，我的希望全都落空了。”
苏格拉底 论爱情（Talk about Love）
出神的苏格拉底
去朋友家赴宴的途中，苏格拉底再次陷入出神状态，并离开同伴走近阿加松家。阿加松很了解苏格拉底的习惯，不会因为他正站在隔壁“出神”而吃惊。看来，对苏格拉底常“出神”这件事，大家已经习以为常。直到宴会过了一半，苏格拉底才露面，他在阿加松的身边就座，心情很愉快。
宴会结束时，宾客们按照医生埃里克西马丘（Eryximachus）的意见，决定不“灌酒”痛饮，不吹长笛，而是像哲人那样以论道自娱。另一位宾客斐德罗（Phaedrus）提议颂扬爱神，每位宾客发表一篇颂词，从斐德罗开始，这将是消磨长夜的好办法。苏格拉底立即赞同，声称这个建议极中他的意，因为“爱情的学问”是他唯一具备的知识。
关于“情人军”的建议
斐德罗首先发言歌颂爱神，主要说两点理由。第一个论点是应海希奥德（Hesiod）和一般宇宙起源论者的呼吁建立的，这些人推测爱神──生育冲动──是宇宙之初的第一原理。第二个论点是“爱情”是对志向最有力的激励。情人为博得“心爱的人”的赞美，避免在对方面前出丑，什么都愿做，而且甘愿忍受一切。
斐德罗说：“一个人想过上良好的生活，出身、地位、财富都靠不住，只有爱情像一座灯塔，指明人生的航程。我该怎样描述爱呢？爱就是对邪恶的轻视，就是对善的尽力仿效，假如没有爱，无论是城邦还是公民，都不可能从事任何伟大或高尚的工作。”
爱情激发人的志向，明显的证据是：“有爱情的人如果想扔下武器，逃离战场，就会担心被情人看到，他宁可马上死一千回，也不愿在情人面前丢脸。有爱情的人不会眼见情人陷入危险而不去营救，纵然是胆小鬼也会在爱情的激励下变成一名勇士。”
斐德罗认为，要是人们能建立一支“情人”的军队，这支军队就会战无不胜。阿基利斯（Achilles）为情人复仇而战死，神就恢复他的生命，把他转移到“幸福群岛”，以此奖赏这种献身。然而，神却不允许十足“胆怯的”音乐家奥菲斯（Orpheus）重新获得欧律狄刻（Eurydice），因为他没有为她而死的“勇气”，而是未死就悄悄走入冥王府。
这篇对话本质上是以军事价值为借口，为一种选择（所谓的“情人军”主要是指“同性恋”）辩护，也是为斯巴达的理论和实践所做的辩解。
两位阿芙萝黛蒂
帕萨尼亚斯（Pausanias）接着发言，与斐德罗不同，他特别考虑雅典人的道德情操。以道德为理由对斐德罗表示不满，因为他未曾区分高尚的和可耻的“爱情”的界限。其实，这一区别甚至在神学中也被预示过。希腊神话中有新旧两代爱神，或者说有两位阿芙萝黛蒂（Aphrodite）。
第一位阿芙萝黛蒂并非男女双方透过情欲结合而生，据海希奥德的《神谱》记载，克洛诺斯阉割父亲乌拉诺斯后，将父亲的命根子投入大海，于是大海上泛起一堆泡沫，从泡沫中生出一位女神，即阿芙萝黛蒂。因为出生没有沾染情欲，这位阿芙萝黛蒂象征的爱是“属天之爱”；而第二位爱神则是宙斯和女海神狄俄涅（Dione）所生，称为属地的阿芙萝黛蒂，这位尘俗的阿芙萝黛蒂成为爱与美，以及奔放的情欲象征。她被天后希拉指定嫁给丑陋的瘸子赫菲斯托斯，却与战神艾瑞斯（Ares）在河中偷情，被丈夫用网捉个正着。
属天之爱vs.尘俗之爱
帕萨尼亚斯认为：“属地的阿芙萝黛蒂的爱是一种非常世俗的爱，这种爱发挥作用的方式随意，这种爱统治着下等人的情欲。首先，这些人既受女人吸引，也受男童吸引；其次，不管爱的是什么人，他们关注的是肉体而非灵魂；最后，他们向最愚蠢的人求爱，因为他们追求肉体享受，根本不在乎这种享受是高尚还是卑鄙。这些人只要能找到作乐的对象，都会与之苟合，不管好坏。这就是年纪较轻的那位阿芙萝黛蒂的爱，男人和女人都分有这种性质。”
与之相反，“属天的爱源于出身与女性无关的女神，她的性质完全是男性，两位阿芙萝黛蒂中，这位女神较为年长，没有沾染任何荒淫和放荡。她的爱激励人们把爱情放到男性身上，在这种爱的激励下，人们会更喜欢强壮和聪明的人。我们总能看到，完全受这位比较年长的爱神支配的人，一般来说要到长第一撮胡子时才会引人注目，即使对那些爱男童的人来说，理智尚未成熟的少年不会引起他们的爱慕。在我看来，爱上这般年纪的人，实际上是准备把自己的全部时间花在对方身上，要与对方共度一生；他不会利用少年的年幼无知来欺骗、诱惑，更不会喜新厌旧”。
爱情无对错
帕萨尼亚斯继续说：“我们可以这样说，一切行为就其本身来说并无好坏之分。我们现在的聊天无所谓好坏，喝酒、唱歌、说话也不包含任何德性，因为每种行为的结果取决于它如何实施。实施方式正确，做得好，这个行为就是好的，若做得不好，这个行为就是坏的。这个道理适用于爱，值得敬重或高尚的不是爱本身，而只有在爱神的推动下，我们高尚地去爱，这时爱才值得敬重或高尚。”
我们同意爱无所谓好与坏的说法，仅当爱情导致善或恶的行为时，才可以说有好坏之分。坏人邪恶地放纵情欲，这种爱是卑鄙的，而有道德的人高尚地追求爱情，这种爱是高尚的。邪恶的、有爱情的人是世俗之爱的追随者，他想要的是肉体而不是灵魂，他爱的对象是变化的、短暂的。所爱的肉体一旦色衰，他就远走高飞，背弃从前的信誓，所有甜言蜜语都成为谎言。而追求道德之美的人会终生不渝地爱着情人，因为他所爱的东西绝不会褪色。
真爱vs.假爱
帕萨尼亚斯说：“如果有人为了从其他人那里获得金钱、职位或某种权力，就装作对某人产生爱情，向他求爱──哀求、发誓、睡门坎、作践自己，做出诸如此类连奴隶都不能忍受的事，结果会如何？不仅他的朋友，就连仇敌都会尽力制止他。仇敌会谴责他卑鄙下流，朋友则会为他感到羞耻。”“出于金钱或政治上的考虑，或者害怕受到威胁而委身于人是不道德的，简言之，年轻人在各种好处的诱惑下接受爱情是不道德的。因为，做为动机的这些东西都不是确定或持久的，肯定不能产生高尚的爱情。”
相反的，“如果有人准备献身于对另一个人的侍奉，相信透过他能够增进自己的智慧或其他美德，我们就认为这种自愿服从既不卑鄙，也不下流”。
属天之爱永保高洁
抱着高尚动机的爱情纵然失败也不足为耻，其他任何企图无论有无实现，本身就是可耻。举例来说，假如一位青年为了财富，接受看似很富有之人的爱意，后来发现看错，那个人实际上很穷，是个身无分文的诱奸者。可见抱着这种希望接受爱情不可取，有这种希望表明他是个为了钱可以伺候任何人、做任何事的人，当然很不光荣。
再假定这个青年接受一个人的爱意，因为他相信这个人有美德，希望透过这种交往改善自己的品性，即使后来发现上当受骗，爱他的人实际上很坏，是个下流恶棍，这种错误仍包含某种高尚的成分，因为他的希望表明了自己是个什么样的人──为了取得美德方面的进步，愿意为他人做任何事情。各位，这种情况不是比前一种情况更值得肯定吗？总之，允许人们为了美德而拥有爱情，这种做法是正确的。
爱情是专制的气压计
有一个有趣的现象：几乎所有文学作品，如果要表现反压迫，就要使用爱情的主题。罗密欧与朱丽叶、梁山伯与祝英台等，教科书上说这些故事和人物形象都是反封建压迫。原因何在呢？我们不做过多阐释，先看看帕萨尼亚斯的解释。
帕萨尼亚斯说：“统治者不希望臣民醉心于高尚的思想、缔结坚实的友谊和发展亲密的交往，而爱情最能引发这些事情。在雅典篡夺政权的人，从惨痛的经历中得到相同教训，因为正是阿里斯托革顿（Aristogeiton）的爱和哈尔摩狄奥斯（Harmodius）的友谊使他们的统治告终。可见凡是制定法律，把接受爱情当作坏事的地方，可以肯定这个错误的根源在于立法者，也就是说，一切源于统治者的压迫和被统治者的懦弱。但话说回来，要是发现某个地方的法律，无条件批准爱情的合法性，你们同样可以责备立法者的精神迟钝。”
爱是和谐之源泉
接下来，本该是阿里斯托芬（Aristophanes）发言，但可能他吃太饱，正在打嗝，只好让埃里克西马丘先说。他是医生，三句话不离老本行，从医学的角度理解爱情。他说：“我赞成帕萨尼亚斯的发现，顺从有美德的人是对的，屈服于恶人的爱是错的，对身体来说也一样……医学可以说成是研究身体爱什么的学问，或者说医学研究的是欲望，研究欲望的补充和排除，能够区分什么欲望有害和什么欲望有益的人可以称为医生，这是基于『医生』这个词的意义来说。”
医生必须能够调和身体中不和谐的元素，例如冷与热、甜与酸、湿与干等，迫使这些元素相亲相爱，把爱与和谐注入对立的元素。同理，音乐的技艺就是透过解决高音和低音之间的不和来创造和谐。“进一步说，各种祭仪和占卜，亦即神人交际的这些方式，唯一注重的就是保存或治疗爱。在大部分情况下，对神不虔敬是因为我们拒绝顺从比较有节制的爱，拒绝尊重对我们有爱情的人，也因为我们对待父母（无论存亡）和对待诸神的态度，追随的不是有节制的爱，而是另一种爱。指导或治疗这些爱就是占卜者的职责，占卜本领使他们能识别哪些爱的原则可以使人保持尊严和敬畏神明，爱实际上就是神人之间和谐的源泉。”
被劈开的“阴阳人”
接下来是阿里斯托芬发言，为了解释爱情的本质，他先讲神话故事，阐明对人类本性的理解。他说：“你们要知道，人本来分成三种，也就是说，原本除了像我们现在这样有男、女这两种性别，还有第三种性别，既是男性又是女性。这种人现在已经绝迹，但他们的名称仍保留至今。『阴阳人』这个词现在只表示轻蔑，但过去确实有一种不男不女或半男半女的人。
最初的人是球形的，有着圆圆的背和两侧，有四条胳膊和四条腿，有两张一模一样的脸孔，圆圆的脖子上顶着一颗圆圆的头，两张脸分别朝前后不同方向，还有四只耳朵，一对生殖器，其他身体各组成部分的数目都加倍。直着身子行走，像现在一样，但可以任意向前或向后，等到要快跑时，他们就像车轮一样向前翻滚。如果把手算在内，实际上有八条腿，可想而知，滚得非常快。
男人是太阳生的，女人是大地生的，阴阳人是具有两种性别特征的月亮生的。他们的体力、精力、品性也是这样，所以实际上想要飞上天庭，对诸神造反，就像《荷马史诗》的厄菲阿尔特斯（Ephialtes）和俄图斯（Otus）。于是宙斯和众神商讨对付人的办法，他们茫然不知所措，因为不想用从前对付巨人的办法，用霹雳把他们全都打死，这样就没有人会对诸神进行献祭和崇拜，但又不能容忍人类的蛮横无理。宙斯绞尽脑汁，最后终于想出解决办法。
宙斯说有一个办法可以削弱人类，既能消除动乱又不至于把人全都毁灭。把他们劈成两半，这是一石二鸟的妙计，一方面使他们每个人只有原来的一半能力，另一方面数目加倍，侍奉我们的人就加倍了。宙斯还说，让他们以后用两条腿直着走路，如果再捣乱，就再劈成两半，让他们用一条腿跳着走路。”
爱情就是寻找“另一半”
宙斯说到做到，把人全劈成两半，就像切青果做果脯和用头发切熟鸡蛋一样。切完后，阿波罗（Apollo）奉宙斯之命把人的脸孔转过来，又把切开的皮肤从两边拉到中间，到人的肚皮的地方，就像用绳子扎上口袋，最后打个结，留下的这个小口子叫肚脐。
被劈成两半的人都非常想念另一半，奔跑着聚在一起，互相用胳膊搂着对方的脖子，不肯分开。他们什么都不想吃，什么都不想做，因为不愿离开另一半。
阿里斯托芬接着说：“我们都只是半个人，就像儿童们留作信物的半枚硬币，也像一分为二的比目鱼。每个人一直在寻求与自己相合的那一半。男人做为切开的阴阳人的一半，当然会吸引女人，例如诱奸者；而做为切开的阴阳人一半的女人也会追求男人，例如与他人通奸的妻子。由原始女人切开而来的女人对男人没有多大兴趣，只眷恋与自己同性的女人，就是所谓女同性恋者；由原始男人切开而来的男人则是男人的追随者，从少年时代就爱和男人交朋友，藉此表现出男子气慨，他们喜欢睡在一起，乃至于互相拥抱。”
爱神具备一切美德
轮到阿加松发言，在阿里斯托芬的讲话中，所有滑稽和粗俗言词之下存在着真实感情，而从阿加松那里，听到的只是华丽的辞藻。苏格拉底对阿加松的发言颇为不满，说他滔滔不绝的言论如同美杜莎（Medusa）的蛇发脑袋，看一眼就会把自己变成石头，顿时哑口无言。阿加松认为爱神具有一切美德，重要论据如下：
第一是公正。“祂从来不会受到诸神和凡人的伤害，不会伤害诸神和凡人。爱神能承受的任何东西都不需要借助暴力，暴力根本无法触及爱神，祂也不需要用暴力激发爱情，因为世人无法强求爱神，只能自愿侍奉祂。我们知道，双方情投意合才能激起爱情的冲击，这种爱情才是正义，受国家法律保护。”
第二是节制。“节制确实被定义为掌控我们的快乐和情欲的力量，而世上没有一种快乐和欲望能比爱情更强大。”“征服者比被征服者强大，因此爱神透过对其他一切神祇的征服，表明祂是一切神祇中最强大的。”
第三是智慧。“无论我们以前对作诗多么外行，只要处在爱情中，每个人都是诗人。我们不需要对此进一步的证明，只要知道爱是通晓各部门的诗人，这些部门可以简要地定义为创造性的技艺。”“各种技艺和手工中，艺术家和工匠只要在爱神的指引下工作，就能取得光辉成就，不受爱神影响的艺术家和工匠，到老都一事无成，默默无闻。这些难道看不到吗？企盼和欲望引导阿波罗发明射箭、医药和占卜的技艺，所以阿波罗可算是爱神学派的一名成员。”
爱神可能是丑陋的
苏格拉底的追问下，阿加松承认爱是对某一事物的爱。显然，爱神欲求祂爱的对象，不管渴望得到的对象是什么，未得到时，爱意都更为强烈。可以肯定，一切事物渴求的东西都是它缺乏的东西，没有任何事物会去谋求不缺乏的东西。
苏格拉底说：“如果听到有人说我是健康的，我还想要健康；我是富裕的，我还想要富裕，实际上想要已经得到的东西，我想我们可以公正地说，亲爱的先生们，你已经得到财富、健康和力量，想要的是继续拥有它们，因为此刻不管你想不想要，你都已经得到了。”因此，想要得到就证明尚未拥有。爱是对美丽的爱，不是对丑陋的爱，也就是说，爱不拥有美，它缺乏美。而缺乏美、不拥有美的东西，本身不会是美的，是美的反面──丑陋。
所以，爱神可能非常丑陋。
爱神是富有与贫穷之子
当苏格拉底开始正式发言时，和阿里斯托芬一样，先讲从女巫狄奥提玛（Diotima）那里听来的神话故事：
当初，阿芙萝黛蒂诞生时，诸神设宴庆祝，其中有技艺神之子富有神。晚宴刚毕，贫乏神来到门口行乞，祂听到里头传来欢声笑语。富有神多饮了几杯琼浆，喝醉了，信步走到宙斯的花园，倒头昏沉沉地睡去。贫乏神缺的就是富有，心里想着要和富有神生个孩子，就跑过去睡在祂旁边，于是怀孕了，怀的就是爱。因此，爱成为阿芙萝黛蒂的跟班和仆从，因为他是在阿芙萝黛蒂的出生日投胎，此外他生性爱美，而阿芙萝黛蒂就是美。
爱是贫乏神与富有神的儿子，命中注定要贫困，不像我们相信的那样文雅和俊美，而是相貌丑陋、赤着脚、无家可归，经常睡在道路旁，没有床褥，继承着母亲的贫困。但另一方面，爱继承一部分父亲的禀赋，追求美和善，因此勇敢豪爽、精力充沛、干劲十足，是一名能干的猎人，擅长使用各种计谋。生来充满欲望，非常聪明，终生追求智慧，是玩弄巫术骗人的能手。
他既不是可朽，也不是不朽，不会完全处于贫乏状态，不会完全脱离贫乏状态。还有，爱处于无知和智慧的中间状态。诸神不会寻求真理，祂们不企盼智慧，因为祂们是聪明的──已经拥有智慧的诸神没必要寻求智慧。另一方面，无知的人不会寻求真理或想要变得聪明，原因在于他们既不拥有美和善，也不拥有理智，满足于现有状态，不会企盼从来没有丢失过的美德。
创作即诗、企盼即爱
讲完故事，苏格拉底说，我们习惯于列举式定义方法，例如把爱的某一个方面指出来，然后称作爱，其他许多名词的定义上，我们会犯同样的错误。举创作来说，你们全都同意在“创作”这个词的真正意义上─使从前不存在的东西产生──创作的种类不只一种，因此每一种创造性的技艺都是诗歌，每一位艺人都是诗人。
但我们不把他们都称作诗人，我们对各种技艺取不同名称，只有与音律有关的技艺才称为诗歌，而实际上是各种技艺的总称。现在只有一种技艺被称为诗歌，而拥有这门技艺的人就是所谓的诗人。
爱的问题也是这样，这种人人皆知、能迷倒所有人的力量，包括各种对幸福和善的企盼。但我们这些从事商务、体育、哲学等各种行业、有着这种企盼的人从来不被人们说成处在爱情之中，从来不被认为是有爱情的人，而只有献身于仅有的一类爱的活动的人才被赋予爱的名称，而这个名称本来应当用于其他行业。
爱不寻求另一半
苏格拉底接着说，有人认为有爱情的人是那些寻找另一半的人，但除了求善，爱绝不会企盼任何事物的另一半或全部。如果确信手脚对他们来说是坏的，他们就会砍去手脚。例如蝮蛇螫手，壮士断腕，就属于这种情形。只有在善属于自己、恶属于其他人的意义上，才会赞美拥有的东西，因为我们爱的对象是善的，只爱善的事物，不爱其他东西。因此，爱的行为就是实现善，既在身体中，又在灵魂中。
一切可朽者都在追求不朽
苏格拉底继续说，我们每个人都有生育能力，既表现在身体，又表现在灵魂，我们长到一定年纪，天性就会催促我们生育。丑陋不能加速这种生育，只有美丽能。人的生育是神圣的，可朽的人具有不朽的性质，靠的就是生育，但不能在不和谐的事物中实现。丑与神圣不能和谐，而美与神圣完全相配。
可朽者在尽力追求不朽，生育是达到这一目的的唯一途径，除此之外别无他途。无论是地上走的，还是空中飞的，到了确定的时刻都充满这种欲望，首先交配，然后哺育幼崽和幼鸟；为了保护后代，连最弱小的动物都敢于和最强大的动物搏斗，甚至不惜牺牲性命；只要能养育后代，自己甘愿忍受饥饿和痛苦。
尽管谈论个体时，总把它当作一生中以同样形式存在的生命，因此假定一个人从小到老都只是一个人。然而，一个人虽然始终用同一个名字，但他的每个面向都在变化，每一天他都是一个新人，而原来的他已不再存在。我们可以看到他的头发、肌肉、骨头、血液，以及身体的其他部分在变化。不仅身体变，灵魂也在变。性格、气质、思想、欲望、快乐、痛苦、恐惧都不是终生不变，而是有些在出现，有些在消失。
这条原则用在分析人的知识上更加令人惊奇，关于事物的知识，有些在增长，有些在遗忘，可见在知识方面，我们从来不是同一个人。对每一知识部门来说，这条原则也适用。当我们学习时，真正意思是我们的知识在消失，由于知识消失了，所以忘了，要透过学习来补充遗忘的知识，使知识状态看起来和从前一样。
身体方面有生育能力的人把他们爱的对象转向女人，生儿育女，建立家庭，以这种方式使自己的名字永远常青。但那些在心灵而非在身体方面有生育能力的人，会在其他心灵中播下自己的种子──这些人并非默默无闻，他们产下来的东西是什么呢？是智能和其他美德，每个诗人都以生育它们为职责，任何创造性的技艺都发挥这种作用。
只要还能想起荷马（Homer）、海希奥德和其他大诗人，有谁会不乐意当伟大的父亲，而仅满足于生育肉体的子女呢？他们留下的作品是不朽的，而这些作品又替它们的父母留下不朽的英名，怎么会让人不嫉妒呢？
爱情的天梯
狄奥提玛把爱情的基本教义传授给苏格拉底，内容如下：
第一步，一个人可以爱上某个具体的美的身体，使他的欲望可以转向高尚。
第二步，他必须思考身体之美如何与其他的美相互联系，他会明白如果过分沉醉于形体之美，就会荒谬地否认一切形体的美都是同一种美。到这一步，就会设定自己应当爱一切美的形体，而把自己对某个对象的爱限制在恰当的分寸上，视其为渺小、不重要的。
第三步，他应该学会把心灵美看得比形体美更为珍贵，如果遇见一个美的心灵，纵然形体上不美，也会爱上他，并且珍视这种爱情。他会期待与这样的心灵对话，加速养成自己高尚的品性。经过心灵之美，他会被进一步导向思考法律和体制之美。等发现各种美之间的联系与贯通之处，他会得出结论，形体之美不是最重要的。
第四步，他的注意力应当从体制被导向各种知识，使他能看到各种知识之美。凭借对美的广大领域的了解，他不会再像卑微的奴隶，把爱情专注于某一个别的美的对象，如爱一个少年，爱一个男人，爱一种体制。这时他会用双眼注视美的汪洋大海，凝神观照，发现在这样的沉思中，能产生最富有成果的心灵对话，能产生最崇高的思想，能获得哲学上的丰收，这时他就全然把握这类知识，即关于美的知识。
这种美是永恒的，无始无终，不生不灭，不增不减，因为这种美不会因人而异，因地而异，因时而异，它对一切美的崇拜者而言都相同。这种美景不会表现为一张脸、一双手，或身体某一部分的美。它不是话语，也不是知识；不存在于其他个别的事物中，例如动物、大地、天空之类的事物；它自存自在，是永恒的一，而其他一切美好的事物都是对它的分有。然而，无论其他事物如何分有它的部分，美本身既不会增加，也不会减少，仍旧保持着不可侵犯的完整。
就这样，当原先那种对美少年的爱，引导我们透过内心的观照到达普世之爱时，就已经接近终极启示。这是引导人接近和进入爱的圣地的唯一道路。从个别的美开始探求一般的美，他一定能找到登天之梯，一步步上升──从一个美的形体到两个美的形体，从两个美的形体到所有美的形体，从形体之美到体制之美，从体制之美到知识之美，再从知识之美进到仅以美本身为对象的学问，最终明白什么是美。
聊到东方既白
《会饮篇》随后的话题转向苏格拉底，因为雅典的超级帅哥阿尔西比亚德斯（Alcibiades）突然到来，并且已经喝得醉醺醺，一屁股坐在阿加松和苏格拉底之间，谈话转向讨论大家心目中的苏格拉底。接下来的内容几乎全部是阿尔西比亚德斯的叙述，为世人留下一幅关于苏格拉底的生动素描。再后来，又有一票人到来，昏天黑地，喧闹狂饮。
当时是冬天，夜特别长。直到天快亮、听到鸡叫时，人们发现其他客人睡的睡、走的走，只有阿加松、阿里斯托芬和苏格拉底醒着。他们还在喝酒，一杯接一杯，从左到右地一轮接一轮。
天亮时，阿里斯托芬实在撑不住就先睡着了，然后阿加松跟着睡去。苏格拉底把他们安顿好，起身离去。他在吕克昂洗澡后，像平常那样度过一天，到晚上才回家休息。
苏格拉底 论灵魂（Talk about Spirit and Soul）
《斐德罗篇》通常与《会饮篇》放在一起读，因为主题相互联系。
吕西亚斯版“肉欲高于爱情”
斐德罗遵照医生嘱咐，正在城墙外的乡间散步健身，苏格拉底碰巧遇见他。斐德罗为了与苏格拉底作伴，破例放弃偏爱的活动，和他一起到街市。苏格拉底随即劝斐德罗在河边的梧桐树荫下坐着，两人促膝长谈。第一个话题是爱，斐德罗把手头的一篇文章读给苏格拉底听，这篇文章受到世人的赞许，而苏格拉底对此表示反对。这篇文章是吕西亚斯（Lysias）写的，论点可以总结为“肉欲高于爱情”，论证内容大致如下：
第一，陷入浪漫爱情的人头脑发热，追求对象的过程不计后果，然而，一旦追求的对象到手就会反悔，想要收回以前付出的恩惠。而以肉欲为主导的人却不会这样，他们没有被爱情冲昏头脑，施予恩惠时会量力而行，同时顾及自身利益，不会为了爱情而忽略事业，不用算计过去花费的心机，不会与亲属发生争执。
第二，也许你敬畏既定的习俗，害怕爱欲之事泄露后受到民众指责。如果是这样，你可以看到陷入浪漫爱情的人以为每个人都会崇拜他，就像他崇拜自己一样，因此会骄傲地谈论他的爱情，宣称他的爱情非常成功，以此掩饰实际的空虚；而以肉欲为主导的人则能够控制自己，宁可做最适宜做的事，而不愿在邻居面前炫耀。
第三，陷入浪漫爱情的人会阻止他的恋人与其他人交往，生怕富有的情敌会用钱财把恋人夺走，或担心有文化的情敌在智力上超过他，因此始终对比他强的人保持高度戒备。透过劝你不要与这些对手交往，使你在这个世上一个朋友都没有。换个角度说，如果追求自己的利益，比你的恋人头脑更为清醒，你就不得不与他争吵。另一方面，没有爱情的人，不会嫉妒其他与你交往的人，反而会厌恶不和你来往的人，因为他相信不和你交往就是看不起你。和你交往的人关注的是与你交友，而不是成为情敌。
苏格拉底版“肉欲高于爱情”
吕西亚斯事实上未在论文显示任何“创新”，只不过详细论述显而易见、任何人都不会忽略的论点：恋爱者情欲的“盲目”和悖理。作品的全部优点仅止于此，斐德罗虽然承认这一点，但略带挑衅地要苏格拉底比吕西亚斯更好地论述同一主题──恋爱者情欲公认的“疯狂性”。
对此，苏格拉底的观点如下：
我们注意到，每个人都有要遵循的主导原则。这些原则有两种，一种旨在追求快乐、天生的欲望，另一种旨在追求至善、后天获得的判断力。这些内在的指导有时一致，有时不一致；有时这个原则占上风，有时那个原则占上风。当我们在判断力的理性指导下追求至善时，有了被称为节制的指导思想；但当欲望拉着我们不合理地趋向快乐并统治时，这种统治就被称为放纵……如果对食物的欲望控制决定什么是至善的判断力，并使之超越其他欲望，这就叫饕餮；当竭力追求肉体之美的力量控制人的判断力时，这时最强烈的欲望就叫爱情。
爱情在精神、身体和财产三方面对人有损害。
第一，浪漫爱情有害于人的精神。陷入浪漫爱情的人一定不会让被爱者接近哲学，他担心因此遭到被爱者的藐视。总体说来，有爱情的人一定想要使被爱的人变得完全无知，完全依赖于爱他的人，以这样的方式确保自己能获得最大程度的快乐，而这同时意味着对被爱者的最大伤害。
第二，浪漫爱情有害于人的身体。恋爱者宁可追求弱不禁风的对象，也不会追求身体强壮的年轻人。理想中的爱人终年生活在温暖舒适的小屋里，从来不去户外呼吸新鲜空气，更不知辛勤劳作和流汗的训练是什么滋味，他的爱人缺乏天然健康的肤色，靠涂脂抹粉来取媚于人。
第三，浪漫的爱情对财产有害。有一点人人都清楚，尤其对有爱情的人来说，首要的考虑是把他爱恋的人视为最体己的人，是他最宝贵的财产和情感寄托，因此他希望恋人的父母、亲戚、朋友全都死光，以免影响或阻碍他与恋人来往。不过，如果这位恋人拥有家产、金钱或其他财产，就会认为这个恋人不容易到手，或者难以驾驭，因此他希望恋人永远单身，一辈子没有妻子、儿子、家庭，这样才能长久自私地享乐。
四种善的“迷狂”
苏格拉底继续论述：
恋爱者是“迷狂者”，不恋爱的人保持着清醒的头脑，通常神志清醒比“迷狂”好。假如只存在一种迷狂──一般性疯狂，这会是真实的命题。但在一般性“迷狂”外，还有四种善的“迷狂”。
第一是预言。德尔菲的女祭司迷狂时，为希腊国家和个人获取那么多福泽，我们要对她们感恩；但若她们处于清醒状态，就会所获甚少或一无所得。古人不把迷狂视为羞耻，反而视为一份珍贵的礼物，是神灵的恩赐。
第二是斋戒。由于前辈犯下的罪孽，有些家庭有人因此发疯，遭到灾祸疾疫等天谴，为了找到禳除的方法，他们向神灵祷告，举行赎罪除灾的仪式，结果参加仪式的受害者进入迷狂状态，从此永远脱离各种苦孽。这种迷狂对受害者来说，既是神灵的凭附，也是救赎。
第三是诗才。缪思（Muses）凭温柔、贞洁的灵魂，激励它上升到眉飞色舞的境界，尤其流露在各种抒情诗中，赞颂无数古代的丰功伟绩，为后世垂训。若没有缪思的迷狂，无论谁去敲诗歌的大门，追求使他成为好诗人的技艺，都不可能。与那些迷狂的诗人和诗歌相比，他和神志清醒时的作品都黯然无光。
第四是爱情。我们不要害怕迷狂，不要被那种论证吓到，认为神志清醒就一定比充满激情好。爱情不是上苍为了爱者和被爱者双方的利益而恩赐的，我们要证明的正好相反，这种迷狂是诸神的馈赠，是上苍给人的最高恩赐。
灵魂是自动者
苏格拉底将话题转向灵魂：
一切灵魂都是不朽的，因为凡是永远处在运动中的事物都是不朽的。要由其他事物来推动的事物会停止运动，因此会失去生命；而自发运动的事物只要不放弃自身的性质，就绝不会停止运动。
这个自动者是其他被推动事物的运动源泉和运动的第一原则，做为第一原则的这个事物不可能是产生出来的，因为一切事物的产生都必须源于第一原则，而第一原则不可能源于其他事物，如果第一原则有产生源头，就不再是第一原则。
自动者是运动的第一原则，灭亡就像它的产生一样，是不可能的；否则整个宇宙，一切生成的事物都将崩溃，成为死寂，要找到另一个能使之再次产生的运动源泉绝不可能。
我们可以毫不犹豫地说，这就是灵魂的本质和定义，也就是说，灵魂的本质是自动。任何物体的运动如果源于外部，这个事物就没有灵魂；但若一个物体的运动源于自身，这个物体就是有生命，或有灵魂。
如果以上推理正确，恰当的结论就是：推动自己运动的东西就是灵魂，灵魂不生不灭。
人是堕入肉体的灵魂
苏格拉底进一步说：
让我们把灵魂的运动比作一股合力，就像拉一辆车的飞马和一位能飞的驭手。诸神的飞马和驭手都是好的，血统高贵，但对其他生灵来说并非完全如此。至于凡人用的马车则有两匹马拉车，一位驭手驾车，如果其中一匹马是良种骏马，另一匹是杂种劣马，驭手要完成任务就非常困难，经常会遇到麻烦。
如果灵魂完善，羽翼丰满，就会在高高的天空飞行，主宰全世界；若有灵魂失去羽翼，就向下落，直到碰上坚硬的东西，然后附着于凡俗的肉体。由于灵魂拥有动力，被灵魂附着的肉体看上去就像能自动似的。
众灵魂在诸神的指引下绕着苍天的范围行进，维护万物普遍的秩序。整个漫长旅程的目的地，是透过登上全部苍天之外的地区──“实在的草原”，到达后，游行队伍停下来，并在“无形、无色或无可触知其特性的、没有肉体的实在”（即理念、形式）的沉思中，享受安息日的休憩；这是真实的灵魂之家，是灵魂的精神食粮的源泉。
灵魂堕落的程度
苏格拉底继续说：
第一次再生时，灵魂不会投生为任何兽类，而投生为人，看见大多数真实存在（即理念、形式）的灵魂会进入婴儿体内，长大后注定会成为智慧或美的追求者，或者说成为缪思的追随者和热爱者，这是第一类灵魂。
第二类灵魂看到的少一点，投生为人后会成为守法的国王，或者成为勇士和统治者。
第三类灵魂投生为政治家、商人或企业家。
第四类投生为运动员、教练或医生。
第五类会过预言家或秘仪祭司的生活。
第六类最适合成为诗人或其他模仿性的艺术家。
第七类将会过匠人或农民的生活。
第八类成为智者或蛊惑民众的政客。
第九类则成为僭主。
所有灵魂投生肉体的过程，凡是依照正义生活的，以后可以获得较好的命运，而不依正义生活的命运较差。每个灵魂要用一万年才能回到原来的出发点，因为它不可能在更短的时间恢复羽翼，除非灵魂真诚地追求智慧，或者将爱欲用来追求智慧。灵魂如果在千年一度的运行中连续三次选择这种哲学的生活，到了三千年结束时，就可以恢复羽翼，高飞而去。
但哲学家的灵魂经常专注于对天界的“实在”回忆，而神之所以为神在于对这些光辉景象的观照，这样的人既然漠视凡人所重视的事情，聚精会神地观照神明，就不可避免地受到公众谴责，被当作疯子，因为公众不知道他其实由神凭附着。
爱是灵魂成长的证明
按照苏格拉底的说法，我们的感觉经验只不过提供少数模糊不清的关于公正、节制和其他形式的意象，而美在感觉经验中，却被格外感人地勾画出来；而感觉经验唤起“回忆”的作用因此更为惊人。几乎失去神圣的美的印象的灵魂中，美的尘世的轮廓作用，只是挑起与美丽肉体交媾的“兽性”欲念。但刚从对精神的美的深刻沉思中回复的灵魂，一见到尘世的美便激起虔诚的敬畏和崇拜。灵魂之翼开始抽条发芽，而这个过程犹如牙齿成长，痛楚间夹着宽慰的混合过程；爱人不在就痛苦，有他作伴就安适和欢乐。
恋爱者只要能获得内心渴望的友谊，就乐意放弃其他交往，忽视财产，把习俗置之度外，人们称为“陷入爱情”，正使人的精神之翼真正重新生长，哪一种人会激起这种热情是恋爱者特殊气质的问题。最美好的一类人身上，唤起这种热情的素质是“爱智慧”和“堂堂正正的品格”；其他人则受不同的禀赋诱惑。每种情况下，“恋爱者”要把“当作偶像崇拜的”对象塑造成愈来愈完美、双方都崇奉“神”的形象，因此他们之间的爱情就随着这个过程不断成长。
我们必须记住关于人类灵魂的比喻，即马匹之间血缘种系的差别。较好的马循规蹈矩，勇敢谦恭，“品种优良”，较差的马则“时常脱缰”。当马车的驾驭者全神贯注地沉思爱人时，好马谦恭地抑制自己的感情，但劣马却贪求肉体享乐，不顾缰绳和鞭子，“脱缰逃跑”。劣马也许会被“拉伤腰腿”，但牠坚持挣扎，当开始于一方的情欲与另一方相互作用时，真正强烈的诱惑时刻就到来了。如果这种诱惑得到有效抵制，这对情侣就赢得一次“奥林匹克的胜利”，必须有三次这样的胜利才能把他们从肉体的化身中解放出来。从今以后他们已控制住自身的邪恶，赢得自由。
若他们的生命只被引向次好的东西──“荣誉”，而不是导向最好的东西──“智能”，稍不留神，那匹邪恶的马就可能挣脱羁绊，随意行动，生命终了的时刻，他们依旧“没有翅膀”，虽然他们“渴望长上双翅”，然而即使这样也是一得。至少是走上天路历程的一个开端，其余的定将到来。
苏格拉底认为这就是与真实恋爱者结合所能被赐予的东西，和“不在恋爱”的人发生亲密关系，会导致灵魂的鄙狭，错误地将其当成德性，导致在人间和地下度过九千年的“愚昧”时期。
