花别枝回府时，已添灯，晚饭摆在桌上。
曳动烛影里，棉桑一人，捏着只茶壶，自顾斟饮。
雨水沉重，到后来撑着的伞也没了用处，她只顾了将药护在怀里，此时借着烛火，衣衫大半浸饱水。
棉桑闻声朝此处，嘴角沾着几抹水渍，橘色的暖意就映到里头。
“缺的药，我买回来了。”纸包干燥，与她狼狈的样子倒不相称。
棉桑淡淡应了声，又斟了一盏。
她将药交给侍从，道，“衣裳有些湿，我去换过。”
他陡然站起身来，衣袖带倒茶盏，她才察觉不过是寻常的白水。暗道好笑，不曾想他竟入迷一般喝了这许久。
淋漓的水渍有些浸到衣袖上，棉桑未曾在意，手指已然按在她腕上。
各自披了水痕，到不知淋雨的是谁。
棉桑双眼隐在天青绢帛下，她抬头望去，只看着淡色的唇绷成薄刃的弧度。
“我身上尽是水。”她后退了一步，不愿他嗅到身上残存的火硝的味道。
棉桑压着她手腕的指上加了几分力，人就进到眼前一分。此时彼此离得如此亲近，他身上淡淡的药香就染上她眉睫。
“你——”棉桑道。
开口只这一字，情绪无从猜度，棉桑的手指有些凉，透过她蝉翼似的皮肤，凉意沁到血管，蔓延抵到心头。
她笑了笑，虽知他不见，却仍是安抚道，“我无恙，就是冷得很，你若再不放手，无事也变成有事。”
他松开手，唇角虽无笑痕，语气却柔软些，“蒸了糯米藕，你若是不嫌，换过衣裳来吃。”
“怎会。”她道，“只怕你等不了我。”
侍从换了一只茶盏，她离去的脚步声有些仓皇。
花别枝不好叫棉桑等，匆匆换过衣裳便又回来。饭菜有些凉，但两人着实饿，倒也算是饕餮。
棉桑平素惜言。花别枝虽自幼不受食不言的训诫，但此时心里搁着事，只顾埋头同盘盏里的饭菜计较，难得安静一回。
一时间只闻窗外淅沥的雨声，偶有被风吹到窗纸上的雨，叩击出短促的鼓点。桌上间或漏出半声勺盏相斥的脆响，越发衬得宁和。
等侍从收整出一方干净的桌子，花别枝才抬起头，从茶壶里倒出一杯白水。
“前几日嘉和公主带来的茶叶，你不是喜欢的紧，等我来喝，为何只白水招待。”她咽了一口，意犹未尽道，“是嫌我赖得久，寻了法子赶我走么。”
棉桑唇角弯了弯，道，“说我小气的是你，前些日子说喝茶喝得口中起泡的也是你。”
她有些心虚，却强硬道，“我总以为宫里的东西百姓家的无法比，但喝来喝去，不过尔尔。”
“宫里的东西，哪一样不是出自寻常。”棉桑停杯，道，“素云山上的茶，我倒是极为喜欢的。”
糯米藕有些烂甜，她吃的有些多，此时口渴只得不停倒水喝。她喝干这一杯，打个水嗝，道，“你虽常日挂个公子棉桑的名号，这家常的饭菜茶点，却不如我见识的多。”
“父王求四海棉丰桑足，我却不曾涉足，想来也是惭愧。”
她脑袋枕在手臂上，手指无聊拨弄着桌上的空杯盏，道，“你若觉得遗憾，我素云楼的厨子借你几回也好。这几日有天涯陪着，平凉的各式吃的玩的，我学了不少，你若拜我为师，我或可免你束脩的。”
棉桑似笑非笑，道，“口气不小，你整天跑出府去，学来的尽是这些么。”
她想了想摇头，“也不尽然，杂耍也看了不少，胸口碎大石甚为有趣，我想学，人家师父不肯教。”
“若是叫你学去，他们拿什么营生。你样样都想学，有些贪心。”棉桑淡淡笑道。
“其他未曾学会，倒是听来几句戏词。”她几分得意。
棉桑笑意更甚，“若是不介意，不妨唱来听听。”
她难得有些不好意思，连连推辞，道，“你若听过我唱，大抵提不起兴致去茶楼听戏。我不忍殃及无辜，你便成全我罢。”
说罢两人怔然，须臾笑起来。
如此天南海北的谈，等短烛簇动着身影来催，方才各自散去。
雨歇了一程，等她拂灯就枕时又叩动屋瓦，她如此才嗅到枕被上细微的清水的味道。漆深的暗夜里径自翻个身，肩侧有些疼。方才沐洗，她就烛光看清，大抵是白天那一场猝然的拥抱，因太过用力，花离愁指上的力气便不遗余力烙在皮肤上。
淡淡绯然，如染了几朵胭脂。
她蜷在被中收拢住手臂，缓缓将自己抱紧。犹觉那施与肩上的力度还在，灼热得要烫伤皮肉。
肩膀是热的，脸颊也是热的。
良久阖着的眸子展开，眼睫碾碎眼角猝然涌出的泪。
更鼓不知敲了几下，耳畔只徒留绵密雨声，虽团身盖着厚软的棉被，也还是觉得这夜如冬，冷的有些过分。
