今天是国定休息日。休息日我通常九点起床，平日里睡不好的忧郁在身体里充分消化产生气体，所以口气会变重——我不知道是不是有这样的说法，但我的休息日是从认真刷牙开始的。我用了牙线，不是常见的Y字形的那种，而是像鱼线一样卷起来的纯粹的线。先将其剪成足以在手掌上绕两圈的长度，然后在一只手的中指上绕三圈，在另一只手的中指上也绕三圈，这样就准备完成了。剩下的就是把牙线穿过牙缝使劲摩擦即可。待刷完所有牙缝之后，被牙线缠着的中指会充血并肿胀成暗紫色。取下牙线时可以感到温热的血液缓缓地流动起来，这才是生命本身。正因为血流停止了，所以流动的时候才会感到温暖，如果一直在流动的话，就不会意识到那份温暖。我们的心脏一次又一次地跳动着，而在那一次又一次的间隙之中，存在着没有心跳的瞬息，在那一瞬我们是死去的。正因为如此，我们才能真切地感受到自己还活着。
刷完牙后我从冰箱里拿出巴黎水喝。此处有一点建议，巴黎水的瓶子不能放在冰箱门上的格子里，因为开关门的震动会令碳酸排出，要把瓶子横躺着放在冰箱最深处才行。
摄入足量的碳酸之后，我坐在客厅的沙发上摆弄起了手机。我父母通常会出门或待在自己房间里，所以我可以独自占据巨大的L形沙发，头枕靠垫躺在上面，在交友平台上搜寻目标人妻。我的个人资料里写的是“请让我感受四五十岁成年人的性感”，所以很多看见一线希望的上了年纪的人会给我发来消息。
虽然有人会使用各种不同的平台，但我并没有那么精明，所以只注册一个平台，从两年前一直用到现在。
两年前，十六岁的我还在为十八岁以上才能使用交友平台而苦恼，有些可疑的平台没有年龄认证，但我还是想用安全且有人气的正规平台。
于是我的想法就是借用哥哥的驾照。当时哥哥已经死了，所以准许使用门槛很低，而且当时平台的认证比较宽松，只要看到名字和出生年月就行，可以把大头照遮起来。所以我只需把驾照不想被人看到的部分用笔记本的一角遮住，再用手机拍下哥哥的驾照就搞定了。
问题是授权登录。现在该交友平台可以用手机号注册登录，但在当时除了用其他社交网站的账号授权登录外没有其他办法，而且认证条件是好友达十人以上。当然了，我没有朋友，就算有，高中生也不怎么玩社交网站。
因此，我为了满足十个好友的条件，自导自演弄了十个账号，然后加成好友，顺利地完成了注册。
在接下来的两年里，我作为年付两万日元的付费计划的会员，不停地给运营商上供。因为说实话，免费会员几乎什么都做不了。尽管如此，女性似乎可以免费使用和男性付费版相同的功能，这是希望女性能多多注册交友平台吧。
我以仰卧或趴倒的姿势，一边尽量减轻手臂负担，一边快速浏览自己账号上的信息。在很早之前，我就几乎不主动寻找对象了，只是机械地处理对方发来的信息，当然基本上都是无效劳动。
目前我已跟四位人妻交换了联系方式，在彼此方便的时候见面，当然是为了那种行为。
这时手机的提示音响起，我换了个姿势，正好其中一人发来了信息。
是墨田汐。
我的脑海中浮现出了与她的丈夫在浴室里见面时的场景。
“我不是来要你还的，但是请告诉我，你为什么要偷？”
墨田汐发来的信息完全让人摸不着头脑，所以我也回了个不明所以的信息——
“是鲁邦式的吗？那家伙果真偷走了了不得的东西，是你的心对吧？”
“别开玩笑了，说正经的。”
“我偷了啥？”
“一万日元。”
“那我给你一万不就得了。”
“为什么偷？”
“用手偷的。”
“别开玩笑了。”
“哦那算了吧。在我看来是你在开玩笑，因为我根本没偷什么钱，就算真偷了，十倍奉还不就解决问题了。”
“都怪你……我的家庭……”
“莫非……我要被捅了？”
“怎么可能捅你！”
“那就冷静一下，找个安静点的公园，一边喂鸽子一边聊天吧。”
“确实，总有一天要见面的，到时候再解决吧。”
“啥时见面？”
“到时候再联系吧，我被监视了。”
谈话就此结束，我放弃向她介绍哥哥去过的医院。因为被出轨的丈夫会监视出轨的妻子，肯定是世间再寻常不过的事情。
我躺倒在沙发上，仰面望着天花板，顿感疲惫缠身。一想到接下来要和久门见面，就愈发累得不行。
