译者后记
法国印象派画家保罗·高更有一幅绝世之作:《人生三问》。他用浓烈的色彩描绘了位于太平洋上的法属大溪地岛上的原住民的生活。从画卷右端啼哭的婴儿,到黄金分割处画面最明显的摘苹果的青年,再到画卷左端迟暮的老人。这幅画问了三个问题:我们从哪里来,我们是谁,我们又到哪里去?对应着从右至左的画面,各色人物以及背后的画面深处的神灵都在渲染着人生舞台的形形色色。
“三问”中的核心问题就是:我们是谁?我到底是不是一个真实的存在?虽然我们能够从镜中看到自己,从耳中听到自己,左手可以摸到右手,从别人的嘴里听到对自己的评价,甚至在安静的时候可以听到自己的心跳,这个问题仍旧困扰着我们,我们每天对于自身的体验是如此熟悉,而脑科学研究却指出,这种对自我的感觉只是幻象。说它是“幻象”并不意味着它不存在,它只是不像看起来那样。我们都能真切体会到自我的某种形态,但这些体会只是大脑从自我利益出发而创造的假象。作为一位资深的神经科学家,布鲁斯·胡德教授把我们熟悉的“自我”放到了手术台上,并结合大量脑科学研究的最新发现,给我们用逻辑和数据上了一堂生动的解剖课。当感觉、知觉、思维以及自我意识被层层剥开之后,我们再次审视自己,就会发现它不是一个个单独的部分,而是感觉、知觉、思维相互堆积捆绑的整体。就像英国哲学家大卫·休谟总结的,自我是在这些捆绑在一起的体验中浮现出来的。
如果自我是我们思维和行为的总和,那么最难以否认的事实就是,它们都依赖于大脑。思维和行为也不是大脑的全部,因为我们经常对世间的事物进行思考并做出肢体反应,大脑则主要负责协调这些活动。胡德教授名正言顺地把《自我的本质》这本书的主角位置分配给了大脑,并从生物学、发展心理学、社会心理学等角度让主角登台献艺,给读者呈现了大脑与自我的双簧表演,并且最过瘾的是从台前幕后为大家揭示背后的原理。当大家都熟悉了“大脑”与“自我”这两位演员的时候,胡德教授又抛出了一个问题:如果我们的大脑中的“自我”好似一个小矮人在指挥着我们的一切行动,那么这个小矮人的“自我”又是谁呢?这个小矮人的“自我”的“自我”又是谁呢?这个俄罗斯套娃问题引出了本书的另一个主要发现:大脑中没有构成自我的中心。我们可以思考广袤的宇宙空间,欣赏凡·高的油画和贝多芬的交响乐……大脑通过自我的伪装做出这些事情,但是自我意识中大部分的经历是无法从其中某一个区域中找到的。不如说它是从大脑不同加工过程的协作中浮现的,像是一首自我的交响乐。
本书也让我们看到了一个不断变换的自我。在不同的情境下,我们似乎在扮演着不同的角色,比如工作的自我、居家的自我、父母前的自我、政治的自我、顽固的自我、情绪化的自我、性的自我、创造型的自我,甚至暴力的自我,等等。他们像是几乎不同的个体,但是很明显,他们共享一个身体。大家不要对此感到苦恼和意外,因为不存在一个自我或者是多个自我,而是外部世界将我们从一种性格转换到了另一种性格。实际上,我们都是情境的反映,我们是作为周遭事物的映射而存在的,我们都是镜中人。
此外,书中关于自我的精彩故事还可以帮助你了解生活中你经历过的在思想和言行上的不一致。我们比较容易注意到他人被操控,却很少注意自己其实也同样在被其他人影响以及被我们的环境操控。本书恰好帮我们解锁了社会的影响力密码。
以铜为镜,可以正衣冠;以古为镜,可以知兴替;以人为镜,可以明得失;以此书为镜,可以辨真幻。
感谢湛庐文化引进本书,希望读者在读完之后,还会继续想读这一系列的其他书籍,也希望读者通过此书对自己的“人生三问”有更客观的解读。感谢袁婧雅同学、沈雨瞳同学参与了本书的前期翻译工作,感谢邵琪编辑对本书的耐心和支持。翻译不当的地方,请读者来信指出,我们会及时更正。
钱静
2019年7月于清华园
注释和参考文献
前言 你以为你以为的你就是真的你吗
1 . N. Dietrich, The Amazing Howard Hughes (London: Hodder Fawcett, 1972).
2 . “我”以及“自我”的概念源自威廉·詹姆斯的早期著作《心理学原理》(Henry Holt & Company, M. 1890)。
3 . P. Ricoeur, Oneself as Another (Chicago, IL: University of Chicago Press, 1992).
4 . G. Strawson, ‘The self’, Journal of Consciousness , 4 (1997), 405–28.
5 . D. Hume, A Treatise of Human Nature , Book 1, part 4, section 6.
6 . D. Parfit, ‘Divided minds and the nature of persons’, in C. Blakemore and S. Greenfield (eds), Mindwaves (Oxford: Blackwell, 1987 pp. 1a–26).
7 . D. Chalmers, ‘Facing up to the problem of consciousness’, Journal of Consciousness Studies , 3 (1995), 200–219.
8 . D. C. Dennett, Consciousness Explained (Boston, MA: Little, Brown and Co, 1991).
9 . C. H. Cooley, Human Nature and the Social Order (New York, NY: Scribner's, 1902).
10 . D. T. Gilbert and P. S. Malone, ‘The correspondence bias’, Psychological Bulletin, 117 (1995), 21–38.