有一些新发现将现在、过去和将来串联起来，也将新闻事件拉长到长时段的视角中，而艺术就是重新思考现有模式以适应这些新发现的方法之一。艺术还可以将各方面的知识汇聚到一起。与文学类似，艺术也是永具新意的新闻。当英国诗人雪莱说“诗人是世界上未经公认的立法者”时，他想表达的是，作家和艺术家思考新闻的方式改变了我们对世界的认识，以及我们的想法和行为。
有一个人对我启发良多，他的名字叫作费利克斯·费内翁（Félix Fénéon），是法国19世纪末的一位编辑（第一位在法国出版詹姆斯·乔伊斯的作品的人）、艺术评论家［发现并推广了乔治·瑟拉（Georges Seurat）的作品］和无政府主义者（曾被起诉，但因在公诉人和法官面前演出了一场十分出名的讽刺剧，博得了陪审团的极大好感而免于刑罚）。费内翁善于转变文学形式，以散文诗的形式将新闻变成世界文学。1906年，他在法国《巴黎晨报》上发表了1 220条三行简讯，让该报纸由此出名。这些三行简讯以散文诗的形式描写了根据当时的谋杀案和人间惨剧改编的故事，由此流芳百世。劳伦斯·杜雷尔（Lawrence Durrell）所著的《亚历山大四部曲》（The Alexandria Quartet）将爱因斯坦和弗洛伊德取得的比肩哥白尼的科学突破写成了小说。通过将原本短暂且有地域局限性的事件变为具有世界影响力的持久新闻，我们便可以将新闻融入文化。
约翰·多斯·帕索斯（John Dos Passos）为看似短暂的新闻事件赋予了长久的形式。在所著的“美国三部曲”中，帕索斯开创了全新的写作风格，试图描绘生存于一个充斥着纸质媒体、电视和广告的社会中的真实体验。在新闻影片中，他将剪报与流行歌曲的歌词拼贴起来。他还尝试用一种被称为“摄影眼”（camera eye）的意识流技术，试图复制摄像头不区分重要程度的完整记录方式，然后将这些素材转变为故事。著名导演亚当·柯蒂斯（Adam Curtis）这样评价了“美国三部曲”：
这是我们这个时代的伟大辩证法，它讲述了个人经历，以及如何将这些经历片段变为故事。当我们正在经历某些事情时，可能无法知道其所代表的含义，只有在回到家后，才能将所有片段联系起来，组成一个完整的故事。个人如此，社会也是如此。这就是包括列夫·托尔斯泰在内的那些19世纪伟大的小说家所描写的个人和社会对新闻事件的不同反应，以及两者之间弥漫的对立情绪。
美籍黎巴嫩诗人、画家、小说家、城市规划专家、建筑家、活动家伊黛尔·阿德南（Etel Adnan）曾说，转变的过程是“固化的底层与变化的上层之间的完美结合。转变过程存在连续性”。阿德南还表示，转变描述了历史的长时段、当下的新闻事件和可能对将来造成影响的活动三者之间的关系。阿德南还提出，对话有利于我们制定有关保留多样性和防止物种灭绝的新策略。同时，她还表示，这种变化是不可避免的。如果我们打算制定应对当前重大事项的相关策略，就应该克服对跨学科知识融合的恐惧。如果我们不进行知识融合，新闻就只会是新闻。每年都有语言和物种消失。我在写这篇文章时，收到了一封以阿德南的诗体风格写成的电子邮件，十分优美地说明了新闻的现状。
新闻将去往何处
天使去哪儿，新闻去哪儿
新闻被扔进了外国大使馆的垃圾桶
新闻被发射成为太空垃圾
新闻在我们的头脑里
11
A BRIDGE BETWEEN THE 21ST AND 22ND CENTURY
21世纪与22世纪之间的桥梁
郭贞娅（Koo Jeong-A）
概念派艺术家。
亚里士多德在“米利都的泰勒斯”中提到了磁力。东方医学注重经络，一些人在铁器时代针灸发明之前就已经使用磁场来治疗疾病了。意大利哲学家贝内代托·克罗切（Benedetto Croce）曾说，所有的历史都是当代的历史。磁铁的可加密特性使其被广泛运用于计算机网络、医疗器械，以及利用电磁场开展的太空探索。电磁场是联系我们这个时代不同文化载体的纽带，同时也是21世纪和22世纪之间的桥梁，并且还将不断发展。基于磁力的技术可能会让我们远离极端分裂，给我们带来和平。
12
TECHNOBIOPHILIC CITIES
技术生态城市
斯科特·桑普森（Scott Sampson）
丹佛自然科学博物馆研究与收藏部副主席，研究恐龙的古生物学家，科学作家；著有《如何培养野孩子》（How to Raise a Wild Child）。
我们经常会看到关于重塑21世纪城市的新闻。在所有的社会性话题当中，也许只有教育才是我们最关注的，也是我们希望有所改变的。事实上，进行教育改革已经具备充分的理由。
自2008年开始，全球城市人口开始超过非城市人口。到21世纪末，90%的人口增长和60%的能源消耗都将来自城市。这些繁华的人类活动中心既是地球的创新中心，也是环境的主要破毁者。据估算，当前，城市产生了约占全球75%的二氧化碳排放量，还有许多其他污染物。城市消耗了广阔的森林、农田和其他土地，还污染了河流、海洋和土壤。总之，如果不能让城市走上正确的发展轨道，人类就很难拥有美好的明天，更不用说整个生物圈的未来了。
我认为，大部分关于重塑城市的观点可以划分为两个阵营。第一个阵营提倡建立智能、数字化的高科技城市。这一倡议的重点在于通过信息和通信技术大幅提升城市的功能。正在大幅度增长的城市数据（气象信息、交通模式、污染等级、电力消耗等）使这些关键领域实现高科技控制成为可能，它们分别是人群、能源、食品、水资源和垃圾等领域的流动过程。通信技术发达的城市会是什么样的呢？这种城市可以实时提供关于污染、停车、交通、水、电力和照明的数据，这些都要归功于超低功耗传感器和无线网络。智能城市正在迅速变为现实。
第二个阵营提倡建立绿色、生态，甚至野生城市。在这种城市中，自然环境会得到保护，进而得以恢复和繁荣。城市原本是为了远离野生动物，将人类与自然界隔离开来而兴建的。然而，最近越来越多的研究表明，定期与自然接触有益于人类的健康，包括减轻压力、提高免疫力，以及提高学习效率。也许最重要的是，接触自然界对孩子的生理、心理和情感健康大有益处，这是他们成长过程中必不可少的部分。绿色城市阵营还认为，如果我们不理解、不关心城市近郊的自然环境，当前的许多现实问题就无法得到解决，包括气候变化、物种灭绝、栖息地消失等。
利用大数据和亲近自然，这两种关于未来城市的观点看起来明显是对立的，一种重视技术进步，另一种重视生物智慧和自然联系。然而，如果我们仔细分析就会发现，这两者不是相互对立的，而是互补的关系。
对于城市而言，既具有高科技又拥有丰富的自然资源是完全有可能的。现在，很少有绿色城市的支持者声称我们需要回归自然，他们更多的希望拥有一个兼备高科技和丰富的自然资源的未来。当下出现了一些诸如“技术生态城市”和“自然智能城市”等新词，它们描述了这种融合现象，即自然和数据共同繁荣的城市环境。
自然智能城市将拥有许多绿色屋顶、绿色墙壁和相互连接的绿色空间。播种自然植物会引来昆虫、鸟类和其他动物，这样便能将阳台、操场和庭院变为小型生态系统。这些宝贵的城市自然，不仅可以改善人类的健康，还是濒危物种最后的希望。此外，自然资源丰富的城市可以运用智能技术帮助城市居民使用可再生能源——风能、太阳能、水能和地热能。绿色交通有助于减少碳排放量，改善环境。绿色建筑可以发挥类似于树的作用，充分利用阳光和循环水。这样，城市的作用就和森林一样了。
有趣的是，这两个阵营都强调了居民接受教育和参与解决社会性问题的重要性。数字技术和大数据可能会将控制权重新交回到个人手中，比如，数字政务（E-Governance）会提供更高的居民参与度。同样，城市科学家和城市自然学家可以在这些方面发挥重要作用，包括保护动植物、监测各类物种的状况和改善近郊的环境质量。这类基于可靠科学数据的管理方法不仅可以规范人们的行为，还有助于提高人们的科学素养。
总而言之，设想城市的未来绝不仅是纸上谈兵。至少在城市内部，自然和大数据可以完美地实现互补。实际上，人类的延续和大部分地球生物的多样性都依赖于这一互补的实现。如果成功，我们将可以见证一种新型城市的诞生，在这种城市里，人和自然相互依存，生生不息。
13
LENR COULD SUPPLANT FOSSIL FUELS
低能核反应可以替代化石燃料
卡尔·佩奇（Carl Page）
人类世研究所（Anthropocene Institute）负责人，工程师，企业家，eGroup.com网站共同创始人。
气候面临的严峻形势对能源的使用提出了新要求：比化石燃料更为便宜，可以抵御恶劣的天气和自然灾害，在燃料投入和污染排放方面符合可持续性的需求。低能核反应能否满足以上需求呢？这种能源来源于名声不太好的领域，人们对所用的技术也不甚了解。答案是可以。
1989年，科学家斯坦利·庞斯（Stanley Pons）和马丁·弗莱施曼（Martin Fleischmann）意外地发现了被称为“冷聚变”的核反应。这种核反应能释放出大量能量，但辐射极小。许多大型航空公司、汽车生产商和初创公司正暗中加大对低能核反应的研究。许多国家的实验室也有类似的研究计划，但在投入上没有前者那么多。近年来，许多科研团队已经通过不同的方法观测到了这种反应，生成这种反应的模式也逐渐成形，相关实验的可重复性很高，也更具多样性，成功率也很高，释放的能量也越来越高。低能核反应的过程既不需要成本高昂或有毒的原材料，也无须经过此类实验步骤。也许，这就是我们继化石燃料之后期待已久的新选择。低能核反应所用的原材料不在各国政府的限制之列，这有利用其快速投入商业运用。
热核聚变反应的惯性思维导致我们一开始就错了。麻省理工学院在早期仓促进行的重复性实验失败了，原因是该热核聚变实验只释放热量，并未生成高能量的中子。起初，我们并不了解该反应所需的条件，许多尝试都未能达到燃料装载和点火能量的要求。即使满足了基本条件，仍然存在一些问题，比如由于原材料存在纳米级别的功能差异而使反应无法重现。在用尽第一批“幸运之钯”之后，庞斯和弗莱施曼也无法重现之前已经成功的实验。不过，现在我们已经掌握了能够克服材料缺陷、产生所需的高能量的方法。
在许多有关低能核反应的实验中，所释放的热量已显著超过所有已知和可能的化学反应。实验的能量层级也从毫瓦上升到数百瓦。与产生的能量一样，实验过程中产生的灰烬也得到了确认和量化。在实验中，研究人员还观测到了高能辐射，这与热核聚变反应中的辐射完全不同。斯坦福国际研究院（SRI International）的迈克尔·麦克库布雷（Michael McKubre）通过分析过去的数据发现了低能核反应所需的条件。为了实现能够释放大量热量的低能核反应，金属晶格必须载入大量氢的同位素，并被励磁系统激发至非常不稳定的状态。此外，在已经成功了的实验中，他们还发现了高质子通量和晶格原子的电迁移。
1955年，梅尔文·迈尔斯（Melvin Miles）在美国海军航空武器站进行的实验定量分析了低能核反应的生成物。该反应释放的氦-4和热量与热核聚变反应释放的一样多，而释放的中子和伽马射线比预计的要低6个数量级。
有效的励磁系统包括热、压力、双激光、大电流或者重叠冲击波。为了满足低能核反应所需的条件，实验人员需要对原材料进行处理以形成汇聚能量的缝隙，包括孔、裂纹和杂质等，同时还需要增大反应表面积。产生高质子通量和电子束也是实验成功的必要条件之一。镍、钯等固态过渡金属可以作为反应的载体。反应灰烬中的大量证据表明，反应堆中的金属同位素的质量有所增加，它们似乎产生于中子累积。灰烬中氘和氚的含量也增多了，每次在实验中观测到的氚的浓度并不相同。此外，研究人员还在反应中检测到了少量的X射线，以及其他核粒子运动产生的轨迹。
从化学角度看，低能核反应与核聚变反应类似。这一判断基于反应原材料中的氢、反应产生的氦-4和嬗变(9)产物。而从等离子物理学的角度看，低能核反应与核聚变反应完全不同，因为两者的放射性强度相差太远。无论采取哪种方式，将氢转变为氦都会释放出大量热量。低能核反应不是零点能量（zero-point energy）或永动机，关键问题是，其能量能否以可承受的成本释放。
等离子物理学家对高温热核聚变反应了如指掌。等离子的相互作用只涉及很少的运动部件，对环境的要求也不高，因此它的影响为零。与此相对，对低温低能核反应机制进行建模涉及上百万处于非平衡态离子的系统的固态量子力学。在低能核反应模型中，纳米级的粒子加速器是必不可少的。该反应还需要可以发射X射线的智能设备或高温超／半导体。
关于低能核反应，还有很多问题需要解答。那么，汇聚多大的能量等级才能触发低能核反应呢？反应机制是怎样的？所产生的兆电子伏特级别的能量如何在不产生明显的高能粒子的前提下产生热量？麻省理工学院教授彼得·哈格尔斯坦（Peter Hagelstein）致力于研究损耗自旋玻色子模型（Lossy Spin Boson Model）已经有很多年了，他正在努力解答这些问题。
布里渊能源公司（Brillouin Energy）CEO罗伯特·戈德（Robert Godes）提出了一种与观测结果相匹配的理论，并提出了一种实现方法，那就是受控的电子捕获反应。金属基质中的质子在高温和高压下被禁锢于不到一埃米（10-10米）的范围内，质子可以捕获电子变为保持静止的超低温中子，这使另一个质子可通过隧道效应与之相结合，产生氘并释放热量。中子累积可分别产生氘、氚和氢-4。氢-4是新生物质，它们会在30毫秒左右通过β衰变为氦-4。每生成一个氦-4原子，将释放27兆电子伏特的热量。
质子-电子捕获反应在太阳中很常见。美国太平洋西北国家实验室（Pacific Northwest National Laboratory，简称PNNL）的超级计算机通过模拟预测出了这一点。这种反应是自由中子β衰变的逆反应，而自由中子β衰变需要从周围吸收大量的热量，约为780千电子伏特。
裂变专家期望高温中子可以破坏易裂变原子。不过，低能核反应反向进行了这一过程：超低温中子（无法由中子探测器探测到，但很容易通过同位素的变化来确认）成为氢原子的靶标。这样便能通过化学方法产生氦，也就不需要克服库仑力，而且不需要也不会生成放射性元素。
低能核反应的准确原理尚处于讨论阶段，目前还没有得出具有普遍说服力的解释。这种反应产生的能量还不能保持在具有商业利用价值的水平上，而且相比于许多其他方法，这种反应产生的热量较少。在地质学成为系统科学之前，黄金的开采一度靠运气，之后我们才具备相关技术来预测金矿的位置。与此类似，偶然的成功逐渐加深了我们对低能核反应的理解，只有通过不断地确定或者否定候选理论，我们才能准确地解释整个机制。由于科学资助机构的过度保守，我们目前被迫依靠创业热情而非遵从科学规律来研究低能核反应；而且，在有效专注于发现正确理论这件事情上，各方的努力还不够一致。虽然合作能更好地解决问题，但这不是行事隐秘的企业所擅长的。
美国能源部、企业和五角大楼均不重视低能核反应，这实在令人不解，不过这远没有原子能的发展史那样离奇。如果不是美国海军的海曼·里科弗（Hyman Rickover）和他在美国国会工作的朋友的努力，用于潜艇和发电的核裂变技术可能永远不会出现。虽然私营企业将会在没有政府支持的情况下在这方面取得进展，但令人感到不幸的是，如果真是这样，我们就不能通过《科学》杂志来了解最新进展了。
14
EMOTIONS INFLUENCE ENVIRONMENTAL WELL-BEING
情绪影响环境
琼·格鲁伯（June Gruber）
科罗拉多大学博尔德分校心理学教授。
众所周知，情绪会影响个人的幸福感。许多研究表明，人类情绪的强烈程度和灵活性会对幸福指数产生多方面的影响。此外，在日常生活中，让情绪体验（正面的和负面的）的多样性达到最佳，可以大幅度提高幸福指数，减少得精神疾病的概率。然而，情绪对幸福感的影响仅限于个人层面吗？
最新研究给出的回答是：情绪还会影响环境。包括情绪状态在内的心理过程在应对紧迫的环境问题方面具有重要作用。然而，这一作用在以前被低估了。当人们处于遭到破坏的环境中时，大脑的不同神经区域（如前岛叶）会产生反应。这也就解释了为什么会有个人捐助保护国家公园了。由此可见，负面的情绪反应可能会催生支持环境保护的行为。布里安·克努森（Brian Knutson）和尼克·萨韦（Nik Sawe）的研究也明确证实了这一点。鉴于情绪相关过程（如情绪调节和回应）对环境的影响，研究人员对情绪进行了相关研究，最终也得出了上述结论。此外，将个人情绪反应相关的研究成果用于激发公众保护环境，这种心理学层面的进步意义重大。
情感科学与环境心理学的交叉研究表明，情绪可以通过塑造我们对环境问题产生的情绪反应以及保护环境的频率和程度来改善环境。不过，我们要研究的还有很多，包括搞清楚我们在制定决策和规划时，情绪和环境选择之间的相互关系。与此同时，我们还需要了解更多知识，包括环境的迅速变化（如清洁水资源、局部的空气污染）会对情感状态和动机性行为产生什么样的影响。此外，我们还应当进一步研究个人判断和现实生活中的选择行为是否可以以及如何纳入全局政策制定的考虑范围。
随着人们对环境问题的日渐关注，包括森林的大肆砍伐、不断增长的二氧化碳排放量、栖息地的破坏、关键的生物多样性面临的威胁，情感科学的研究成果将越来越重要。社会科学家是时候与工程师、自然科学家和政策制定者联合起来，致力于保护和改善环境了。
15
GLOBAL WARMING REDUX: A SERIOUS CHALLENGE TO OUR SPECIES
全球变暖再度来袭：人类面临严峻考验
米尔福德·沃尔波夫（Milford Wolpoff）
密歇根大学人类学博物馆古人类专家和人类学教授；著有《种族与人类进化》（Race and Human Evolution）。
虽然人类已经成功度过了20多个全球气候变暖的周期，但之前所依赖的条件已不复存在。
若想评选出2015年的年度最重大新闻，并不是一件太难的事情。全球变暖现象在可预见的将来会一直持续下去，而且会以前所未有的速度发展。至少现在看来，我们很难看到这一趋势何时会终止。古人类学是一种比较科学，通过比较之前和现在的全球变暖事件，我十分怀疑这一次人类能否安全度过。一些新闻也与我的疑虑相符：当前的气温正在以前所未有的速度升高。
更新世（距今有200多万年）之前，显著的全球变暖事件之后紧跟着的是伴有冰川的变冷期。此时人类的基因已经发生了进化，足以应对和利用环境的变化，包括气候变化，正如人属（Homo）不断提升自身的适应性以应对气候和生态环境的多样性，人类在交流和规划深度上取得的进步通过故事、诗歌和音乐以及其他文化行为在全人类中传播开来。
在整个更新世时期（除了最近一次冷暖周期外），人口数量都不算多，大约处于100万到200万之间，其中超过半数位于非洲。由于人口数量并不多，所以对生态环境造成的影响较小，再加上大部分自然栖息地没有人类居住，所以人类应对全球变暖的方法几乎都是迁徙。这对人类的进化产生了深远影响，因为人类独特的进化模式几乎都与刚开始和正在进行的迁徙相关。与人类历次大规模的迁徙类似，许多哺乳动物的大规模扩张致使许多族群在地理上形成隔离，最终形成不同的物种。基因流动带来的人口交融减少了人类的相互隔离。此外，人口迁徙和人口扩张所带来的人口交融也促进了人类的进化。人类独特的进化模式影响了部分个体的基因和行为，并使其有选择性地传播至全人类。无论个体种群多么多样化，人口迁徙和自然选择使对整个人类有利的基因变化分布于全人类。
然而，随着人类逐渐掌控了食物来源，人口数量突破了过去的恒定状态，实现快速增长。虽然当前人类数量的快速增长还没有遇到重大的气候变化，但新闻已经明确地表明了这一趋势：我们正面临着全球变暖的威胁。过去的成功并不代表这次我们也能安全度过。世界已经发生了深刻的变化，人类过去成功的应对方式如今可能不再有效。即使当前的气候变化发生得没有那么快，仍旧会有很多人无法安全度过这次全球变暖。
事实上，现在并不是过去的简单延续，因为过去的各种条件已经发生了根本性的变化。人类在更新世时期用于平衡以及成功适应各种气候变化的方法，在今天可能会导致人类内部发生相互竞争，而获胜者的生活也将比之前艰难。
全球变暖趋势不可避免，即使这一现象并不一定会发生，但可能性仍然非常大。我们必须认真对待，不能重蹈覆辙。
16
BLUE MARBLE 2.0
蓝色星球2.0
朱利奥·博卡莱蒂（Giulio Boccaletti）
物理学家，大气和海洋学家，大自然保护协会全球水资源管理总监。
“蓝色星球”代表着人类第一次从太空中拍摄的地球全貌，由“阿波罗17号”于1972年12月7日呈现。不过，这并不是地球的第一张照片，在此之前，宇航员从月球上拍摄的第一张照片已广为传播。1969年，登陆月球的宇航员拍下了著名的“地球升起”的照片。在这张照片里，从黑暗中浮现的地球显得孤独又脆弱。不过，“蓝色星球”这张照片有所不同，它所呈现的细节更多，捕捉到了自然界的各种细节，传达了许多耐人寻味的信息。这张照片标志着人类世的开端。20世纪70年代，人类开始认识到自身在地球生态系统中所扮演的角色，并开始了解人类对这颗珍贵而脆弱的星球产生的影响。
“蓝色星球”这张照片展示了从地中海至南极的全貌，位于中间的是非洲大陆和阿拉伯半岛，旁边是印度次大陆和南太平洋。这张照片十分精细地展示了大气层的全貌，我们还可以看到热带复合带。在这一区域，潮湿气流从南北吹向赤道，上升为较窄的对流羽流，给热带地区带来了标志性的雷雨气候。我们还可以看到分别位于赤道南北纬度30°附近的撒哈拉沙漠和卡拉哈里沙漠。在这两个区域，气流逐渐向两极方向流动。气流在完成哈德里环流圈（Hadley cell）的同时，带走了所有水分。右上角由阿拉伯海表层温暖的海水生成的热带气旋和照片中间南太平洋地区强劲的西风带上的中纬度气候分别以高积云和卷积云为标志。南极大陆的轮廓清晰可见。这张照片可以完整地概括全球气候。
标志性的地理图片不仅可以增进我们对于自身地位的认识，还反映了一些文化现象以及作者的关注点。第一幅世界地图出自公元前6世纪美索不达米亚的“世界形象”（Imago Mundi）。这幅地图描绘了巴比伦城与周边城市、幼发拉底河和波斯湾之间的关系，它不仅展示了面临的主要威胁，还描绘了整个文明的延续。大约1 000年之后绘制的第二幅地图“伯伊廷格地图”（Peutinger Map）描绘了罗马帝国的范围和道路。这些道路体现了罗马帝国的运输能力，它们将整个帝国紧密地联系起来。
第三幅地图成为2015年全球性的头条新闻，它代表了我们对人类自身可持续发展的关注，以及所面临的挑战。
重力场双子卫星汤姆（Tom）和杰瑞（Jerry）于2002年5月17日发射升空。这两颗完全相同的卫星是重力恢复与气候实验（Gravity Recovery and Climate Experiment，GRACE）的主要项目，它们位于距离地面500千米的高度，每天围绕地球旋转16圈，向我们传回所拍摄的山脉和水资源的分布情况的图片。这两颗卫星通过测量由质量分布的细微变化引起的重力场变化来获得实验数据。这要求两者的速度有一定的差异。通过高精度（距离为200千米时的精度可以达到微米级别）测量两颗卫星之间的相对距离，它们可以对地球重力进行CT式的整体扫描。这是现代地球测量技术的重大突破之一——可以通过翻转、过滤和分析测量结果来生成地球的精确三维结构。
这项技术的一项关键应用是测量全球蓄水层的地下水含量。水的密度与周围岩石的密度明显不同，这将导致重力场存在细微差别，而这一差别可以通过重力场双子卫星探测到。对全球水文状况的评估总是受到复杂的区域资源现状的限制，很难进行，而且最终的实用性也不高，因为就算得出了这样的综合评估，那也是百科全书式的大部头作品：以章节划分不同河流和国家；数据来源单一，从寥寥几个测量结果和模型中进行勉为其难的引用、推理和假设。这难以引发大众对人类地位的广泛讨论。
不过，在重力场双子卫星发射15年后，其所传回的大量数据让我们第一次了解了地下水使用的综合状况。这是一幅全球性图像，是对地球的实时详细诊断，即便目前还不完整。这个实验已经照亮了水循环最朦胧的部分——位于地表以下的部分。这样的图片足以成为新闻。该实验揭示，全球有1/3的大型蓄水层正在遭受人类的破坏，人们抽取地下水的行为正在逐渐耗尽这些蓄水层。加利福尼亚州的中央谷、阿拉伯半岛和印度河盆地都面临着同样严峻的问题。面对管理好现有水资源这一全球性挑战，各个国家和地区应该联合起来。
科学实践应当与实验数据结合起来，而不是被数据改变。比如，遥感技术还有待进一步提升，它只有与地面勘测技术相结合才具备实际操作意义。实验数据已经开始改变我们对可持续发展的理解，这些数据在未来几年里仍然具有新闻价值。与古代地图和“蓝色星球”的照片类似，这些数据为我们应该关注这个时代的问题提供了强有力的可视化依据，包括对地球全部水资源的关注。实际上，重力场双子卫星已经告诉我们，“蓝色星球”十分脆弱，而且正日渐干涸。
17
HIGH-TECH STONE AGE
高科技石器时代
托尔·诺雷特安德斯（Tor Nretranders）
科学作家；著有《慷慨的人》（The Generous Man）。
真正的新闻实际上是“旧闻”——我们属于这个星球，我们是土著居民。最近的一大新闻是，我们正在运用新技术试图回到原始居民的生活方式，像远古人类那样利用能源和物质，以及交流信息。这样的高科技石器时代即将来临，主要体现在三个方面：食物、光和人际关系。
1．食物
过去，人类以狩猎和采集食物为生。现在，随着农业的不断发展，我们可以以少数几种驯养的动植物为生（4种农作物提供了我们所需的一半以上的热量）。按照人类的意志使用自然资源导致机器和化石燃料的使用率急剧上升，而土壤因此遭受侵蚀。此外，单一的种植方式会导致害虫不断增多。
虽然让地球上70多亿人口都回到这种生活方式还比较困难，但各种新技术为此提供了可能。具有开拓精神的厨师发现了被遗忘的野生资源，比如，可食用的昆虫和不为人知的海洋生物。同时，信息技术使获取食物变得更加容易。此外，城市农业正在蓬勃发展。许多人将不再直接食用通过农业生产的各种食物，如面条、米饭、玉米和土豆。在厨师的技艺和发酵等技术的推动下，野生食物和多年生植物正在重回一些人的餐桌。从长远的角度来看，与高度规范的种植业相反的是，自然生长的动植物可以提供更多样的食物。石器时代的原则是自然生长，高技术仅用于将动植物变得可供使用，比如筛选、烹饪、发酵、用酶进行分解等。
2．光
太阳、篝火和蜡烛发出的光属于热辐射，具有连续的光谱。当我们透过棱镜观察这类光时，可以看到彩虹光谱，白炽灯泡也是如此，因为它们发出的光同样属于热辐射。不过，节能灯泡和其他日光灯的光谱不是连续的，而是线性的，这类光只包含几种颜色。因此，现代照明技术在颜色种类和色彩表现力上仍然存在不足。日光灯已逐渐被淘汰，但替代品（节能灯）的照明效果并不好。
LED拥有较完整的光谱和节能等特点，具备解决以上问题的潜质。然而，当前家用和商用LED的颜色种类依然不多。人类的感官已经习惯了在连续光谱的光线下观察事物，而LED目前还无法达到要求。不过，这个缺陷终将会得到解决。下一波照明技术将会在发射连续光谱方面取得进展。运用量子点（人工获取的原子）可以发出具有连续光谱的光，其能耗比热辐射低。诸如LED和量子点等固态光源不仅可以发出我们早已习惯的光，还能降低能耗。
3．人际关系
狩猎-采集文化形成的点对点的扁平关系网是管理该时期日常生活的最佳选择。然而，农业的出现带来了中央集权、城市、驿站、王权和控制。因此，社会结构不再需要自下而上的自发组织，转而变成自上而下的基于管理的结构，虽然这种结构有其优点，但不利于保持民间的活力。同时，对于政府和市场而言，在人人匿名的状态下管理公共资源非常困难。虽然气候变化带来的挑战提高了公众参与公共事务的热情，但政府对人们的实际行动能力感到失望。不过，风力发电、城市花园和共享经济的实际应用越来越多。随着分散式的生产方式的出现，比如3D打印技术、发酵中心和网络文化，传统的全球化浪潮可能会转向本地化。
信息技术可以使人们回到分散的、自我组织的生产方式，这种生产方式还可以根据当地环境进行调整。本地管理对于实现物质流的闭环是必不可少的。因此，真正有价值的新闻是：新技术和新的社会政策能使我们像古代人那样利用能源，包括分布式太阳能和本地化物质和信息流的利用方式。
这是一个好消息。
18
THE DEMATERIALIZATION OF CONSUMPTION
消费的去物质化
罗里·萨瑟兰（Rory Sutherland）
英国奥美集团总监和副董事长，英国杂志《旁观者》（The Spectator）专栏作者。
21世纪早期，英国似乎达到了某种意义上的巅峰。这是经过复杂的计算得出的结论。虽然这个最古老的工业化经济体在21世纪一直处于增长状态，但其原材料和化石燃料的消耗量并未保持同步的增长，反而一直呈下降趋势（除了在一个寒冷的冬季能源消耗激增）。
克里斯·古道尔（Chris Goodall）和其他几位评论员评论了这两种相反的发展状况。英国的官方数据也显示了物质消耗的下降趋势。从2000年到2013年，原材料的人均年消耗量从12吨下降至9吨。日本的情况也与此类似。
不过，一些人对这一结论心存异议，还有一些人虽然相信这个结论，但不希望被广泛传播。然而，在全球范围内已有足够的证据显示，消费与发展的模式已经发生改变，同时，在许多领域，无形的商品正在取代有形的商品，这种情况不仅限于诸如音乐和电影下载已经取代CD和DVD这类明显的例子。此外，汽车的续航里程和销量似乎都已达到峰值。看过《美国风情画》（American Graffiti）这部喜剧电影的人应该对其中一个情节印象深刻：在美国所有18岁的人中，有半数人没有驾驶证。
有几股力量推动了物质消费的降低，其中之一是简单的满足感，也就是除非人们已经拥有了一辆车长达几年时间，否则他们很难看到不拥有车的好处。只有在长途旅行几次之后，我们才会发现自己最喜欢的休闲之所是离家100千米的一个湖泊。当大部分人都可以负担得起乘坐飞机旅行时，英国的富裕阶层变得更愿意在国内度过主要假期（这具有标志性意义）。
不同商品的时髦化（啤酒、杜松子酒、咖啡等）是互补趋势的又一证明，即人们在基本差别越来越小的不同商品中寻求能体现价值和自我的商品，而不是一次性购买大量同类或不需要的商品。
进化心理学家杰弗里·米勒（Geoffrey Miller）将这种行为上的变化归结为网络社交媒体。网络社交媒体改变了信号传递的性质，即分享经验可能以付出所拥有的财产为代价来获得传播的力量。
物品的经济价值正在越来越多地从物理属性中剥离出来，转移至无形的属性。伦敦最有商业价值的街道由橱窗组成，这些橱窗如果被维多利亚时期的富人看到了，肯定会觉得小得可笑。这些橱窗的价值来源于所处的中心地位，现在的人们觉得住在市中心要比住在郊区时尚。
我认为，更重要的一点是，创造无形的价值几乎不会对环境造成破坏。这种价值可能会使人们产生这种信念：拯救地球的唯一方法是重返“贫困”。这可能意味着，就算无法被淘汰，那些会带来破坏性后果的竞争和猎奇的人类品性很有可能会发生改变。
19
SCIENCE MADE THIS POSSIBLE
科学让梦想成真
布鲁斯·帕克（Bruce Parker）
史蒂文生理工学院海事系统中心客座教授；著有《海洋的力量》（The Power of the Sea）。
对于科学的态度，最近的新闻出现了分歧。第一类新闻报道了激动人心的实用科学成果；第二类则报道了对科学成果的公然蔑视及其所采取的行为，以及对科学价值的怀疑，这类新闻有：父母不愿给子女接种疫苗；对转基因食品的恐慌；对学校进化论课程的抵制；对全球变暖现象的怀疑，以及对加氟自来水的质疑。
有人也许会认为，第一类新闻的拥护者和面向大众的科学作品应当致力于降低第二类新闻的数量。令人感到不幸的是，事实并非如此。在这个遍布互联网和有线电视的时代，正面科学新闻的数量的确增多了，但负面科学新闻的数量也在增加。毫无疑问，相信科学的读者会首先选择阅读正面新闻，而易受反面新闻影响的读者则会优先看负面新闻。我们应该想办法扩展第一类新闻的读者群，而对第二类新闻进行通俗易懂的反驳。
鉴于一些科学新闻对于普通大众而言过于复杂，出现怀疑主义是可以理解的。气候变化和全球变暖就是典型的例子。这两者包含了物理学、化学、生物学、地理学等学科，而且它们都十分依赖实验数据（基于对冰核、沉积岩芯和煤等物质的同位素监测），这些实验数据向我们提供了能够反映数百万年来气候变化所需的信息，包括温度、二氧化碳、沼气、海平面、冰盖的记录等。对于计算机气候模型来说，这些数据对于预测未来的气候变化至关重要。我们应该竭尽所能地向普通大众解释气候系统的原理、疫苗的原理、转基因食品与其他普通食品一样安全的原因、加氟自来水的安全性、物竞天择的进化原理等。无论最终能否成功，我们至少应该让科学家付出的心血得到理解。
我们应该如何利用第一类正面新闻，使支持第二类新闻的人改变看法呢？如果可以让怀疑论者认识到交通工具、通信手段，以及家中、工作中和上班路上所遇到的一切都离不开科学，他们的想法会有所改观吗？我们对待事物的看法能否稍微客观一些呢？许多人（也许是大部分）仍然深受传统观念和特殊利益集团的宣传的影响，不愿改变自己的看法。虽然在这个充斥着互联网和数字媒体的世界，负面影响无处不在，但在编写科学新闻时，我们更应该注重科学让梦想实现的方式。如果我们可以在所有科学新闻和日常新闻的结尾，以及所有家用物品、药物、汽车、计算机、游戏机和其他生活必需品上加上“科学让梦想成真”的标识，结果可能会有所好转。
20
THE BRAIN IS A STRANGE PLANET
大脑是一颗神奇的星球
达斯廷·耶林（Dustin Yellin）
艺术家，先锋作品基金会（Pioneer Works）创始人。
大脑是一颗神奇的星球，而地球是一个神奇的大脑。过去一年最重要的科学新闻不是具体某一个，而是一系列头条新闻的集合。通过运用不断发展的记录手段和通信技术，越来越多的人开始分享个人经历和一些事件的细节，文化也随之变得更具渗透性和流动性。这种多样化的记录方式在将人们联系得更紧密的同时，也放大了人与人之间的差异。
边缘群体乐于看到自己的权利得到广泛认同，比如同性婚姻获得了美国联邦立法的通过，曾一度不被认可的生活方式获得了认同。然而与此同时，政治上的分裂仍然很严峻。
曾有人说：“个人的自由意味着他人的不自由。”如果这种观点是现今文化理念的来源，那么关于水资源和能源的使用，以及气候变化的对话将取决于这些问题对人们的影响。
