牙牌令中藏玄机(2)
【附】周汝昌先生壬午九月信
心武学友：
蒙你电话慰问，深感厚意。遇此突然之事（刘注：指其夫人逝世），自然心绪不佳，幸而频见津报屡刊佳作，令孩辈读听，增喜减忧，此近日之实情也。“双悬”句系李白原文，暗指唐玄宗逃离，肃宗擅立之史迹，可加一注，更令读者信服。认识雪芹笔法的独特性——即艺术的个性，总想把红楼拉向“一般化”，即“庸常性”，而且以为只有这样才算“懂文学”……中国的事态如此，良可慨也。
真理常常是在“少数”这一面。不必听“四面楚歌”（我已听了几十年！）可以多写写，编个小集，这些文章为“探佚学”增添力量光彩——即可喜的发展。现顾“全局”，有能力识力从事此学科者除你与梁归智教授之外几乎无人可以列举。当然，有些人又会指手画脚，说短话长，甚至讥诮嘲讽——此类人不读书、不懂清史，更不能文（包括刊文与通信等文字）。要为红学探佚学留一轨迹，启牖后来之文士。
我现在正思索：“座上珠玑昭日月”的日月，也许与“双悬”的日月有微妙的奥秘关系。
暂写至此。专候
重阳节吉！
盲友解味拜
壬午九月
新出的《红楼梦的百慕大》，广州版，有兴趣不妨觅阅一番，示我看法。又及。
《红楼梦》中的皇帝
《红楼梦》第一回便明文告知读者，此书所述的虽是“亲自经历的一段陈迹故事”，“然朝代年纪，地舆邦国却反失落无考”，所以书中虽写到“当今”，即在世皇帝，那的确是个虚构的形象，无法与作者在世前的任何一位清朝皇帝对榫。
《红楼梦》里的这个皇帝，他在位时，前任皇帝还健在，他上面还有个太上皇。在第十六回贾琏讲述省亲之准的来历时说：“……当今自为日夜侍奉太上皇、皇太后，尚不能略尽孝意……”清朝入关一统天下后，顺治、康熙、雍正都是死后才由一位儿子继位，谁也没有当过太上皇，只有乾隆，他在坐满了六十年帝位后，于公元１７９６年将帝位让给了他儿子嘉庆皇帝，但那时曹雪芹应已去世三十二三年了，无法得知也不必预见，所以，曹雪芹显然是故意让书中的皇帝上面还有太上皇，这样，他就做到了“真事隐”，可以从容地讲“假语村言”，写下“满纸荒唐言”了。
《红楼梦》第一回还通过“空空道人”的“思忖”，再次申明其书“上面虽有些指奸责佞贬恶诛邪之语，亦非伤时骂世之旨；及至君仁臣良父慈子孝，凡伦常所关之处，皆是称功颂德，眷眷无穷……”查其文本，也几乎如此，如第二回写到贾雨村当了知府以后，“虽才干优长，未免有些贪酷之弊……”结果被上司参了一本，“龙颜大怒，即批革职”，体现出“当今”吏治的峻严；而冷子兴演说荣国府时，提及“当年贾代善临终上一本，皇上因体恤先臣，即时令长子袭官外，问还有几子，立刻引见，遂额外赐了这政老爹一个主事之衔……”更体现出“当今”的恩怀慈臆；第十六回更明颂“当今”的“至孝纯仁，体天格物”；第五十五回则交代说“只因当今以孝治天下，目下宫中有一位太妃欠安，故各嫔妃皆为之减膳谢妆，不独不能省亲，亦且将宴乐俱免”，第六十三回写到贾敬吞丹殒命，礼部请旨，“原来天子极是仁孝过天的”，虽贾敬系一白衣，还是额外下了恩旨；类似这样的叙述都确实并无讽刺意味，是真的在“称功颂德”。
惟一有间接“恶攻”之嫌的，是第十五接写“贾宝玉路谒北静王”时，写到北静王将“前日圣上亲赐鹡鸰香念珠一串，权为贺敬之礼”，送给了宝玉。第十六回又写到宝玉将此鹡鸰香念珠“珍重取出来，转赠黛玉”，黛玉却说：“什么臭男人拿过的！我不要他。”“遂掷而不取”。故事里的黛玉大概并没听清那香念珠的来源，所以其对香珠的亵渎还不一定是有意地“犯上”，但著书人作这样的叙述，大有肯定黛玉的娇嗔做派之意，却是“该当何罪”？！细想起来，那北静王将皇帝的赐物随便赠予一个乳毛未干的“无职外男”，已属悖逆，因此，著书人心中对皇帝究竟是否真的充满“眷眷无穷”的崇敬，实可怀疑。
这都还不是值得深入探究的地方。真正值得一再玩味的是第十六回开头的描写：一日宁荣二府正齐集庆贺贾政的生日，忽有门吏忙忙进来，至席前报说有六宫都太监夏老爷来降旨，“唬的贾赦贾政等一干人不知是何消息”，手忙脚乱起来，而贾政等奉旨进宫后，“贾母等合家人等心中皆惶惶不定”，贾母尤其地“心神不定”……直到确证非祸乃福——贾元春“晋封为凤藻宫尚书”，又加封了“贤德妃”，贾母等“方心神安定，不免又都洋洋喜气盈腮”……这段文字的表层意思，显而易见是艺术地概括出了皇权社会中，为臣者“伴君如伴虎”的处境；我曾有另文分析出了这段文字内里的一层隐情：由于贾府曾藏匿收养庇护了“当今”政敌（类似“义忠亲王老千岁”那样的人物）的女儿秦可卿，所以他们“心中有鬼”，尤其是当年与贾代善一起作出这桩事来，负有直接责任的贾母，她不能不在皇帝忽然传旨时“心怀鬼胎”，贾赦、贾政等也不能不因而唬成一团；固然彼时秦可卿已“淫丧天香楼”，“画梁春尽落香尘”的埃屑也都落定，那皇帝若想追究一样可以追究。现在我们还可进一步挖出这段文字的第三层意蕴，那就是，在这里面，曹雪芹实际上把他家所历经的三朝皇帝（康熙、雍正、乾隆）与他家的微妙关系，都艺术地浓缩在这短短的一段文字中了！
牙牌令中藏玄机(3)
康熙一朝，曹氏备受恩宠，享尽荣华富贵，所以折射到《红楼梦》一书中，便有第十六回中借赵嬷嬷和凤姐儿之口的酽酽怀旧之情，他们说起“当年太祖皇帝仿舜巡的故事”，“那时……咱们贾府正在姑苏扬州一带监造海舫，修理海塘，只预备接驾一次，把银子都花得淌海水似的！”凤姐他们“王府也预备过一次”，而“如今现在江南的甄家……独他家接驾四次……别讲银子成了土泥，凭是世上所有的，没有不是堆山塞海的，‘罪过可惜’四个字竟顾不得了！”但在第七十五回中却明文写到，“甄家犯了罪，现今抄没家私，调取进京治罪”，甄家“才来了几个女人，气色不成气色，慌慌张张的”，他们到了贾府上房，“还有些东西”（显然是寄顿隐瞒的财产）；虽曹家的事在小说中化为了甄、贾二家，这情节是源于康熙死后曹家的实际遭遇，当无可争辩。小说中所写的贾府，相当于康、雍交替期，与雍、乾交替期的曹家境况，一方面，已呈死而未僵的百足之虫的窘态，另一方面，又似乎有点“中兴”的苗头，却又危机四伏；贾母因究竟亲历过盛时光景，所以气派未曾大减（如第四十二回，王太医来给她看病，她那份尊贵威严，那“当日太医院正堂王君效，好脉息”的“居高临下”的口气；再如第五十七回，王太医来给宝玉看病，她竟说：“若耽误了，打发人去拆了太医院大堂！”这样的话，是贾赦、贾政、贾珍等都不可能说出来的）；但毕竟康熙死后换上了雍正皇帝后，此皇帝可是一点也不喜欢曹家的，甚至还相当地厌恶，因为康熙在世时，没有几个人对后来登上宝座的雍王“行情看好”，康熙所封的太子是老二，曹家与皇太子自然亲密交好（如皇太子曾命其乳公凌普向曹寅处“取银”，一次就是两万两！）虽然康熙后来一度把这位太子废黜了，可是他也没有另立太子，尤其看不出他把老四雍王认定为继承人，倒是对他的小儿子十四王子似乎越来越喜欢起来，因此，曹家继续与原皇太子相好，与另外的几个王子拉关系、套近乎，也都很自然，在雍正皇帝登基前也都并无多大的危险感，万没想到的是，偏偏曹家对其“政治投资”最少的雍王继承了康熙的皇位，这一情势折射到《红楼梦》里，就是贾家确实很想和新皇帝建立类似与当年与康熙那样的关系，却投靠无门；既如此，原来相好的几个王子，似乎也未必不能把雍正拱下台，取彼而代之，所以，他们凭着“老交情”要贾家代其藏匿个什么，贾家一来旧情难舍，二来——这是更重要的——也必得留个“后手”，乃至于巴不得由他们相好的某位王子，早成大业，好使贾府的地位不仅稳固，还可再加提升……于是一方面贾府把元春想方设法送进宫去，并尽可能让元春能在接近“当今”时获宠，另一方面则继续藏匿庇护秦可卿，直到实在无望，只好任其“画梁春尽落香尘”；这样地两面应付，自然是“心神不定”，任何来自宫廷的消息，只要尚属模糊，他们就一定唬得惶惶不可终日……
特别有趣的是，第十六回写到贾府大管家赖大从宫里赶回来向贾母报信，是这样说的：“小的们只是在临敬门外伺候，里头的信息一概不能得知，后来还是夏太监出来道喜……后来老爷出来亦如此吩咐小的。如今老爷又往东宫去了……”也就是说，贾政在这样一桩大事发生之后，并未回家，便赶往东宫即太子的居所见太子去了！这里的“东宫”所影射的，当然不可能是被康熙立而又废的，并为雍正所嫉恨，后在幽禁中悒悒而死的那位前太子，而只能是雍正所立的太子，亦即曹雪芹写书时正当盛年的那个乾隆皇帝。从小说故事的逻辑发展来说，贾政此时此刻的此为是并不怎么合理的，他只不过是个工部员外郎，怎可与“东宫”交厚？而且，他女儿刚被皇帝册封，他该有多少“正经事”要忙着做，怎么却都“暂且抛开”，直奔“东宫”而去呢？曹雪芹写这一笔，究竟是出于什么样的显意识与潜意识？我以为很值得深思。
曹家在雍正一朝遭受到沉重打击，但也还不是一塌糊涂败到了底，在乾隆之初，还曾小有起色，甚或颇为中兴，但没过多久，就彻底败落了，“家亡人散各奔腾”，“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！”折射到《红楼梦》中，就是所谓“东宫”到头来竟不给贾府一点面子、一隙余地，贾家就算有意无意地得罪过“当今”，可从来不敢也确实不想得罪“东宫”啊——真是巴结、感恩、效力还来不及呢！但“东宫”转入“正宫”之后，类似“江南秦”“铁网山”那样的敌对力量，还在觊觎他的宝座，是可忍，孰不可忍？那他可就顾不得许多了，必得“接二连三，牵五挂四”地动一次大手术，并且尽量少留痕迹，“干实事，去虚文”，剪除尽净，“冤冤相报实非轻”！一个贾家对他算得个什么！一阵狂风，便可使其“忽喇喇似大厦倾”；一声震怒，便可使其“回首相看已成灰”！在我们现在无从看到的后几十回中，书中的皇帝一定还会几次出现，并是作为贾家无可抗拒的毁灭者，作为一个隐形主角而贯穿全书的。
但曹雪芹著《红楼梦》绝不是为了“骂皇帝”，或“反皇权”，他的思想，超越于这个层面之上，他写了许多有才能的人，尤其是许多美丽的青年女子被毁灭的悲剧，他把我们的思绪，引向带有终极性的思考：浮生着甚苦奔忙？
牙牌令中藏玄机(4)
这是真的：我们今天不云作者痴，我们努力地品其中味，但这“倒像有几千斤重的一个橄榄”，我们几时得以真解其味！
北静王的原型(1)
水溶，这是《红楼梦》里北静王的名字。永瑢，这是乾隆第六个儿子的名字。永瑢两个字各减一笔，便是水溶，再明显不过。那么，小说里北静王的原型，是不是永瑢呢？永瑢后来过继给慎靖郡王允禧（乾隆的叔叔）为孙，先降袭贝勒，后晋质郡王，“靖”“郡”这些字眼都与“静”很接近，看来，北静王原型问题，可以拍板定案了。但是，且慢。细查一下年代，问题来了。我们在《红楼梦》现存最早的本子甲戌本里，就可以看到北静王形象出现，而且在后来各种抄本里，关于北静王的文字都很稳定，但是脂砚斋甲戌再评本的那个甲戌是乾隆十九年（１７５４年），该年永瑢才刚刚十一岁，也就是说他乾隆八年（１７４３年）才出生，曹雪芹至少要比他大二十岁，曹雪芹构思与初撰《红楼梦》时，永瑢还是一个婴儿，并且永瑢是在乾隆二十四年（１７５９年）年底才过继给允禧为孙的（允禧在头年五月去世，去世时才有“靖”的谥号），那离曹雪芹辞世也就只有三年的样子。这样看来，曹雪芹笔下的北静王，原型采样应该还有别的真实人物。
小说中的北静王是一个曹雪芹下笔极其称颂珍爱的角色。他正面出场在第十四回后半和十五回前段，“年未弱冠，生得形容秀美，性情谦和”。“面如美玉，目似明星，真好秀丽人物。”更难得的是，北静王“因想当日彼此祖父相与之情，同难同荣，未以异姓相视，因此不以王位自居”，不仅主动积极参与秦可卿的路祭发丧，见了贾府的老少爷们，“仍以世交称呼接待，并不妄自尊大”。对贾宝玉更施厚爱，这位“生得才貌双全，风流潇洒，每不以官俗国体所缚”的“贤王”，诚邀宝玉去他府中，称“小王虽不才，却多蒙海上众名士凡至都者，未有不另垂青目，是以寒第高人颇聚”，他希望宝玉“常去谈会谈会，则学问可以日进矣！”这个人物在前八十回里还多次暗场出现，读者可以感觉到，北静王与贾宝玉确实建立起非常密切的，甚至可以说是非同寻常的关系。
曹雪芹以浓墨重彩写北静王，而且把“贾宝玉路谒北静王”郑重地写入回目，这说明在他的创作情怀里，这是不能舍弃的内容。曹雪芹的祖上，是最早被满军俘虏的汉人，具体而言，也就是在满族入关前就归入内务府包衣的高级奴才，这部家史里既有为奴的屈辱，也有与满军共同作战取得天下的骄傲，从顺治到康熙两朝，曹家都很被主子宠爱，但到了雍正朝，情况变化了，雍正对曹 罢官抄家。雍正的继承皇位，合法性被普遍地质疑，他的兄弟里有对他公开挑战的，有对他腹诽的，但也有年龄小一些的，不参与权力斗争，但对被雍正整治的皇族及其牵连到的如曹家这样的世奴，在可能的范围内表示同情，甚至伸出援手的，《红楼梦》里的北静王，就是这类真实存在的集中表现。所谓“不以异性相视”，就是不以曹家（小说里化为了贾家）的汉族包衣奴才的下贱身份而对之施以政治歧视，还能肯定他们祖上与主子并肩作战夺得天下的历史功绩，并且始终承认彼此在长期的交往融合中形成了“同难同荣”的“世交关系”。这样的“王”，对生活里的曹家和小说里的贾家是多么的重要啊，犹如阳光雨露，是活命的源泉。
康熙的第二十一王子允禧，比篡了皇位的第四王子即雍正皇帝小三十三岁，他的年龄跟曹雪芹应该比较地接近，他似乎就是一位上面所说的能善待曹家的皇族，他在雍正朝先被封为贝子后晋贝勒，乾隆一上台还没改元就封他为多罗慎郡王，因此如果曹雪芹成年后与他有所接触，他那时已经是郡王了，“郡”与“静”谐音，而且，现在我们称为恭王府的庭院里，至今还挂着一块允禧写的匾“天香庭院”（没有署名，但上面盖着他的印章），尽管我们现在还没有确切证据来证明乾隆朝的慎郡王府一度就在那挂匾的地方，但其府址应该大体上在紫禁城以北的相关区域，这样，曹雪芹写小说时“北静”的符码的出现，也就不难理解了。允禧无心权力，他自号紫琼道人，又号春浮居士，著有《花间堂诗草》《紫琼严诗草》。《红楼梦》里出现“天香楼”这样的建筑称谓，与允禧题写的“天香庭院”匾绝非偶合，小说里北静王这个形象，允禧应该是原型之一。允禧曾生有一子，他去世时该子肯定已殇，否则乾隆不会把自己儿子永瑢过继给他家当他的孙子，以便延续他家的爵位，而之所以让永瑢过继，可以设想，那是当允禧在世时，这个侄儿就常到他家去，被他和他嫡妻所喜爱，永瑢也喜欢作诗，后编有《九思堂诗抄》；那么，若允禧善待曹雪芹这样的“世交”之飘零子弟，给他入府活动的机会，曹雪芹对一天天长大的永瑢印象也应该是很深的，于是，永瑢也就部分地成为了小说中北静王的原型，总而言之，《红楼梦》中北静王的原型，应是允禧（主要取形象气质）与永瑢（主要是取名字加以衍化）的综合。
《红楼梦》不能定位为一部政治小说，但小说的写作背景，却是康、雍、乾三朝严酷的权力斗争，康熙生过三十五个儿子，成活序齿了二十四个，他对第二子公开地两次立为太子，又两次废掉，公开立储失败，导致他秘密立储，有很多证据说明他最后选定的是第十四子，不过他秘密立储的措施尚未完善，死亡突然来临，结果第四子矫诏夺得皇位，是为雍正皇帝，雍正得到帝位后至少先后对五个兄弟进行了迫害，并因此株连到与这些兄弟有关系的官僚，曹家即其中牺牲品之一。在那样的情势下，像曹家那样的官僚，尤其是包衣奴才出身的官僚，真是不知该怎么应付那样多的王子，你认定会继位的，比如都成了“千岁”，谁知却会“坏了事”，你素无来往，认为也无碍的，却会突然登上王位，找你的麻烦。这在《红楼梦》小说里有所折射。小说里写到，贾府“素日并不和忠顺府来往”，却突然那王府派来长史官，表面上是问宝玉索要伶人琪官（蒋玉菡），其实是在跟北静王斗法（宝玉腰上的大红汗巾子本是北静王送给琪官的，忠顺王府“连这样机密的事都知道了”，而且很可能还知道“别的事”；真正“窝藏”琪官的正是北静王），贾政的暴打宝玉，“不肖种种”的诸多罪状里，让他这个官僚在皇族的权力斗争里被动卷进，造成了极其严重的心理恐慌，是最深层的原由。脂砚斋的评语里有这样一条：“盖作者实因鹡鸰之悲，棠棣之威，故撰此闺阁庭帏之传。”“鹡鸰”与“棠棣”都是兄弟的意思，我以前总是从曹雪芹自己究竟有哪些兄弟，什么兄弟的遭遇让他“悲”，什么兄弟让他因“施威”而不寒而栗，这样的思路上去探究，这个思路当然不能放弃，还有很大的探佚空间，但是，我现在感到，这条批语也还可以从另外的思路上去考虑，那就是，曹雪芹目睹身受了太多康熙朝遗留下的“兄弟阋墙”乃至互相残杀的皇家权力斗争，康熙的二十四个王子有的“坏了事”让人悲叹，有的得势不让人令人心寒，由此他愤激地认为“女人是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉”，他以这样的创作心理，来处理笔下的文字，“撰此闺阁庭帏之传”，以体现出自己鄙夷现实的男人政治，追求与青春少女共享诗意生活的浪漫情怀。在《红楼梦》第十五回的描写里，北静王赠了宝玉一串“圣上亲赐”的鹡鸰香念珠，这念珠的名称显然有深意在焉，而且到第十六回，他又写到宝玉将此香念珠转赠黛玉，黛玉说：“什么臭男人拿过的！我不要他！”借人物之口骂“圣上”为“臭男人”，这样地“恶攻”，如果不是胸有积郁，何至如此下笔！更可骇怪的是，在第十五回里还出现了“藩镇余祯”的字样，我们都知道雍正当了皇帝以后，不但把所有兄弟名字里本来都有的“胤”字一律改成了“允”字，更因为“做贼心虚”，把本来康熙皇帝所属意的十四王子，他的同母兄弟胤祯，硬改名为允禵（他自己名胤禛，民间传说是他伙同步军统领隆科多把遗诏中的“祯”描改为了“禛”），此后人们书写有关皇族的文字时都尽量避免“祯”字，而曹雪芹却在这节文字里偏要“祯”字出现，考曹雪芹父辈的情况，在康熙朝正是与四王子胤禛素少来往（犹如小说中贾政与忠顺王府的关系），而与其几个政敌，包括十四王子胤祯（在小说中以“义忠亲王老千岁”既影射废太子，也影射这位与宝座失之交臂的秘定储君）却过从甚密，这样的家史铭刻在心，即使曹雪芹下笔时为自己设置下了“不干涉时世”的前提，究竟意难平，笔触间还是逗漏出了心底的爱憎。而后来胤祯的孙子永忠看到《红楼梦》后，连写了三首诗，其中出现“可恨同时不相识，几回掩卷哭曹侯”的知己之叹，而永忠的一位叔辈弘旿在三首诗上眉批曰：“此三章诗极妙；第《红楼梦》非传世小说，余闻之久矣，而终不欲一见，恐其中有碍语也。”这就都不难理解了。
北静王的原型(2)
【附】周汝昌先生壬午九月十九日信
心武贤友：
昨见津报又刊出《北静王原型》一文，让孩子代读可得知梗概，见你再接再厉锲而不舍喜甚。于是我又想起，不知写给你了没有（重复也无妨，可作为“强调”看也），即：第五十八回的开头一位老太妃薨逝，这才引发了以下这些回的故事（贾母、王夫人皆不在家，园中事故纷起）。这太妃即熙嫔，康熙的庶妃，陈氏女，胤禧的生母。她卒于乾隆二年开头。这是拙著自十八回到五十四回乃“乾元”的说法，又一力证。天下哪有如此多的“巧合”。所以书中特写荣府与静府的人在送灵时是住同院。这一笔重要极了！但我今又重提此点，却是为了重申：由此也就有力地证实，你的解“三春”是正确的。八十回写到“乾三”即中断（原稿为乾隆爪牙所销毁，炮制假笔用以讳避史实原委）。一百年的“新红学”到底作了些什么？殊耐人思也。
秋安！
盲友汝昌夜书
壬午九月十九
听归智兄说今网站上关于红学讨论十分火热，不知你亦尽知“形势”否？又及。
老太妃之谜
已故“红学”家吴世昌先生在其《红楼探源》一书中，注意到《红楼梦》第五十八回里写到一位老太妃薨后，“凡诰命等皆入朝随班，按爵守制”，结果贾母及邢、王二夫人乃至尤氏、许氏（贾蓉续弦）等每天都要入朝随祭，后来这位老太妃到离京来回需十来日的陵寝安灵，不仅贾母等女眷需去参与守灵，贾珍、贾琏、贾蓉等老少爷们也都随去，很长时间不在家里，贾府为了好歹留个主子照应家里，便报了个“尤氏产育”，协理宁、荣两府事体；吴世昌先生经过一番分析，认为曹雪芹本来是到这几回要写贾元春之死，后来却把贾元春之死的情节推后，为的是把现在我们所看到的贾母等回府前的种种情节安排进去，老太妃子虚乌有，是将贾元春“掉包”的结果，他认为“把这位不知名的老太妃如此孟浪地闯入小说的主文，至少是太露斧凿。”
《红楼梦》里的皇家，是把康、雍、乾三朝的情况艺术地压缩在一起表现的。小说里有太上皇出现，实际上清代在曹雪芹活着时是没有太上皇的，乾隆内禅让嘉庆当皇帝，成为太上皇时，曹雪芹去世已逾三十年，他不可能也没必要去“预言”。但在曹雪芹祖父辈时，康熙曾立太子，一度呈现康熙接见朝臣时，太子就坐在御座旁的特殊座位上参与国事的情况，康熙出征时更让太子留京处理朝政，秋狝、南巡也总是带太子同行，很有点“太上皇”训政于“见习皇帝”的味道，康熙自己在第二次废掉太子后这样说：“皇太子服御诸物，俱用黄色，所定一切仪注，与朕无异，俨若二君矣。”因此那时的官员已经习惯于谢了皇上的恩再去谢太子恩，这就不难理解《红楼梦》第十六回“贾元春才选凤藻宫”里，赖大向贾母等报告贾政行踪时说，在跪见过皇帝后，“如今老爷又往东宫去了”。第五十八回说“谁知上回所说的那位老太妃已薨”，这显然是接续第五十五回里“目下宫中有一位太妃欠安”的话茬儿，“老太妃”和“太妃”可以指同一人，比如雍正称其父康熙的一位妃子为太妃，这位皇家妇女如活到乾隆朝，那就会被称为老太妃了。实际上康熙的妃嫔极多，其中不少一直活到乾隆时代，有的甚至活到九十七岁，乾隆时陆续病薨的老太妃有记载的便达十二人。
据周汝昌先生考证，《红楼梦》从第十八回后半到第五十三回写的都是发生在乾隆元年的故事，“所叙日期节序，草木风物，无不吻合，粲若列眉”。第五十五回的老太妃欠安到第五十八回在年初其薨逝，显然就都是发生在乾隆二年的事情。乾隆二年正月初二恰有一位老太妃薨。这是巧合吗？我在《北静王的原型》一文里指出，《红楼梦》里北静王的原型主要采自康熙的第二十一王子允禧，从书中描写反照生活，乾隆初年重新起复的曹家与被晋封为多罗慎郡王的允禧应该是有相当密切的关系。乾隆二年正月初二薨的那位老太妃，就是指允禧的生母陈氏。陈氏是江南汉族女子，父亲叫陈玉卿，身份不详；她很得晚年康熙的宠爱，但因为康熙在册封嫔妃时重满轻汉，她直到乾隆时才被冠以“皇祖熙嫔”的称号，小说里给她晋级为妃，是必要的艺术夸张。
《红楼梦》虽然未能定稿完妥，但大的框架是精心设计的。我以前曾著文指出，“三春去后诸芳尽”这谶语里的“三春”指的是“三个春天”，具体而言，就是乾隆元年到乾隆三年的“三春”，“春梦随云散”后，“飞花逐水流”，宁荣两府“忽喇喇似大厦倾”，竟“落了片白茫茫大地真干净”。因此，第五十五回、第五十八回所描写的既然还不是“三春去后”那些时间段里的事，那么，也就还不会写到“一声震得人方恐，回首相看已成灰”的元妃之死，其中所提到的“太妃”、“老太妃”并非“孟浪闯入”，而是把乾隆二年“皇祖熙嫔”陈氏之薨的实事，写入了书内。值得注意的是，小说里写到，在朝中为这位“老太妃”施行大祭时期，贾府与北静王府同在一个“大官的家庙”里赁房作为歇息的“下处”，“东西二院，荣府便赁了东院，北静王府便赁了西院。太妃少妃每日宴息，见贾母等在东院，彼此同出同入，都有照应”。如果这不是根据生活的真实加以描写，那么，完全没必要如此着笔，因为根据小说里的逻辑，北静王府的地位比宁荣二府的地位高过许多，不能平起平坐，“老太妃”倘若与他们双方均无特殊干系，他们是不会同赁一个家庙的东西两院的（况东比西贵，贾府竟居东），再，北静王的母辈及其妻妾也应该是与东平郡王、南安郡王、西宁郡王的女眷们“彼此同出同入，都有照应”才对。
鲁迅先生说《红楼梦》“盖叙述皆存本真，闻见悉所亲历，正因写实，转成新鲜”，确实如此。现在我们弄清楚了，乾隆二年薨的“老太妃”就是允禧的生母陈氏，允禧是《红楼梦》里北静王的原型，北静王府与贾府关系非同一般，乃“世交之谊”，这应该是生活真实的写照。康熙很纳宠了几位江南汉族女子，我们现在还不清楚这些江南美女被遴选入宫究竟跟担任江宁织造的曹雪芹祖父及父亲等有无某种关系，但现在我们仍能在清宫档案里查到曹雪芹舅公李煦在康熙四十八年上的《王嫔之母黄氏病故折》，从中可知按指示介入康熙从江南遴选进宫的女子的相关事务，乃曹雪芹家族及李煦家族的“本分”，由此可以想见，陈氏的入宫，以及她的父亲陈玉卿及母亲的生死，可能都是康熙允许、指使曹雪芹上一辈介入、关照的，因此允禧与曹家也就保持着一种特殊的关系，这层微妙的关系被很自然地写在了《红楼梦》里。
茜雪被撵之谜(1)
——纪念曹雪芹逝世240周年
茜雪是宝玉跟前的大丫头之一。第八回写到宝玉从梨香院吃酒回到绛芸轩，半醉中接过茜雪捧上的茶，吃了半碗，忽又想起早起的茶来，因问茜雪道：“早起沏了一碗枫露茶，我说过，那茶是三四次后才出色的，这会子怎么又沏了这个来？”茜雪道：“我原是留着的，那会子李奶奶来了，他要尝尝，就给他吃了。”宝玉听了，将手中的茶杯只顺手往地下一掷，豁啷一声，打了个粉碎，泼了茜雪一裙子的茶，又跳起来问着茜雪：“他是你哪一门子的奶奶，你们这么孝敬他？不过是仗着我小时候吃过他几日奶罢了，如今逞的他比祖宗还大了，如今我又吃不着奶了，白白的养着祖宗作什么！撵了出去，大家干净！”说着便要立刻回贾母，撵他乳母。宝玉的厌恶李嬷嬷，此前已细针密脚地加以了铺垫，行文至此，读者都会觉得李嬷嬷必会遭撵，但往后读去，却会吃惊地发现，遭撵的并非是李嬷嬷，而且这位乳母的恶劣习性也丝毫不见收敛，遭撵的倒是无辜的茜雪。撵茜雪也没有正面写，先是读者会发现这个大丫头消失了，到十九回，写李嬷嬷又到绛芸轩来，跟众丫头发生龃龉，恨恨地说：“你们也不必妆狐媚子哄我，打量上次为茶撵茜雪的事我不知道呢，明儿有了不是，我再来领！”袭人也怕李嬷嬷吃了宝玉特为她留下的酥酪，“又生事故，亦如茜雪之茶等事”，便设法转移宝玉注意力；到第二十回，则又通过李嬷嬷“恶人先告状”，拉住黛玉、宝钗“将当日吃茶，茜雪出去，与昨日酥酪等事，唠唠叨叨说个不清”，终于让读者明白，茜雪竟真的在那回宝玉怒摔茶杯后被撵出去了！到第四十六回写鸳鸯抗婚，鸳鸯跟平儿道知心话时，这样说：“比如袭人、琥珀、素云、紫鹃、彩霞、玉钏儿、麝月、翠墨、跟了史姑娘去的翠缕、死了的可人和金钏，去了的茜雪，连上你我，这十来个人，从小儿什么话儿不说？……”有如画家三皴手法，再把茜雪因一杯茶而竟被撵的事情一点。
我们都知道《红楼梦》是一部尚未最后整理妥当的书稿，曹雪芹虽然大体上把全书写完，但有的地方还明显地留缺待补，最明显的如第七十五回回前，相当于承担编辑职能的脂砚斋郑重记明：“乾隆二十一年五月初七日对清。缺中秋诗，俟雪芹。”而且，曹雪芹也不是逐回写下来的，他大概是有了总体构思，拟好了回目，然后兴致到了那一步，便先写（或先完善）那一回，所以现在古钞本第二十二回有“此回未成而芹逝矣，叹叹！”的批语。因为还没来得及通体修饬，拿写宝玉的丫头来说，也就出现了前后照应不够的情况，比如第五回写宝玉在宁国府秦可卿的屋里入梦，在身边服侍他的四个大丫头是袭人、媚人、晴雯、麝月，但那排名第二的媚人后来再不出现，也许这媚人就是上面所引鸳鸯提及的可人？她死了吗？何时、为什么死的？无法猜想。死了倒也罢了，问题是，像绮霰、檀云、紫绡，行文里出现不止一次，分明一直活着，也未提“去了”，到后来也都不了了之，没个交代。绮霰是个有身份的大丫头，第二十六回小红正在下房跟佳蕙说话，忽然有个未留头的小丫头拿着些花样子并两张纸走来，让小红给描出来，说着掷下就跑，小红追问究竟是谁要的？那小丫头在窗外说“是绮大姐姐的”小红虽极烦恼，却也只好找笔应付。宝玉入住大观园后，写出四季即事诗，《夏夜即事》有句：“窗明麝月开宫镜，室霭檀云品御香。”后来撰《芙蓉诔》，又有“镜分鸾别，愁开麝月之奁；梳化龙飞，哀折檀云之齿”的骈对，显然是故意把麝月和檀云这两位大丫头的名字嵌在里面一语双关。但到第六十三回，怡红院众丫头凑份子为宝玉祝寿，点明彼时的一等丫头共四位是袭人、晴雯、麝月、秋纹，二等丫头则是芳官、碧痕、小燕（春燕）、四儿（原名芸香、蕙香），绮、檀、紫等全无踪影了。据“未定稿”的性质，我们或许可以这样认为：茜雪也是曹雪芹没能完善的一个艺术形象，第八回后就把她写丢了吧？
细读带脂批的古钞本《石头记》，我们就会发现茜雪实际上是一个非常重要的角色，她被撵的详情，是曹雪芹特意设计出的“暂且不表”的一大伏笔。正所谓草蛇灰线、伏脉千里。据脂批，“枫露茶”这茶名“与千红一窟遥映”。“千红一窟”是太虚幻境中警幻仙子给宝玉饮的茶，谐“千红一哭”的音。枫露茶呢？我以为是谐“逢怒茶”的音。虽然宝玉摔茶杯、跳起来责骂茜雪是在醉中，和后面三十回因淋了雨跑回怡红院，里面偶然开门晚了，门一开便一脚踢去，恰踢中袭人胸口一样，属于他数不清的爱惜女孩言行外的，非常罕见的以暴躁对待“水作骨肉”的女孩的特例，却也充分说明他毕竟有着公子哥儿的主子身份，逢到他发怒，任是谁，那“茶”可就是苦到底的了。晴雯惨死后，宝玉撰《芙蓉诔》，开篇即道：“怡红院浊玉，谨以群花之蕊、冰鲛之縠、沁芳之泉、枫露之茗，四者虽微，聊以达诚申信……”枫露茶成了倾诉衷怀的见证，这是否意味着宝玉因自己发怒而使茜雪蒙耻衔冤的行为久含愧疚悔恨？
据脂评透露，“茜雪至狱神庙方呈正文，袭（人）正文标昌（目曰）‘花袭人有始有终’，余只见有一次誊清时，与狱神庙慰宝玉等五六稿，被借阅者迷失，叹叹！”可见八十回后，会写到宝玉入狱，那时到狱神庙里去安慰并救助他的，最重要的一位就是茜雪！此外还有袭人，据另一条脂批则知还有小红。袭人、小红的慰助宝玉，并不出于读者意料，但茜雪的狱神庙挺身慰助宝玉，则定会令读者大吃一惊。相信在曹雪芹写出的狱神庙那一回里，会回过头来交代当年是怎么会把茜雪撵出去的。其实细读现存的第八回，也可以揣摩出一些端倪。宝玉怒摔茶杯，惊动了贾母。那时还没修建大观园，贾母带着宝玉、黛玉一起住，虽然各有各的起居空间，但那房子是连在一起的。贾母的尊贵，从黛玉进府时已经写出，贾母房中“个个皆敛声屏气，恭肃严整”，怎容得豁啷摔茶钟怪响？“早有贾母遣人来问是怎么了，袭人忙道：我才倒茶来，被雪滑倒了，失手砸了钟子……”虽一时遮掩过去，毕竟贾母惊动不得，兹事体大，焉能就此罢休？大概是终于查出倒茶的并非袭人而是茜雪，也容不得细辩原由经过，贾母一怒，当然撵出。贾母在大多数场合都以慈蔼面目出现，但七十三回查起赌来，一番“义正辞严”，一句“岂可轻恕”，管家林之孝等“见贾母动怒，谁敢徇私”，导致多人被打、撵出、革月钱、拨入圊厕行内，林之孝也被当众申饬了一番。曹雪芹一枝笔就如此厉害，写人物不仅是立体，简直是多维，完全不从概念出发，写得活生生，仿佛就在我们身边，呵气都有感觉。
茜雪被撵之谜(2)
贾府的丫头，特别是一二等的丫头，吃、穿、住、用方面远胜那时代一般的农民与市民，每月还能领到月钱，这在《红楼梦》中通过许多描写一再地加以渲染，刘姥姥的惊叹、袭人母兄的感受、柳五儿的谋求进入怡红院……都说明当稳那样的奴才是令人羡慕留恋的事，而撵出去，或年纪大了配小子，或百般谋求而竟无缘得入为奴，则对于她们来说是最大的悲哀惨痛，金钏被撵后觉得羞耻难当断绝前途便投井而死，晴雯虽然被不少论者誉为最具反抗品格的女奴，在三十一回跟宝玉斗嘴，宝玉向晴雯道：“你也不用生气，我也猜着你的心事了。我回太太去，你也大了，打发你出去好不好？”按说这不是给奴隶一个“脱离牢笼”的机会吗？但身为女奴的晴雯竟这样地反抗：“为什么我出去？要嫌我，变着法儿打发我出去，也不能够！”“我一头碰死了也不出这个门儿！”后来晴雯恨坠儿偷平儿的虾须镯，就发狠作主立时将坠儿撵了出去，再后来她自己终于被王夫人咬牙切齿地以“狐狸精”的罪名撵出夭亡。“好不好拉出去配一个小子”（李嬷嬷语）对于贾府丫头来说就是灭顶之灾。如果说金钏的被撵，毕竟是她跟宝玉的那几句儇薄的话让养神的王夫人听见了；坠儿确实是偷了东西；司棋引情人潜入园中苟合实在大胆；跟宝玉生日相同的四儿被人告密说过“同日生日就是夫妻”的“勾引”之语；芳官也真是率性无忌……但茜雪却一点过错也没有，她的被撵，完全是宝玉偶然暴怒和贾母一贯威严的无辜牺牲品。
但就是这样一个被无端撵出的丫头，在贾府忽喇喇似大厦倾，树倒猢狲散，宝玉也被羁狱的时候，却偏偏不计前嫌，主动到狱神庙去慰助宝玉，这副笔墨究竟是要表达怎样的意蕴？恐怕不能简单地归结为仇将恩报吧？可惜曹雪芹已然写就的相关的五六稿，竟都被“借阅者”给“迷失”了，这究竟是些什么样的“借阅者”？为什么竟不容作者和评者留下底稿？所谓“迷失”是否也就意味着被没收销毁？茜雪那至狱神庙方呈现的“正文”究竟是些什么内容，是《红楼梦》中又一重大谜团。我在三篇连续性的探佚小说《秦可卿之死》《贾元春之死》《妙玉之死》最后一篇里写到了狱神庙里发生的事情，我把茜雪设计成被撵出府后，嫁给了二十四回醉金刚嘴里提到的王短腿。王短腿原是马贩子，后来当了狱卒，茜雪出面慰助宝玉，氤氲出“悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐”的气氛。
《红楼梦》里的人名，或随事随机而取，或谐音寓意。茜雪或许是“欠（予）雪（耻）”的意思。宝玉醉后大摆贵公子的谱儿，导致茜雪被撵出府，遭遇了许多的穷窘坎坷，他欠她很多，按说应该是“有恩的，死里逃生；无情的，分明报应”，没想到茜雪却能在宝玉蒙难时，原宥他当年的无情，不仅没有落井下石，反倒热心慰助，这一方面也许是茜雪在绛芸轩里经历丰富，深知宝玉本是个惜花者，那天实在是因为醉酒迷了本性偶露摧花劣态，何况口口声声要撵的是李嬷嬷而并非自己，更重要的，则是曹雪芹刻意要写出先为女奴后落入社会底层的茜雪的人性美。
写人性的复杂，而又在面对人性那复杂诡谲甚至狰狞的惊悚中，终于还不失却对人性善美的信心，这正是我们应该从曹雪芹那里汲取的一份宝贵的美学遗产。
梦中夺锦系何兆？
——为纪念曹雪芹逝世240周年而作
汝昌前辈癸未八月来函，议及《红楼梦》七十二回凤姐所说的梦中夺锦这一情节，问我作何解？我对此早有思索，现试作解读。
七十二回是大风暴前的一回，七十三回傻大姐捡到绣春囊，成为贾府先从自家杀起的导火线，到八十回后，一定展开外面杀进来的情节，写贾府在内斗外剿中忽喇喇似大厦倾的大悲剧结局。所以这一回实际上是“山雨欲来风满楼”的情势，凤姐当着仆妇，忍不住道出：“昨晚上忽然作了一个梦，说来也可笑，梦见一个人，虽然面善，却又不知名姓，找我；问他作什么，他说娘娘打发他来要一百匹锦，我问他是那一位娘娘，他说的又不是咱们家的娘娘，我就不肯给他，他就上来夺，正夺着，就醒了。”为何有这样的梦？书里旺儿家的笑道：“这是奶奶的日间操心，常应候宫里的事。”
贾府确实常应候宫里的事，凤姐就经手多多，书里明写的地方不少。《红楼梦》从第十八回后半到第五十三回，全写的是乾隆元年的事，连那一年四月二十六交芒种，都写进去了，用汝昌前辈的话说，真是粲若列眉、合如符契。第五十四回到六十九回，写的是乾隆二年的事。七十回到八十回，是乾隆三年的事。“三春去后诸芳尽”，就是指这三个好年头一去，贾家便要“树倒猢狲散”了。那三年里，尽管乾隆实行了一系列纠正雍正朝偏差的怀柔政策，曹家也因此得以摆脱雍正时期的窘困，复苏到贾母所谓“中等人家”的水平，但实际上政治上仍不稳定，潜伏着很大的危机，就是皇族里包括曾被雍正优待甚至重用的王侯及其子弟，仍把雍正视为篡位之君，因此也就并不承认乾隆登位的合法性，在他们心中眼里，乾隆只算是个“伪日”，而当年被康熙两立两废的太子胤礽的儿子弘皙，才是个“正根正苗”，是轮“明月”，而且众望所归，正所谓“天上一轮才捧出，人间万姓仰头看”（贾雨村诗句）。弘皙那时以理亲王的身份，坐镇在京城北面郑家庄宏大的府第里，另立了自己的内务府七司，显露出其政治野心，并集结着自己的政治力量，蓄势待发，以求一逞。我已考证出，《红楼梦》一书中秦可卿的原型，就是弘皙之妹，她是被贾府藏匿，败露后才被迫悬梁自尽的。书中明写暗写了不少分属于“日”和“月”的两大政治集团的人物，像忠顺王、仇都尉及其儿子等都属于“日”派，而北静王、冯紫英与其父冯唐等，则都属于“月”派。第四十回金鸳鸯三宣牙牌令，出现了一系列的暗示，其中“双悬日月照乾坤”一句最醒目惊心。真实的情况是曹家以及其亲戚都属于“太子党”，“真事隐”地折射到小说里，便是贾家、薛家等都属于“月派”。汝昌前辈在癸未八月来函中有这样的思考：“宝钗一家进京本为‘待选’；薛家女‘待’的‘选’，不是入乾隆宫内，是暗指胤礽、弘皙府也。——这方是后文再也不提‘选’事的真原故吧？”我很赞同这一思路，而且薛蟠之所以“人命官司一事，他竟视为儿戏”，大摇大摆进京去，也正是因为正逢雍正暴亡，弘皙有可能“正位”，那么他们藏有“义忠亲王老千岁”备用棺料樯木的薛家，便具备了无限的可能性，将妹子送往弘皙身边，当然也就成为一大可实现的美事，但结果却是雍正的儿子弘历登上了宝座，薛家也就只能暂且蛰伏，再待时机，妹子待选的事当然也就不再提起，薛蟠本是个享乐主义者，并非政治性人物，但因为薛家上辈乃地道的“太子党”，所以他所结交来往的，也就都是些“月派”人物。整部《红楼梦》就都笼罩在“日”“月”之争的紧张气氛中。
