小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com--书香门第【sjt20】整理
附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
第1部分
2005年的春节前夕成为乔海洋的多事之秋。在马不停蹄辗转于医院与工地之间时，他经常有自己变成了陀螺的幻觉。这事儿那事儿一件紧跟着一件，像细致但犀利的皮鞭，抽得他连喘气工夫都没有。开着他的奥迪A6在路上，他有许多次手扶着方向盘，感到疲惫从骨头缝里一丝丝冒出来，将他笼罩，让他想放开手中的一切，把身体摊开，就此无限、无限懈怠下去。
37岁大约是一个男人生命中最沉重的时段，尽管客观地说，乔海洋的事业小有所成，这让他与许多活到了这个年纪还庸庸碌碌的男人相比有了不言自明的优越。17岁离开东北老家那个小城，他经过了千军万马挤高考独木桥的厮杀，踩着别人血肉模糊的尸体来到如今他生活的全国人民都向往的首都。毕业后干过公务员，为领导提过几年包又写了几年材料，日子虽说清贫但是却轻松简单。如果不是老家的负担大，乔海洋可能就这么一直散淡下去了。不过，他的家庭却没给他那样散淡生活的权利。
东北，这曾经中国最辉煌的工业基地，如今却显得疲惫不堪。父母两人被单位买断了工龄，一下子什么劳保、医疗一点待遇也没有了，甚至工资也是隔好几个月才能发一回。父亲被查出糖尿病，心脏病，每天断不了的药。一对姐妹也是下岗的下岗，赋闲的赋闲，小弟乔海明用海洋的话就是“扶不起的阿斗”一点也指不上，钱成了这个家庭最大的问题。 27岁的乔海洋不得不辞职下海，说实话他那会没一点远大的抱负，就是想挣钱让家里够花。
十年的折腾，他的冒险得到了回报。他拥有的施工企业虽然规模不大，可也在北京城里杀出了自己一块小小的地盘，在自给自足之外，是他为手下这百十口子人找到了饭吃，这让他切实感到生存的价值。同时，他也与那些腰包稍微膨胀一点儿，就立刻被花花世界灯红酒绿忽悠得五迷三道的男人不同，他的家庭稳定而单纯。妻子谢言小他5岁，是电视台小有名气的编导。依然年轻漂亮还是次要的，她有自己独立的事业，这让她在每天忙碌的生活里拥有一种从充盈的自信中生发出来的、无可抗拒的魅力。他们在彼此眼中谁都无可替代。这是在无数被柴米油盐的琐碎压折了腰的人看来可望不可即的完美生活，然而，不知怎么了，乔海洋仍然感受不到那种似乎应该顺理成章，并且发自肺腑的轻松。
结婚好几年了，他和谢言一直没有要孩子。一方面是因为忙着打拼事业，生怕没法给孩子提供足够优裕安定的生活环境，另一方面，也是觉得两个人都还年轻，想把精力留给自己再挥霍两年。可是拖着拖着，谢言也迈过了三十的坎儿，无可逃避地成为高龄产妇中的一员，他们这才决定将一个延续他们生命的小精灵带到人间。现在，谢言还有一个月就要生产了，乔海洋却偶尔还会迷惑，自己究竟是在何时懵懵懂懂地决心成为一个父亲。
然而这并不是此刻他焦虑的关键原因。就在刚才送谢言去医院做产检的路上，公司的副总，也是他的铁哥们儿小蔡打来电话告诉他，因为没发工资，工人停工了，在工地上闹得不可开交，自己镇不住。
听小蔡这么一说，乔海洋知道，情势是的确不太妙了。
他一直觉得自己待手下、乃至身边所有人都算厚道。不给工人发工资，并不是因为成心想赖账，而是真的拿不出来，春节眼看就要到了，上一个工程开发商还一直拖着不肯付工程款。没有工程款，他乔海洋到哪儿去觅钱填工人工资这笔大亏空呢？在这个行当里摸爬滚打这么些年，他心里不是不清楚，这开发商欠建筑商，建筑商再欠材料供应商和包工头，包工头又欠工人，屁打屁的圆圈债已成为业内惯例。能把钱在自己口袋里多焐一会儿，都会觉得占了很大便宜，好像那钱在口袋里就能自个儿生儿子。他咒骂这缺德的惯例，逼不得已的时候，却也不是没这么干过。只是今年形势格外吃紧。房地产业重新洗牌，资金、资源全都往资质好、实力又雄厚的大公司手里集中。那些牛哄烘的大企业，活儿多到得挑着接，像自己这样的小鱼小虾只能捡人家牙缝里漏出来的渣儿，而且还不见得能抢到。所以这么一来，开发商就更像爷爷了，什么时候见着都得毕恭毕敬不敢有丝毫怠慢，而在结工程款方面，这号人也愈发无赖起来，要么推三阻四拒不见面，要么干脆玩失踪。乔海洋回想起当初在酒桌上签合同时双方还能勾肩搭背称兄道弟的场景，不得不由衷感慨，人，竟然能够无耻到这样的地步。
本来，今天早上他耗干了唾沫星子，恨不得拿刀把胸脯子划开掏出里面红红白白的心给人看，才跟开发商老马约定了晚上吃饭。档次自然不能低，地方得选贵的，而且不能是一般的贵。生猛海鲜虽然在这年头都已经给吃得没什么稀罕了，也还要挨着点一圈撑起场面，不然显不出诚意。饭后兴许还得有节目，如果老马不着急拍屁股闪人，唱唱歌洗洗澡那都是必要的。现在怕只怕他扯不到正题就要耍太极脱身，不怕他没完没了。舍不得孩子套不着狼，要得虎子哪能不入虎穴？答应见面已经算是重大的阶段性胜利，当面锣对面鼓，他推三阻四起来也不那么便宜。那孙子，只要能让他高兴，肯大笔一挥开支票，这点投入比起来，算不得仨瓜俩枣的。乔海洋似乎能看到视线尽头有一缕影影绰绰的曙光，在拼命挣扎着要冲破黎明前的黑暗了，怎么在这个时候，反倒自家后院里着了火呢？
这些事情他从来没有跟谢言提起过，不想让她操心，这也不是她操心就能迎刃而解的事。倒是她问起过几次。每次提及，他都拿起浑身的劲儿扮作无比轻松地告诉她，没问题，完全没问题。他把自己绷得那么紧，以免哪儿漏出一丝微妙的风声暴露了一星半点蛛丝马迹，可是能不能真的让谢言相信，他并没有百分之百的把握。
小蔡的这通电话，把他苦心经营的善意假相全毁了。危机当头，乔海洋不得不把真实情况的严重程度对妻子做部分透露。尽管非常不放心，他最终还是在谢言的执意要求下同意她自己开车去医院。他把车开到路边停下，看着妻子摇摇摆摆如同企鹅一样笨拙的身躯痛苦地塞进驾驶室，大肚子几乎要顶到方向盘。他为她关上车门，目送着车屁股在五彩缤纷的车流里最终隐去，才招手打了一辆出租车，掉头向来的方向开回去。可是他的心留了一半牢牢系在谢言，还有她饱胀如一轮几欲喷薄而出的朝阳的肚子上。
谢言以为自己在女人中算是足够坚强的，直到听到从吴大夫口中冒出的“妊高症，可能需要住院”几个字，她才知道一直以来都高估了自己。想起临来前自己那个同样是医生的妈十分钟之内的三个电话，她突然觉得，要是那些唠唠叨叨这会儿能在耳边响起，该有多么好。现在，她只能孤身一人面对这个结果，而自己的两手，甚至已虚脱得连托起这个结果的力气都没有。
诊室里的暖气很足，然而谢言觉得一股透骨的冷气从脚底升上来，心脏几乎被冻得无法跳动。拨乔海洋的电话，电话接通的“嘟嘟”声却始终没人回应。她不断重拨，反复失望。海洋海洋，她在心里急切地念叨着，希望她熟悉得不能再熟悉的声音下一秒就会响起来，像只温暖的大手托住她快速下坠的心。然而，没有。再次听到“您拨打的电话没有应答，请您稍候再拨”的时候，她几乎绝望了。
挂断电话，谢言只能把无助的目光投向身旁等她答复的吴大夫。这是个五十挂零的中年女人，有着女人到该发福的年龄自然而适度的臃肿，当母亲不在身边的时候，这个女人脸上每一条皱纹和染过的头发根部依稀可见的白，都让谢言情不自禁想把所有的慌乱都托付给她。
吴大夫告诉谢言，妊高症还是有一定的危险性，尤其在孕晚期，最严重的情况是先兆子痫，如果那样就需要马上手术。看着谢言红着眼眶楚楚可怜的样子，她又心下不忍，宽慰谢言道：“你的情况没那么严重，别紧张。家属来了吧，让他赶快办一下住院手续，你现在就去做个胎心监护，我看看情况。”
谢言接过吴大夫递来的检查单，转身想出门，两腿却像灌了铅一样挪动困难。
谢言拨打乔海洋电话的时候，他正在工地上被工人团团包围，从四面八方涌进他耳朵的呼喊和叫骂让他几近失聪。他第一次发现，人的声带所能制造的噪音并不亚于庞大的机械。
他和小蔡两人喊得满头大汗，连嗓子都冒了烟，也只不过让旁边两个一直一声不吭的工头看够了笑话。乔海洋使尽了浑身解数，动之以情，晓之以理，最后愣是硬着头皮承诺春节前先发3个月的工资，才让工人心满意足地散去。
妊高症这个词意味着什么，乔海洋并不是很清楚，可是当他赶到医院，看到谢言靠坐在监护室里的椅子上，身上连着胎心监护的仪器，手放在肚子上呆呆地看着眼前某一个地方，脸上那种凄惶的表情让他切实感到心一下子抽紧的痛楚。从恋爱到结婚这么多年，似乎谢言总还是第一次见面时那个剪着短发，笑起来脆得像根小黄瓜一样的大眼睛姑娘，一点也没有变老。他一直希望，并且以为她会永远年轻单纯并幸福下去，所有琐碎烦心的事，都离她远远的。现在他知道，那只是他一厢情愿的想象，一厢情愿得如同他以为自己扛起一切，就可以保护她一样。
京城好医院的病房床位，向来就如同三年自然灾害时期攥着粮票也买不着的大米白面一样难求，似乎全国人民将对于首都和天安门的热情向往也匀出了一部分给京城的医院与医生。可乔海洋没想到连产房也会爆满，他只好接受吴大夫的建议，让谢言先在急诊观察室凑合一晚，第二天再看医院是否能挤一个床位出来。
然而不足十五平方的观察室里，已经住了三个和谢言一样大腹便便的孕妇，再加上两个陪床的家属，已经基本上连转身的余地都没有了。谢言只能先住在仅剩的一张靠窗的小床上。外面嘶啸的北风在大块玻璃上碰了壁，就改弦更张透过窗缝一丝丝往里溜，那张床靠窗下的位置，凉得触手如冰，谢言实际上能躺的地方只占半边床。
得知谢言检查出妊高症后匆匆赶来的谢言母亲许萍，对宝贝独生女儿竟然受到如此待遇表现出了明显的不满。这不满有一部分是针对女婿的。在她人虽未亲到却用电话不断追踪女儿产检的各项即时动态时，女儿竟然告诉她，工地上出了点状况，乔海洋赶去处理了，并没有陪在她身边。有什么样的状况，能比老婆孩子的安危更严重呢？尤其是谢言还被检出了妊高症！这怎么能叫她不生气呢？
电话铃声就是在这个时候又响了起来。乔海洋掏出手机，漫不经意地按下接听键放到耳边，里面传来妹夫范磊一听就有点着三不着两的声音。乔海洋兄弟姐妹四个，除了他自己在北京，小弟在美国读书外，其他的都还在东北。大姐在京剧团还是个红角儿时，甘愿牺牲事业嫁了个小科员，谁知姐夫近些年三升两升地也成了局长，虽然按照小地方的行政级别来说不过是科级，可也算有了点平步青云的意思。相形之下，混得最次的就数妹妹一家了，夫妻俩都是普通工人，不久前还双双下岗。妹夫在姐夫帮助下进了姐夫当局长的技术监督局做保安，妹妹至今还没着没落。却也正因如此，他们富余时间相对就多得多，父母在那边，多承他们两口子照应。所以，虽然这妹夫没什么出息，性格也有点犯楞，海洋倒一贯待他们很好。
范磊在电话里问谢言是不是快生了，海洋微笑着冲谢言眨眨眼，回答着：“还一个月才生呢，不过今儿住院了。没事，你们都还好吧。老爷子最近身体还行？……那就好，你在哪儿呢……”话音没完，对方已经把电话挂断了。海洋看看手机，与谢言对视一眼，都觉得范磊忒逗。谢言笑道：“你那宝贝妹夫的没头没脑，也只有你们家水灵脾气好受得了。要是我，一天跟他急三回就算少的。”
海洋做略为沉思状，然后颇为认真地摇摇头：“你不会的，你至少得把他剁吧剁吧吃了。”
“哈，敢情你眼里我就是母夜叉啊……”谢言正调笑地还嘴，护士进来为她打上了吊瓶。而海洋的电话再次响了。海洋瞧一眼来电显示，还是妹夫范磊。
“你看范磊这人，话老说半截，电话还分两次打，估计他刚琢磨过来，想问候你呢。”他笑着冲谢言晃晃手机，随手接起来。可是他的笑很快僵在了脸上，谢言很担心地看到他的面色渐渐变成铁灰，越来越难看：“你别跟我扯这些没用的，家里到底怎么了？什么叫妈不成了？”
车在三环路上飞驰，难得这会儿路上如此通畅，发动机跑出了怒吼的感觉，可对乔海洋此刻争分夺秒的心情来说，这速度仍然只是差强人意而已。他已经遣小蔡去替他买晚上十点二十回老家大仓的火车票，这样还可以挤出点时间在走之前跟狗日的马自立吃那顿意义重大的晚餐。
他急匆匆赶回家为谢言和自己收拾日用的东西，途中还在家附近的一家婴儿用品店置办了迎接一个新生儿的来临所有必要不必要的全套装备。除了收拾东西，他还有一项工作要做——把前些日子在宜家买的小婴儿床组装好，以便一个月后他皱着脸哇哇大哭的宝贝儿子降生后，可以睡在上面做很多五颜六色的美梦。——儿子，当然，他如此希望，作为长子，这也正是父母的心愿——躺在这张小床上会是什么样。他会像自己多一点，还是像谢言多一点？
还差几分钟就到十点二十的时候，乔海洋终于冲到了北京站，找到自己上车的月台。广播中冰冷的女声重复着：“开往大连的271次列车马上就要开车了……”他三步并作两步奔到最近的车门前，列车员刚好要收梯子了。
在座位上坐定，他很想闭目养会儿神，可是脑子停不下来，所有烦心的事，还是引诱着他的思考不断去追逐它们。
晚上吃饭并不如预想的成功。尽管是自己做东，然而老马带来的人分明是摆出了鸿门宴的架势。来的人里一个是城建集团的老总，另一个是区法院的法官，这是明着敲打乔海洋，一不怕他撂挑子不干，二即使他不忿去告，老马这边也有人，总之不会让他得了便宜。乔海洋心里对他的用意像明镜一样清楚，却也不好表示什么不满，依然拱手作揖一团和气，唯独在小蔡按约定的方法把他从麻将桌旁替下并交火车票给他时，特别交待了小蔡一句：“今天晚上不用跟他们客气，该赢就赢。”小蔡的分寸，他是了解的。而对付老马这种人，一味忍让显然只会让他得寸进尺。所谓与天地人斗均其乐无穷，在事业、妻子和母亲同时遭遇生活作弄的这天，乔海洋突然生发起无穷的斗志。
苍茫的晨光里，水泥路面似乎被冻得发了脆，泛出一层凛冽的白光。乔海洋下了火车就马不停蹄赶到医院。坐了十几个小时的火车——或者更确切地说，半蹲半坐了一夜。
在混杂着来苏水、酒精、人呼出的污浊气体和排泄物气味的病房里，他看见了一动不动躺着、毫无知觉的母亲，身上盖着医院脏兮兮的白色被子，一只手和一只脚从被子下面露出来，插着针头。床两头的架子上各挂着一瓶液体，冷冰冰地一滴一滴进入母亲体内以维持她的生命。妹妹水灵大约是太困了，上身伏在母亲的脚头，安静地打着盹。
“妈……”海洋轻声叫道。
水灵一个激灵醒过来，看见海洋赶紧起身，眼泪也马上掉了下来，好像已经让她不堪重负的担忧和劳累终于在看到哥哥的时刻被一双强有力的手臂轻轻接过。
“已经一天一夜了，”水灵伤心地说，“一直是这样。医生说先保守治疗。”
海洋点点头，给母亲掖掖被角，小心翼翼地在床边坐下来，凝视着母亲的脸。昏迷中的母亲神态安详，唯有鼻翼两边一直延伸到嘴角的深刻纹路，能让人看得出她在醒着的时候是个坚强能干、说一不二的利索女人。他怎么也想不到在自己心目中能够为全家撑起一片天空的母亲也有这么柔弱无助的时候。
水灵告诉海洋，范磊在家给儿子小水和父亲做饭，一会儿过来，大姐水兰头天夜里来过，但大姐夫沈致公要去省里开会，水兰要在家给他收拾好行李再来。而沈致公据说忙着陪省里干部视察，自打母亲住院一眼也没来看过。
海洋一听，气就不打一处来。这大姐夫自从当了局长，别的还没怎么样，架子倒先端起来了。也是小地方的人眼皮子浅，一个科级干部就敢威风八面，到北京看看，处长都得拿簸箕撮，科长拿笤帚扫都扫不过来。自个儿老岳母病成这样，不说让他在床边端屎端尿，连看都不来看一眼，未免太过分了。
从那位年轻医生不带丝毫感情色彩的介绍中，乔海洋听出母亲的状况可能比他想象的还要严重。母亲这次脑内出血的量虽然不大，但身体自己吸收需要过程。在这个过程中，血块必然压迫大脑，并且引起周围脑组织的肿胀。
“醒过来应该没问题，但瘫痪估计是避免不了的。至于是否能恢复意识以及身体技能能恢复到什么程度，就看造化了。”那位张医生以这样的判断为病情介绍作结，“现阶段最重要的是护理，要定时清理大小便、翻身、按摩等等，保证不要得褥疮，也不致肌肉萎缩。”
让海洋想不到的是，张医生所说的这些事都要由家属来做。医院条件差，陪护无论数量和质量都满足不了需要。而条件好一点能方便家属陪护的病房是为领导准备的，母亲平头老百姓一个，就算有钱，也没资格住进去。
海洋窝着一肚子火回到简陋的普通病房，发现大姐水兰已经站在母亲床边，正跟水灵说着什么。和水灵憔悴疲惫的样子不同，她头发整齐地盘在脑后，甚至化了点淡妆，俨然有几分官太太气质，想来已经把姐夫送走了。
水兰看见海洋，亲热地跟他打招呼，但海洋的不悦挂在脸上，回起话来也并没好声气：“姐夫出差了？”
“啊，刚走。”水兰看出海洋情绪不对，也大致猜出了弟弟为什么不高兴，心里涌起一丝歉疚，“他最近忙，省里领导来视察，他得陪着。”
“不过就是出个差，他又不是3岁孩子，自己不会收拾东西，还得你伺候！”海洋一句话闸不住，怨气就滔滔不绝地一泄而出：“忙就一趟医院来不了？怎么说他当这家的女婿也20年了！老太太住这么个破病房，他心里就过意得去！”
水兰被说得神色尴尬，但默不作声。水灵在旁边急打圆场：“哥，你干吗呀！姐，你甭理他！他也是看着妈这样心里着急，就找人撒邪火。哥，医生怎么说？”
海洋吁一口气，也觉得自己没头没脑冲姐姐发这通火说不过去，怨愤没个着落，又数落起医生来：“屁大点个人，连胡子还没长齐呢，能说什么！他说老太太还得这么昏着，让家属得注意护理，说好了，估计老太太也得瘫了！”
这句话一出口，就像被拧断了一样，漂浮在半空中，每个人都把它的分量看得清清楚楚。大家全沉默下来。半晌，海洋开口道：“要不，把妈接北京去吧，起码治疗水平能高一些。”但是这个建议马上被水兰否定了：“我们院张副院长前年脑溢血，不放心这边医院，用车送到了大连。结果到那边就不行了。那边医生说这病最忌讳的就是长途运送和过多搬动，会加重出血。我觉着给妈换个好一点的病房，还是在这边治疗比较保险。就是真去北京，也得等妈情况稳定下来再说。”她沉吟着，仿佛下了很大决心一样掏出手机，对弟弟妹妹说：“要不我给致公打个电话，看他能不能想想办法。”
水兰打来电话的时候，沈致公正陪着省里来的领导视察工作。所谓视察，大家心里都门儿清，其实不过走走形式。大冷的天，领导屈尊到这么个小地方，自然不是受冻来了，关键是视察基层同志的接待工作，能不能尽心尽意让领导吃好玩好，算是让领导在百忙之中休个小假，基层同志的工作能力如何，自然能从中得到充分体现。
然而妻子频繁来电几乎破坏了他的全盘打算。领导坐在车里刚视察完他展示的工作成绩，正意气风发地发表着鸿篇大论，不识时务的手机铃声却骤然响起，将领导的指示切成两截。他尴尬地接起电话，原来是为了老岳母转病房的事。他心下更是不愉，当着领导又不好发作，只得含混应答，什么“不能搞特殊化”之类的官腔全用上了。他心里清楚得很，这种回答与其是给老婆听，不如说是给领导听。给领导留下没眼力见儿的恶感已是难免的了，不如把握机会做做清廉秀，也未尝不是化被动为主动的妙计。
思量来去，他还是瞅准车加油的空，跑到加油站外头给老岳母所在的二医院孙院长打了个电话。说起来两个人是平级的，平素也没有打过什么交道，仅仅是上次二医院安装电梯需要技监局检测批准，才有过一面之缘。对于电话能否奏效，他只有五成把握。孙院长倒是个痛快人，一听清了他是谁，就满口应承尽量安排。这不禁让沈致公感到一丝得意，有时候，权力这玩意儿不管大小，只要有，就是好东西。
被沈致公哼哼哈哈几句就挂断电话气个半死的水兰在病房里望着仍旧昏迷不醒的母亲一筹莫展。当着弟弟妹妹的面被当局长的老公晾得下不来台，水兰觉得颜面尽失。如今的局长夫人，是受人艳羡和抬举的主儿。包括在弟弟妹妹心目中，她也得是体面人。可有了今天这么一遭，谁知道弟弟妹妹心里得怎么嘀咕自己呢？
这时，张医生陪着一位穿着白大褂上了年纪的老大夫和另一个领导模样的人走了进来。张医生向水灵几个人介绍：“这是我们孙院长，这是我们脑外科的杨主任。”
孙院长说话简练又客气，三言两语先把老太太换病房的事给解决了，又特意叮嘱那位杨主任再给仔细看看老太太的CT片子。末了，冲着姊妹几个说：“技监局沈局长打电话来，我才知道老太太是他岳母，怪我们照顾不周了。以后有什么需要尽管提出来，能帮忙的我绝对没有二话。”
大家听了这句都有点惊讶，水兰惊讶最甚。不过她马上就压住了打心底里涌起来的满足，佯装嗔怒地对妹妹数落沈致公：“哼，他办完了也不说打个电话告诉我一声。弄得我们还措手不及。”
高干病房的确不枉“高干”定位，光是空间上就显示着优越和大方。陈设虽不复杂，可电视空调一应俱全，还有独立卫生间。病床边上有单设的陪护椅，坐卧两便。四周墙壁被刷得雪白，连同病床上的被褥枕头一样一尘不染。
母亲被安置得妥妥当当，各种监控仪器各司其职，吸氧机也正常工作。杨主任重新给老太太细心检查了一番，仍然建议保守治疗，并叮嘱海洋他们多为老太太按摩、活动关节。
杨主任前脚刚走，范磊就搀着乔家老爷子乔战勇急匆匆地走了进来。老爷子又想走快，腿脚又不利落，一脸焦急仓皇，好像恨不得把自己的脚砍掉。
看见二儿子也在，乔战勇原本就焦急的火烧火燎的心更被浇上了一壶油。要是情况稳定，海洋不至于大老远的从北京赶过来。他只觉得，老伴八成是不行了。磕磕碰碰地扑到床边，他抑制不住自己的情绪，老泪纵横。
“哎呀爸，您看您这是干什么？”水兰赶紧扶老爷子在床边坐下，宽慰他道，“妈没您想得那么严重，医生说昏迷是正常现象，过一段时间就会醒过来。”
老爷子点点头，叹了口气：“就差小四了。我就担心你妈要是突然……那就见不着了。”
“不会的爸，”水兰握住老爷子的手：“您跟我妈都还没看见小四结婚，能放心走吗？走，能闭眼吗？”
范磊替下将近一日一夜没合一眼的海洋，让海洋跟老爷子一道从医院回了家。扶着老爷子远远望见自家院墙上骑着的一抹残阳，海洋的心里突然泛起一种莫名的感动。
乔家老两口还住的是几十年前盖的老平房，环绕几间屋，用红砖围出一个不大的院子。因为建得太早，院子连厕所都没有，后来就倚着院门口的墙，又搭了个露天的简易小厕所，人站在里面，外头人来人往的全能看到。海洋做生意手头活便之后，提了好几次想给父母买套像样的单元房，可都被母亲拒绝了。她不愿被关进鸽子笼一样的单元楼里。“你想想，就你爸那胳膊腿，要是住楼房，见天上上下下的我能受得了吗？可别给我出幺蛾子了！”母亲既然不同意，父亲自然也不会有什么别的主意。老两口就一年一年的，在这愈来愈显颓败的旧平房里衰老下去。
伺候父亲吃了药，海洋拉把椅子，在父亲的躺椅前坐下。沉吟片刻，海洋道：“不是我不让小四回来。现在小四在美国是‘黑’着，要是回了国就再也出不去了。”
老爷子抬头看他一眼，没有说话。
“现在人家正经‘海龟’回来都没工作，他一个在美国瞎混的回来能干吗？不是我提，当初您和我妈让我管小四，我给他找了多少工作他都干不下去。没办法我这才花30多万送他出去。虽说他现在在美国是打黑工，可大小也买了辆车，也租着不错的房子，估计挣钱还行，说不定哪天美国大赦，还能混着个绿卡。就算最后他还得回来，起码也得再挣些钱再说呀。要不他回来还靠我管着不成？”
父亲无话，半晌后叹了口气：“我心里有数，小四的那些麻烦事多亏你给他张罗了。是我和你妈没本事，从小就把他惯坏了。”
“也不是这么说……”海洋看着老父亲灰白的头发，心里不忍。
“我听水灵说，谢言住院了？”
海洋这才想起来，自己几乎整整一天没给谢言打电话了。他赶紧掏出手机拨谢言的号码，可接通的长音“嘟嘟”地响了一遍又一遍，却始终无人接听。难道谢言也出了什么问题？他恨不得能像无线电波一样立刻飞回北京。他决定就照父亲说的，母亲一醒，就赶紧回去，无论如何，他要陪着谢言等孩子降临。
母亲病情的突然恶化是在凌晨时分。那时候海洋已经联系上谢言，知道她没接电话是去跟病房管理员吵架了。腾出来的病房床位被管理员一个同学的老婆走后门加塞占去了，谢言气不过，又担心新来的一个得了流感的孕妇传染自己，一气之下收拾东西回了父母家。海洋打了一圈电话，千方百计托关系找熟人，说好了第二天一定给谢言安排出病房床位，又担心自己跑这么一趟又被老马那王八蛋钻了空子，不兑现一周内给钱的承诺，思前想后，刚迷迷糊糊合上眼睛，就接到了水兰打来的电话。
“妈突然情况就不好了，大夫正在抢救，可能不成了……”水兰的声音带着哭腔，“你赶快过来吧！”
海洋和父亲一起赶到医院，得知母亲脑内又有血管破裂，颅内压太高，需要马上作手术，否则会有生命危险。然而手术也存在50%的死亡率。作，还是不作？杨主任拿着手术书，默默地等待乔家一家人做决定。
“作。”海洋沉默半晌，果断地说，“手术起码还有50%的希望，你们说呢？”
水灵和水兰满眼泪水，你看看我，我看看你，谁也不搭腔。
范磊轻轻咳了一声，开口道：“我同意海洋的。”
海洋把询问的目光转向父亲，轻轻叫着：“爸？”
乔战勇看看团团围住他的儿子和女儿，又看看抢救室的方向，儿女们焦灼又期待的目光落在他身上，沉甸甸的。
终于，老爷子轻轻点了点头，但已经满眼泪水。
手术室的红灯从亮起开始就让乔家人觉得像永远都不会熄灭似的。每一秒钟都被拉成了一个世纪一样漫长。在深夜死寂的走廊里，那一盏红灯成了母亲从生死线上重回人间的唯一一点指路的光亮。老爷子呆坐在冰凉坚硬的长椅上，呆呆地看着眼前的地面，连海洋往他手里塞了一杯热水都浑然不觉。海洋为父亲打了水后，在水兰的身边坐下来，茫然地咔咔掰着手指关节。然后，手机响了，岳母许萍在那头几乎要哭出来：“海洋啊，我们在医院……”
海洋腾地站了起来。
许萍在电话里告诉他，谢言夜里4点多羊水破了，血压也不好，送到医院后大夫说婴儿可能被脐带绕颈，要立即剖腹产手术。“医生问如果有危险，是保大人，还是保孩子？言言虽说是我女儿，可她也是你媳妇，所以我怎么也要问你一下……”岳母的声音哽咽得不成样子，海洋在电话这头也是泪流满面。
“保大人，当然保大人！我，我，孩子可以一辈子不要，但是一定要保住谢言。一定要保住！”海洋像困兽一样嘶吼着一拳打在医院的墙上，父亲和姐妹几个都惊呆了。
虽然家里人都要自己快赶回去，自个儿也是归心似箭，但是就算立刻走，到北京也是晚上了，况且妈还在手术室里生死未卜，海洋感觉自己整个人像被一柄大锯呲啦呲啦地锯着，撕心裂肺的痛楚折磨得他喘不过气。
“范磊啊，”乔战勇看着儿子打完电话，突然开口叫三女婿过来：“你马上去给你哥买回北京的票，老二得赶回去。”范磊答应着，快步往外走。
“哥，你放心，嫂子肯定没事的。”水灵走到哥哥身边，握住他的手。海洋手心里全是湿漉漉的汗，水灵觉得自己握住的像是一块冰。
海洋含含糊糊地点着头，心乱如麻。过了一会儿，他忍不住又给小蔡打电话问情况。他眼睛紧盯着这边的手术室门，耳朵里听着小蔡给他汇报千里之外那个手术室的动静，两边同样的无声无息让他的精神濒临崩溃。突然，手术室门被轻轻打开，两个护士推着作完手术昏迷的老太太出来，急急往重症监护室那边走。走廊里的水兰、水灵和老爷子全都扑了上去，“老太太”、“妈”七嘴八舌地叫着。可老太太除了头上密密匝匝地缠着厚厚的纱布外，跟进手术室之前并没什么不同，依然没有任何反应。
海洋迎着跟在担架车后面走出的杨主任走上前去，关切地问道：“怎么样啊杨主任？”杨主任的眼睛里全是血丝，看上去疲惫不堪。他摘下口罩，微微朝海洋笑了笑说：“手术情况还基本顺利，出血都已经控制住了。但是目前我还不能跟你们保证什么，以后的几天是监护重点，随时可能会有反复，所以你们家属也要作好准备。”
海洋听着，不知道心里该是喜还是愁。他走到ICU重症监护室外，一家人都聚在玻璃那儿，从那里可以看到老太太已经被安顿在病床上，各种监护仪器又重新接好。老太太就像一棵浑身到处伸出枝丫的树，静静地躺着，隔这么远，连生命的迹象都看不出来。
水兰让弟弟妹妹和父亲都回家休息，可谁都不愿走。于是一家人都守着监护室里的老太太，盼望她能尽快醒来。海洋又给小蔡打了三个电话。打第三个电话时，谢言的手术已经进行了快两个小时了。
小蔡还未开口，这边手术室的灯也灭了，他激动地大叫：“完了，完了！”
海洋浑身惊起一身冷汗：“什么完了？小蔡你可别吓我！”
“手术完了海洋，”小蔡一边说一边跟着谢楚德和许萍往手术室门口跑，“你等会儿，我一会儿给你拨过去。”
海洋连声急喊：“别挂，别挂！小蔡，求你别挂，让我听着！”
杂沓的脚步声和“怎么样，护士”的询问声从听筒里传出来，海洋把话筒贴紧了耳朵，生怕漏掉一丁点儿细微的声音。他模模糊糊地听到小蔡说，好像有孩子哭。他紧张而又兴奋地连连追问，可小蔡根本顾不上回答。
终于，他听到岳父母叫“言言”的声音，只有关切，并不张皇。他没听到谢言的回答，但他知道，妻子肯定是没有大碍了，心上的大石头骤然被卸下一大半，可孩子呢？
正忐忑着，谢言虚弱但是平静的“喂”在他耳边响起，他急忙叫着谢言的名字作为回应，仿佛怕不够大声就会失去她。
“是个小丫头。”谢言轻声告诉他。
海洋喜极而泣，连连点头：“丫头好，丫头好。我喜欢女孩。”
“那等你回来再起名字吧。”
“哎，好，言言，你受委屈了。”海洋想象着妻子这会儿苍白疲惫的样子，还有女儿不知像他还是像妻子的小脸，恨不得插翅飞过去。
“不委屈。”谢言听着丈夫的抚慰，看看怀里有着皱皱巴巴粉红色脸的小女儿，由衷地感到骄傲：“为了她，一点儿也不委屈。”
从来都只听说福无双至，祸不单行，但乔海洋还真赶上了“福”的双至。在谢言千辛万苦把小丫头平安带到人世之后，第二天，一个掺了水分的奇迹也把乔家老太太从漫长的昏迷中唤醒。除了一手缔造这个奇迹的谢言之外，守候在老太太身边的人都不明就里，以为从前只有在电影电视里才能得见的传奇故事确实发生在了自己身边。
老太太是被婴儿的哭声叫醒的。杨主任曾经交待乔家人，要尽量多跟老太太说话，多叫叫她，以帮助她尽快醒来。水灵于是福至心灵般地想到一个主意：让老太太听听她小孙女的哭声。海洋作为长子却一直没孩子是老太太长久的心病，现在总算抱上孙子了，这消息对老太太来说不啻是个大刺激，让她听听孩子哭，说不定能管用。
拨通了谢言的电话，乔海洋这才得知，孩子一出生就被送进了育婴室的保温箱，连谢言都没有机会多抱她一会儿。谢言的解释是合情合理的，她说这是因为孩子早产体质弱，医院对早产儿一般都要放保温箱观察几天，而且自己现在奶还没有下来，也得靠护士照料着给孩子喂奶粉。然而海洋还是觉得心里不踏实。为了让自己心里的疙瘩稍微松一些，他甚至问了谢言一个很混的问题，她们家里有没有什么遗传病史，气得谢言差点把电话挂了。女儿落地让他头一次深刻体会到为人父母的不易，从这个小生命降生开始，每一分每一秒，他的心都要牢牢系在她身上，她的每一丁点好与不好，在父母这儿都会带来被放大千万倍的焦虑或喜悦。这一团乱麻一样悠久而纷繁的纠缠，父母既不得解脱，也不想解脱，真正是痛，并快乐着。
现在水灵提出的建议，使他不得不将孩子的情况如实告诉家人，孩子要在保温箱里观察到条件合适才能被允许抱出来。他和谢言的结晶仍然在保温箱里，谢言作为母亲也只能在育婴室外面，隔着厚厚的玻璃远远望她一会儿。听了海洋转述的小姑子的想法，谢言犹豫了一下，答应帮海洋想办法。
谢言的办法就是，求助同屋的另一位产妇，让她的孩子哭给千里之外素昧平生的老太太听。
这个健康宝贝儿洪亮的哭声善良地欺骗了电话这头的所有人，尤其是海洋。他的耳朵像海绵吸水一样贪婪地搜集并储存着音调的每一丝细微变化，忘了这哭声本来是应该送给母亲的。水兰和水灵也为小侄女听起来底气十足的哭声欣喜不已，认为北京的医生也是为了多收钱昧着良心瞎糊弄人。等孩子哭得都有些声嘶力竭了，海洋才想起把电话举到沉沉昏迷的母亲耳边，满怀期待地看着母亲脸上每一道凝固的皱纹，仿佛在嘹亮哭声的激发下，下一秒，这些凝固的皱纹就会柔软起来，构成一个心满意足的微笑。
大约真是“孙女”的哭声起的作用，很快，老太太的心、脑监护仪器上都出现了大幅波动。没过多久，老太太像从长达数百年的灵魂出窍状态中回过神来，艰难但真实地睁开了眼睛，迷惑茫然地看着身周一张张惊喜交集的脸。
水灵先是红了眼睛，然后“哇”的一声哭了出来。
乔家的厨房自打老太太犯病以来就没有这么热闹过。人人都为老太太的苏醒而欢天喜地，也有了心情正正经经地张罗一顿饭菜。水灵和范磊两口子又是炒菜又是炖汤，忙活了老半天，装了好几个保温筒和保温饭盒。水灵搀着老爷子，范磊和海洋把饭菜拎着，还为老太太收拾了一些日常用品，打成个小包袱，一起来到医院。但大家的喜悦马上就被一个问题冲淡了——老太太不认识人了。
据医生说这是正常现象，脑细胞恢复要个过程，家属要多跟老太太说话，多给她讲讲过去的事什么的，有助于她恢复记忆。一家人于是围在老太太床前，开始帮老太太寻找记忆的回顾之旅。
乔战勇是最先开口的，跟老伴刘英一同走过的这风风雨雨四十年让他一时间几乎不知道该从哪儿回忆起。无论随手撷取哪个片断，对他来说都是丰富的，独特的，但他记得，老伴会记得吗？
思来想去，他选择了初次跟老伴正式见面的经历，他相信那对老伴而言是永远都会刻骨铭心的。
“老太婆，”乔战勇在老伴床边坐下，看着她混沌如蒙童一样的眼睛，亲切地叫着，“你不是总说自己记性最好吗，你怎么连人都不认识了，要是这样，回头我跟楚先生他们几个说起来，人家可要笑话你了。”老太太表情漠然依旧，并无反应。老爷子接着说：“你真不认识我啦，你仔细看看我，我可是那个骗子啊……”
听了这话，老太太死命地盯住他的脸，眼睛里像有一层雾气在慢慢散去，目光渐渐变得明白起来。半晌，老太太从牙缝里挤出几个含糊的词：“乔连长，不，乔班长……”
儿女们在旁边激动地看着，水兰高兴地连连点头：“对，妈说得对！”
“这个，”乔战勇指着水兰给老伴介绍：“这是老大，65年7月生的，在剧团唱戏，想起来了吗？”
老太太茫然看水兰，水兰起个身架，做了几个动作，又唱了两句京戏。老太太终于再次声音含糊地说：“水兰……”
老爷子很为自己这个方式奏效感到得意，继续指海洋：“这是老二，67年7月生的，属羊，从小就特别淘，你老说他上辈子是狼变的，是披着羊皮的狼。”
海洋期待地看着母亲的嘴，希望能听到母亲说出自己的名字。可是老太太疑惑地看着他，嘴唇动了动，却半天也没声音。
老爷子并不泄气，继续指水灵：“这是老三，69年7月生的，咱们家就属她性子最好，你老说她什么都好，就是太老实，想起来了吗？”
水灵把身子扑到老太太面前，给母亲仔仔细细端详自己的脸：“你看看我，妈，我是水灵啊！”然而跟海洋一样，老太太也认不出水灵来。水灵回头看看哥哥，又看看父亲，难过地起身。
老爷子又从怀里拿出一张照片，上面是老四海明在美国自由女神像前的留影：“这个，这个你该认识吧？老四，现在在美国，咱家老小……”
话还没说完，老太太就挤出两个字：“海明”。
“对，没错！”老爷子刚兴奋了一下，突然觉得不妥。老太太只认出了老大和老小，无疑让老二和老三陷入了尴尬的境地。他抬头去看海洋和水灵，果然，两人站在当地，表情都很窘，像是手脚都没合适的地方放了。
老太太的病在渐渐恢复，人倒是都能认出来了，可家里人照顾起来一点没觉得比她昏迷时省心。老太太一辈子好强，现在让人伺候着似乎觉得自己寒碜，更加不愿承认自己刚醒那会儿有认不出人来的狼狈时候。范磊给她削了个苹果喂到嘴边，可她竟然张不开嘴来咬，一气之下，把苹果也扔了，又把病床边上能够得着的东西全给丢了出去。
