饭饭TXT > 现代文学 > 《莎士比亚密码》作者:[美]弗·菲罗斯【完结】 > 莎士比亚密码.txt

第 5 页

作者:美-弗·菲罗斯 当前章节:15362 字 更新时间:2026-6-22 13:09

当亨利国王招呼他坐在自己身边时,这个年轻人的自信力开始有所显现。国王用法语跟他打招呼,并没指望他能听懂。但他显然低估了这位年轻客人。对弗朗西斯而言,从一种语言换成另一种语言,根本不成问题。他从小就受到好几种语言的训练。他用非常得体又直截了当的方式,回应了国王的招呼。接下来,弗朗西斯在使用法文成语时,一点也没有结结巴巴。要知道,法文中的成语对于外国人而言,是很难学习掌握的。所有人的目光一下子聚焦在这个孩子身上,都对他表示赞许。

国王接着对他说道:

“你虽没有成年,

但已不是孩子……

你是非常有品位之人,出身高贵……

我还没有看到你时,就已经非常喜欢你,

现在我已经很爱你,并非常欣赏你。

你是你父亲的欢乐,你母亲的慰藉,

你更是你的国家未来的希望。”

法国国王用这样的言辞欢迎弗朗西斯。显然,他知道这孩子是谁的儿子。安妮夫人和尼古拉爵士所生的儿子几乎不可能被称作“国家未来的希望”,也不可能受到国王这般隆重的招待。之后,国王送给他一个金钱包,在场的人,当时都傻了眼,他们注视着这位新客人,“就好像看到一个极好的古迹,看到了一颗彗星,或看到了一个与众不同的奇人”。

他在法国王宫里受到皇家非同寻常的款待,这毫无疑义地说明,不管他是不是被公开承认,他就是都铎王朝的王储。几乎所有法国人都认为,他不可能不知道自己出身于王室的身世。16年前,尼古拉·培根爵士担任英国驻法大使时,就曾发疯似的给国务大臣威廉·塞西尔写信,抱怨整个法国都盛传英国年轻女王行为不检点的谣言。女王与莱斯特贵族之间过分亲密的丑闻,整个欧洲大陆都知道了。真是“好事不出门,丑事传千里”啊。

16年后,就在此时,法国宫廷的大门口突然出现这么一位年轻漂亮,岁数又正好的小贵族,而且是女王亲自派来的,还有英国大使一路保护,全程陪同。法国王室也就心知肚明了。结合二者来看,显然,这孩子根本就不是培根家的人!法国王室里的人,个个都不是傻子啊!他们越来越喜欢这个小伙子,把他称作“可爱的年轻绅士”。

弗朗西斯毕竟不过15岁,很难把握好自己的出身问题,尤其当他遇到法国国王的妹妹玛格丽特公主时。如果他真是培根家的孩子,是不被允许有如此之大的野心的。正是在法国国王亲自主持招待他的宴会上,他第一次见到公主,没多久她就彻底征服了他的心。

玛格丽特这个名字,在弗朗西斯听起来,应该不会陌生。她于1572年8月18日嫁给了表兄亨利,纳瓦拉国的国王,改信新教。也就在那天晚上,引发了历史上著名的屠杀案。她新婚的6天,巴黎街头便沾满了新教徒的血迹。可怕的消息传到伦敦,11岁的弗朗西斯没有忘记整个新教社会的愤慨与战栗。整个恐怖事件,都是信奉天主教的玛格丽特的母亲一手所为。而现在,他却深深地爱上了她的女儿。

玛格丽特与纳瓦拉国王的结合并非两厢情愿,而是出于政治目的。玛格丽特并不是个言听计从的公主,她对母亲逼她嫁给纳瓦拉国王,心存愤懑。弗朗西斯见到她不久,她就提出了

离婚的要求。为什么要离婚?可能与她和吉斯公爵之间的男女之情不无关系。吉斯公爵被公认是法国最漂亮的小伙子,苏格兰女王玛丽最认可的未来之星。

吉斯家族一直是玛格丽特家族的强大对手。正是这种情形,才使得他们彼此之间更具吸引力。这件事显然就是《罗密欧与朱丽叶》的灵感来源。剧中描述,凯普莱特家与蒙太古家之间有世仇,但来自两家年轻的男女主人公却彼此深爱。

弗朗西斯在密码故事中向读者证实,法国王室内外盛传着玛格丽特的流言。他承认,最初与玛格丽特相遇时,她绝对不是个天使。她大他8岁,在他眼中,她没有圣人的光环。“但她是我在法国见过的最美丽的女人,浑身上下充满了珠光宝气”。

很快,他对她的赞美之词更加热情洋溢。他说,她是他“最甜美、最甜美的爱”,是他心中“耀眼的天使”。

不过,当时玛格丽特的诸多画像却一点也没有显示出弗朗西斯所描述的那种美丽动人。他们笔下的她,紧绷的脸上,神色阴沉,并没有什么与众不同的特色。

很有可能,她长得并不那么好看,可魔力与人格足以弥补其不足,令弗朗西斯生出一种美感。他写下很多文字,对她大加吹捧,相当崇拜她的美。此外,别人也写过她。比如奥地利的约翰先生也曾描述过她的美貌。此君还专程到法国卢浮宫参加舞会,目的只有一个,亲眼见一下那

神话般的人物。这位先生怯生生地站在舞池旁,傻傻地看了好一会儿。之后,他转身对同来的伙伴说:“公主的美是一种神圣的美啊,那不可能是人间的美。不过,上帝造她,不是为了拯救男人,而是要诅咒和毁灭男人。”

不仅玛格丽特的美丽与魅力征服了弗朗西斯,她身上的其他东西也令他惊诧不已。她对他的影响是巨大的。可以看到,他们几乎在各个方面都非常相像。他们是命中注定的一对。他对这一点丝毫也不怀疑。她也像弗朗西斯一样,头脑聪慧,精明过人,对音乐喜欢至极,又有机智应答的天资。她也喜爱诗歌,可以花上几个小时阅读并深入思考而乐此不疲。对普通人的福利问题,她也十分关注,还经常自掏腰包,赈济穷苦百姓。所有这些,都是她迷人的地方,为弗朗西斯深深折服。

最令弗朗西斯动情的,是她经常在家里举行社交晚会。她邀请最杰出最有文化的知识精英到场,与他们讨论诗歌、音乐、文学、神秘主义,以及当时社会最关注的问题,俨然是一个小型学术沙龙,与当时盛行于整个欧洲大陆的沙龙一样。读者不妨到“莎士比亚”《爱的徒劳》一剧中,找到对这种沙龙入木三分的看法。

在这众多的聚会中,弗朗西斯遇到了法国最杰出、最多产的诗圣龙萨先生和他的“七星诗社”。这个诗社的主要目的是使法语变得更加高贵,使法国文学更有地位。弗朗西斯在这里看到了他的生活目标,这影响了他的整个一生。他甚至暗下决心,要将自己的母语提升到更高境界,将英国几乎连雏形都不存在的文化发扬光大。

弗朗西斯对玛格丽特的爱,每天都在增长。每次与她相见,他都会更加迷恋她。自己的高贵出身给了他绝对的自信,也使他能把心中所想向她倾诉。当听到玛格丽特与纳瓦拉国王之间并没有什么爱情时,他受到了极大鼓舞。玛格丽特天性表现出来的调情样子,以及她对这位来自英国的迷人的年轻造访者的兴趣,最终促使他鼓起勇气,向她直抒胸臆。

玛格丽特早已听惯了男人们的甜言蜜语,但对弗朗西斯所投入的热情,还是很感动。在爱情上,弗朗西斯还是个非常青涩的小伙子,但人很忠诚,令人信赖。他相信自己对她的爱是神圣的。他向玛格丽特说出了自己的真心话。当她接受这一切时,他相信,作为回馈,她也等于承诺爱他,并忠诚于他。如圣人一样的玛格丽特会玩弄他这样全身心付出的爱吗?这一点,他从来就没有想过。

带着青春的激情与火热,弗朗西斯开始安排玛格丽特与纳瓦拉的离婚事宜。他也着手请求母亲的首肯,使英国都铎王朝的王子与法国公主能够成婚。沉浸于爱河的人儿相信,什么都是可能的。他把驻法大使阿姆亚斯找来,秘密地吩咐他代表自己去游说母亲伊丽莎白。大使看上去也很赞同这桩婚事,他同意尽全力撮合此事。

大使的努力并没有收到好的效果。伊丽莎白压根儿就不想成全儿子这桩困难重重的婚事。况且这儿子她也没有公开承认啊。此外,出于政治考虑,她正与外号叫“小青蛙”的阿伦肯公爵,玛格丽特惟一的哥哥,坠入情网,尽管他一点都没有吸引人的地方。法国与英国之间的关系太过微妙了,伊丽莎白女王也不愿拿自己的声誉开玩笑。她对大使卷入此事,纵容这段爱情发展,感到非常愤怒。大使后来展开娴熟的外交手腕,才使得自己继续保有这个位置。弗朗西斯则不失时机、变本加厉地继续展开追求攻势。这一切都越来越不遂做母亲的心愿。他每采取一个追求步骤,都使自己更远地离开了王位宝座。

当然,伊丽莎白否决了弗朗西斯娶玛格丽特的请求,并不是他与至爱情人分手的真正原因。密码故事里这样描述道,一天,玛格丽特的老保姆(《罗密欧与朱丽叶》中保姆的原型人物)将弗朗西斯叫到一旁,跟他耳语了半天。她告诉他,公主之所以没有把全部的爱都付出,是因为她已经将一部分给予了别人,这别人并不是她的丈夫纳瓦拉,而是她的情人吉斯公爵。保姆在他耳边低语道,把这家伙干掉,一切就都是你的了。

玛格丽特与有权有势公爵之间的秘密关系,从任何角度来看,都是不幸的。弗朗西斯听后,痛心疾首。“我绝对不能容忍爱情中有别的竞争者。”他呻吟着,终于意识到玛格丽特的情感世界,绝非他所想的那样纯洁无瑕。

生存还是毁灭(1)

一个灰蒙蒙的早晨,巴黎住所里,弗朗西斯从睡梦中醒来,他感到睡得很疲惫。他依稀记得刚才所做的梦,那梦很困扰他。在梦中,他热爱的家乡,英国古汗堡庄园,好像一下子被“黑色的灰浆涂抹得乱七八糟”。他直觉地将此事解释为可能有坏消息的征兆。所以,当信差把尼古拉爵士死亡的消息带给他时,他并没有感到惊讶。

弗朗西斯非常爱戴的养父,大印守护者,死于伤风。给他剪头的理发师看他睡着了,连窗户也没关就走了。二月的冷风把他吹坏了。尼古拉一觉醒来,就感到身体有些不适。理发师解释说,所以没有叫醒他,是因为怕搅扰了他的睡眠。尼古拉爵士回答道,“您的礼貌将使我丢掉性命。”

几天后,伊丽莎白的这位大印守护者离开了人世。弗朗西斯以最快的速度回到伦敦,可惜还是晚了一步,错过了盛大的国葬仪式。人们仍能感受到弗朗西斯悲伤的心情。他听说,在整个送葬队伍的前面,他的养母,那位爱他远胜过自己亲生母亲的人,骑着一匹披着黑纱的马,形单影只地走在前面,身后还有一匹马,上面驮着与她相依为命的男人的尸体。对于弗朗西斯来说,在他出生之后,这男人一直就是他的保护者,他的良师,他的益友。

一整天,圣保罗大教堂的钟声就没有间断过,圣马丁教堂里的钟声也不曾中断。对于当时的人们而言,这是非常庄严的时刻。弗朗西斯认为,这一切都标志着一个轮回的结束,也标志着自己青春岁月的结束。从此以后,不会再有什么安全的家,他只能依靠自己了。还会有什么人给他提出忠告吗?他还能相信谁吗?当然,对于哥哥安东尼·培根来说,一切都不同了。在安东尼看来,父亲的死标志着他从父亲的权威下挣脱出来,从此获得了自由。

尼古拉·培根的遗嘱当着全家人被宣读。每个家庭成员都获得了很好的一份——但有一个人被排除在外,那个人就是弗朗西斯。安东尼·培根继承了很好的一笔财产,从此成为富人。老人家从第一次婚姻中带来的两个孩子纳撒尼尔和爱德华,也都得到了相当丰厚的一笔遗产。此外还有三个女儿——伊丽莎白、珍妮和安妮,也获得了部分家产。古汗堡庄园由安妮夫人继承,之后将传给老大安东尼·培根。另外还有两处庄园也是安东尼·培根的。弗朗西斯没有得到任何财产。老人家只是把一些物件留给了他,此外,还把一些租金划给他,使他年年能有足够的生活费用。这个老培根最钟爱的儿子,居然一文不名了。

传记作家富勒女士写道,尼古拉·培根的遗嘱“是一个谜”。如果这份遗嘱写于弗朗西斯出生前,那也没有什么不能理解的。但这不是事实。遗嘱写于1577年。弗朗西斯那时在法国。根据密码故事所述,遗嘱写于弗朗西斯皇家血统被揭示之后。1578年,老人家去世前两个月,再次对遗嘱做了修改。

弗朗西斯被忽略不计,只有一种解释:女王已经秘密承认是孩子的母亲了。老培根一定认为,伊丽莎白会照顾自己的儿子。甚至很有可能,伊丽莎白命令他修改了遗嘱。她显然有意勒紧钱袋,不让自己的后代乱花胡来。这是伊丽莎白女王一辈子都谨守的原则。既然弗朗西斯不是老培根的骨肉,那么也就可以顺理成章地解释老人家的遗嘱之谜了。

这位英国年轻王子的惟一收入来源,是国家给他提供的很少的补助津贴,其实就是女王给他的钱。安东尼·培根和安妮夫人也尽全力帮助他。但没过多久,他们也无能为力了。弗朗西斯的生活处境很艰难。没有人能够想像的出,他已经没钱买鞋子了。

他的最大痛苦是被排斥。他可是有着“王室血统”的王储,这个王室又是全欧洲最有权势的啊。但他却被迫站到了一旁。儿时的好友们都得到了财富、特权和名分,而他呢,身为女王的亲生儿子,却连简单的爵士身份都没有混上。这种没有升迁的情形,让一些不知真相的历史学者推测,年轻的培根一定存在某些可恶的毛病。

不过,弗朗西斯却感到,灵魂不停地告诫他,说他生来就具有某种神圣的使命,他必须不折不扣地完成这一使命。1579年6月,弗朗西斯开始在格雷学校里学习(今天这所法律学校还在)。他住在尼古拉爵士曾经使用过的房间里。这所学校不仅是一所法律学校,它还承担着训练年轻贵族在艺术等领域成为拔尖人才的任务。而要获取这一背景,绝对不是类似埃文河边斯特拉特福小镇的农村人所能企盼的。

虽然格雷学校里到处充满了特权的氛围,身边还有那么多年轻的贵族学生,但弗朗西斯一点也不快乐。他根本无法摆脱那种“老天生我,必赋予我更高使命”的感觉。在英国,他本来应该当国王的,却被认为是局外人。他已经不再是真正意义上的皇室成员了,也不再被认为是都铎王朝里的一员了。弗朗西斯·都铎甚感绝望。只要仔细品味,我们就会发现,弗朗西斯的细腻情感与《哈姆雷特》中著名的丹麦王子那痛苦不堪的言词之间,有着十分相似之处。可以断定,作者所写绝非无意之笔。与哈姆雷特一样,弗朗西斯也有一种孤独感。

“生存还是毁灭,这是个必须面对的问题……”,这一发自心底的呐喊,它来自年轻的哈姆雷特,几个世纪来曾拨动无数人的心弦,引起多少同情!但有谁真正倾听过年轻的弗朗西斯浸泡着泪水的内心独白呢?这呐喊声中蕴涵着一种哀婉动人的东西,只有经历过此种痛苦冲突的人,才能写出这样的句子。在弗朗西斯的生命中,的确出现过一些低潮时期。但上面所描述的情形,却是他人生的最低潮。正是在这绝望时刻,在这灵魂的黑暗之夜,有种神秘经历发生了。它帮助他从忧郁状态中走了出来,再一次找到了生活的目标。

一天夜里,他独自一人呆在格雷学校自己的房间里,他在《圣经》里找寻着安慰。他经常这样做。他用手翻阅着“伟大的上帝的神圣话语”,很快找到了自己最喜爱的一段,这段文字出现在《圣经·箴言》之中。

“上帝把一个东西隐藏起来,以显示自己的荣光

而国王们的义务则是把它找寻出来,才能获得荣光。”

突然,房间里的整个气氛变了。他不知道究竟发生了什么,但他知道,肯定有一种不是来自凡间的东西充斥了整个房间,它的力量完全能改变其一生。

弗朗西斯现在知道了,他不是孤军奋战。慰藉与希冀有如一股热流充满全身,起到了止痛的作用。他的活跃而富于创造力的头脑,马上又兴奋起来。他在法国期间不就学到最新的密码写作技巧了吗?他不是已经设计出自己的密码了吗?专门写弗朗西斯的传记作家詹姆斯·斯泊汀后来这样写道:“他可以马上开始像诗人那样自由想像,像公司职员那样尽职工作了。”

弗朗西斯的这一能力,在那个神秘造访者给他巨大启迪之后,马上得到了充分发挥。现在只需要某个欧文先生和某个盖洛普夫人“把坟墓上的这块巨大石头搬走”就成了。

才子娇娃(1)

当弗朗西斯学习法律时,他开始实践那个神秘夜晚留给他的建议。他也得以更深入地观察罗伯特·德维里,这位后来被册封为埃塞克斯伯爵的同胞兄弟,以及他那绚丽多彩的生活与最后悲剧般的死。密码故事告诉我们,这是一段最悲惨故事的开始。

首先,我们来看一下达芙妮·莫里埃夫人的一本书《才子娇娃》。她一共写了两本弗朗西斯·培根的传记,这是第一本。她在这本书中,详细描写了3个最有趣的生活在伦敦的年轻人:弗朗西斯·培根、安东尼·培根和罗伯特·德维里,也就是埃塞克斯伯爵。她并没有对莎士比亚剧作的真正作者是谁,直截了当地表露自己的观点,但明眼人一下子就能读出字里行间的意思。在另一部名为《曲折的阶梯》的书里,她这样写道:

“在《第一对开本》中,以威廉·莎士比亚之名发表的全部36个剧作,究竟作者是不是那个威廉·莎士比亚,我无意在此进入冗长无聊的争论之中。”

接下来她用了好几大段质疑莎士比亚是剧作真正作者的准确性,然后,援引了一段弗朗西斯·培根的友人托比·马修从海外写给他的信的内容:

“我身处国外,但从祖国那里我所知道的最伟大人物的名字,是您的名字,虽然是以别名出现。”(约翰·米盖尔《谁写出了莎士比亚剧作?》,伦敦泰晤士与哈德逊出版公司1996年出版,121页)

为什么会是别名呢?作者之所以选取这一段话,已经将自己的态度表露无余。但我们不能仅仅停留在对作者态度的猜测上。在英国弗朗西斯·培根协会出版的期刊首页上,达芙妮·莫里埃的名字一直印在上面,她是期刊的荣誉副主席。一本《培根百科》杂志就认为,莎士比亚剧作统统出自弗朗西斯·培根之,。这杂志创办于1886年。

《才子娇娃》的封面设计得很有意思,上面是3个迷人的年轻人的画像,他们都穿着伊丽莎白时期很时尚的带绉和雷丝边的衣服。左边是18岁的弗朗西斯·培根,绽放着甜甜的笑容,这画是英国宫廷御用画师尼古拉·西拉特所画。中间是安东尼·培根的画像,右面是生气勃勃的罗伯特·德维里。真是3个“才子娇娃”呀。所以这么称呼他们,源于莎士比亚的《辛白林》一剧。

当然,按正统说法,封面人物应该是弗朗西斯·培根、一奶同胞兄弟安东尼·培根和培根的好朋友罗伯特·德维里。但根据密码故事所述,这种关系正好相反,弗朗西斯·培根的一奶同胞,应该是小他6岁的罗伯特·德维里。他是伊丽莎白女王与莱斯特所生的第二个儿子。

按照历史记载,罗伯特·德维里属于瓦尔特·德维里和他的妻子莱迪斯。但事实并非如此。伊丽莎白女王第二个孩子出生的前前后后,充满了奇怪气氛,正如环绕于弗朗西斯出生前后的气氛一样。莱迪斯,这位伊丽莎白女王的表姐,人长得既漂亮,又非常华贵。伊丽莎白经过与表姐仔细商量,最后决定请表姐做个假象:1566年11月10日,莱迪斯生下一个孩子,名字就叫罗伯特·德维里。

伊丽莎白照例还是短暂地从公众视线中消失了一阵子,也不打理国务。她近旁的人们也都没看到过她。同样,王室对此事也保持奇怪的沉默。

1571年,根据莱斯特先生的提议,伊丽莎白强烈要求英国国会通过一项议案,该议案提议,除了从女王身体上产生的“自然人选”能够继承王位之外,任何人提出由其他人来继承王位,都将受到刑罚。大臣们纷纷劝她使用听起来更合理些的词汇,如“合法人选”。但她就是不听,一味地要用“自然人选”一词。她的固执不仅引起怀疑与猜测,也使得人们对她的真正动机产生厌恶。传记作家阿尔弗莱德·多德就曾在《弗朗西斯·培根的个人生活故事》一书中,对此进行了评论。伊丽莎白的御用历史学家威廉·卡姆顿还依稀记得议案被通过时的情形。他听到人们公开说,所以能通过这样一项议案,都是莱斯特贵族一手所为。这样,英国就会有一个他的孩子作为女王的继承人,成为未来的君主了。

罗伯特·德维里出生不久,伊丽莎白就赐封给这孩子的“父亲”,瓦尔特·德维里贵族一处在埃塞克斯郡的庄园。它离伦敦很近。几年后,她又册封他为埃塞克斯伯爵,然后又赐他当时很崇高的嘉德勋位。德维里家族一下子从普通的乡绅升入贵族行列,与全英国最大的贵族们平起平坐了。看来,这个瓦尔特·德维里因为帮助女王解决了这个小家伙的问题,得到了相当不错的实惠。其实也不难想像,非常有可能的是,瓦尔特·德维里不断地借小王子之事,向女王伸手,要求更多的补偿。这种行为,有人称为“敲诈”。1576年,瓦尔特·德维里去世,于是,他的“长子”罗伯特·德维里继承了埃塞克斯伯爵这个爵位,受国务大臣威廉·塞西尔监护。人们都说,这孩子是全英国最年轻的伯爵。小伯爵的新监护人被派到埃塞克斯郡,听别人汇报那孩子的基本情形。汇报人把那孩子描述得相当不错:“他不仅用英语,也能用拉丁语和法语表达思想;人很懂礼貌,又很谦逊,喜欢倾听,不唐突插话,勤学好读;人很羸弱,也很温顺。不过,就是长得不是太好,还太害羞。”

这种汇报传到伊丽莎白和莱斯特的耳朵里,两人很是受用。他们俩都从心眼儿里对学习和教育感兴趣。这孩子虽然不在身边,但看上去完全继承了他们的基因。

1577年的早些时候,国务大臣派人把这个羽毛正在变得丰满的小伯爵接来与她住在一起。小伙子来了,这是他第一次被接到王室里。“这个11岁的小伯爵把所有见过他的人,都给迷住了”。专门写他的传记作家勒西先生这样写道。“他身上有种美,这美把所有人都给征服了”。小伯爵是第一次面见那个

神话般的女人,他还不知道,这就是他的亲生母亲。

弗朗西斯究竟什么时候第一次见到自己的这个小弟弟,现在很难说得准。因为小伯爵搬到王室里的当儿,弗朗西斯还远在法国。最有可能的是,小伯爵17岁正式进入王室后,他们才开始熟悉起来,并成为好朋友。这一点在他们以后的人生中,具有非常重要的意义。

《才子娇娃》封面上的第3幅画像是弗朗西斯所敬爱的安东尼·培根。他经常称他为“我的安慰药安东尼”。他们俩情如兄弟,当弗朗西斯于1597年发表自己的成名作品《培根论说文集》时,他把此书献给了安东尼·培根。

在《维洛那二绅士》中,可以依稀看到他对这种兄弟情谊的珍视。剧中主要人物凡伦丁在描述自己的好朋友普洛丢斯的时候,使用了“他的另一半”这样的字眼儿,从中不难看出弗朗西斯与安东尼的关系。在剧中,米兰公爵问道,“你了解他(普洛丢斯)吗?” 凡伦丁答道,“我了解他,正如了解我自己;因为从我们还在孩提时代,我们就彼此交谈,并一起消磨时光了。”这正是弗朗西斯与安东尼的真实写照!

在《威尼斯商人》一剧中,还有更直截了当的句子,来说明弗朗西斯与安东尼之间的关系。整个故事,就是受两兄弟之间的爱的启发而写成的。安东尼·培根从内心深处希望,为弗朗西斯牺牲自己的性命与财富也在所不惜。

弗朗西斯从欧洲回到英国后,小伯爵与弗朗西斯一下子就结下了最好的友谊。他们拥有共同父母这一秘密,无形中增强了他们之间的关系。有证据显示,弗朗西斯从欧洲返回英国后,先在自己的亲生父亲莱斯特家里住了一阵子。那里离约克大院不太远。约克大院在尼古拉·培根去世后,就已经不再是他的家了。安妮夫人也没有住在那里的特权了。这反倒很合安妮夫人的心意。她于是很快搬到自己最喜欢的乡下古汗堡去了。她愿意让弗朗西斯随时来住,只要他开口。可是,弗朗西斯得呆在城里离王室很近的地方,因为那里是所有文化活动的中心。那么,在女王没有决定如何安排弗朗西斯之前,莱斯特家就自然而然成了他暂时栖息的地方。

莱斯特贵族有个侄子,名叫菲利普·悉尼。论起来,此人是弗朗西斯的堂兄。他的很多朋友都已经在文学道路上崭露头角。弗朗西斯现在也要加入到他们的行列里去。虽然他比他们年轻几岁,但他的超众智慧,他的早熟,他对文学的酷爱,都使得他在这群年轻人当中成为杰出人物。这群人中聚集了很多成绩斐然的哲人和诗人。他们称自己这个小团体为“阿雷奥帕古斯”,带有一些自诩的意味,意思是“古代雅典的贵族会议”。

安东尼·培根应该是这个团体的重要成员之一。小伯爵、他的朋友,富有的南安普敦伯爵,也对这个团体很感兴趣,随后也加入进来。这些人形成了“魔法圈子”的核心人物,他们将担负起重要的文学复兴,史称“英国百花开放时期”的使命。多德说,正是这时,秘密社团的种子被播撒开来,这一秘密社团后来就成为“玫瑰十字会”组织。

莎士比亚密码 第二部分

伊丽莎白一世痛失情人(1)

1580年至1599年,是培根与小伯爵参加文学活动比较繁忙的时期。他们的父亲,莱斯特贵族,在1588年英国人取得战胜西班牙人的胜利后不久,便离开了人世。此前,伊丽莎白好像已经忘记了莱斯特与自己漂亮表姐莱迪斯之间的风流韵事,要不就是原谅了他的这种行为。这对时好时坏的情人,虽然都把自己的年龄少说几岁,但此时也有很大年纪了。他们经常私下里喝上几杯,说说彼此渐渐衰老的身体。他们有如老夫老妻,已经不计较以前有过多少次争吵与辩论,反正就这样彼此厮守着。伊丽莎白一直对莱斯特的健康状况担忧。她建议他到有温泉的巴克斯顿疗养一下。他谦卑地听取了她的建议,只是他永远没有机会去疗养了。在去温泉的路上,他突然不行了。他得了“重感冒”,还有个词叫“大陆热”。56岁的莱斯特贵族,有时扮演着伊丽莎白的丈夫,但真正的身份是她的情人,故去了。

伊丽莎白悲痛欲绝。她把自己关进闺房,不允许任何人进去。国务大臣威廉·塞西尔先生惊闻此事,立即命人把房门撬开。在伊丽莎白床边的小珠宝匣子里,有一封莱斯特写给伊丽莎白的“最后的信”。

莱斯特的遗嘱中列了两个人的名字,罗伯特·德维里(小伯爵)与伊丽莎白女王的漂亮表姐莱迪斯。他将他们两个定为自己财产的继承者。但伊丽莎白女王根本就不想让那位莱迪斯表姐有任何收获,她下令将莱斯特的全部遗产都封存起来,适时拍卖,还美其名曰替他还账。年已22岁的埃塞克斯伯爵,只得到了父亲留下的“最好的军用物资”:两匹马。而弗朗西斯什么也没有得到。

莱斯特离开了人世。他的死标志着一个时代的结束。而打败

西班牙人则预示着新时代的开始。有人认为,打败西班牙人的重要性在于:西班牙入侵船队上满满地装载着西班牙宗教裁判所的设备,西班牙人要在英国恢复天主教。但他们输掉了战争,因此,这一计划受到了阻挠。英国此时已经被公认为海上强国,它正迈向“日不落”大英帝国的道路。

因为莱斯特走了,此时的伊丽莎白倍感孤独。不过,她毕竟还有两个儿子:埃塞克斯伯爵和弗朗西斯·培根。此时她与弗朗西斯关系如何,我们无从知晓。但年轻的埃塞克斯伯爵对下议院的影响力却是与日俱增,女王也知道他现在越来越受到人们的欢迎。她开始倾听他的意见与建议。她对莱斯特的爱已经转移到小儿子埃塞克斯伯爵身上。

1591年,安东尼·培根从欧洲返回英国。他跟弗朗西斯走得更近。他们翻译希腊古典作品、历史图书,还翻译其他图书。有很多人帮助做这些事。从弗朗西斯的笔端,写出一本又一本论说文图书,创作出一首又一首诗歌。其写作速度,如日后事实真相所揭示,令整个世界为之震惊。其他人也加入进来,从1579年到1623年,英语以崭新的面貌出现在世人面前。世界主要大国的历史,包括所有值得了解的文学史,都第一次呈现在英语之中。最令人惊叹的是,全部翻译作品都被印刷出版了。由于是用英语印刷的,所以购买者主要集中于英国。这种图书的出版,一定不会带来利润。如果没有翻译者或作者自己出一部分钱的话,根本就是入不敷出。那么,为什么这些图书还是被印刷出来了呢?所有出版费用都是由谁资助的呢?

安东尼·培根一直是他亲密的朋友,并对他的工作给予支持。他想尽一切办法,使整个花费不至于弄到捉襟见肘的地步。为了达到他们的伟大目标,他变卖了大部分继承下来的财产,有时也抵押一部分财产。他游走于欧洲大陆,试图跟那些和他们有相同理念的人接触,请他们帮助实现宏伟计划。他们不仅要重塑英国,还要重塑整个世界。

但他筹到的资金太少了。出版手上的图书总需要钱。弗朗西斯不敢用自己的真名发表自己的全部作品,他担心女王看到后可能会震怒。他假扮成一个来自斯特拉特福镇的人(也许还有其他假面具)。但他的当务之急,是需要更多的钱支撑下去。

到了1593年,情形变得每况愈下——他们的所有经济来源几乎都枯竭了,只剩下安妮夫人这一个来源。安东尼·培根写信给她,可以肯定,信中的语气一定有太多的无奈。安东尼·培根再次起到了沟通弗朗西斯与安妮夫人的桥梁作用。他请求安妮夫人在一份非她签字不可的协议上签名,这样,弗朗西斯就能出卖一点他无权处理的财产。

安妮夫人不情愿地签了字,又写了一封表达不满的信给他:“你们两个现在一无所有了,对这种情况,我一点思想准备也没有。”这两个小伙子的处境“令我寝食难安啊”。那时,她已经表现出思维不太稳定的早期症状。这种症状最终导致她精神完全崩溃。也许是为了帮助伊丽莎白扶养孩子,带来过多压力所致吧。

两个小伙子开始欠债,并且越欠越多。还没到1599年结束,弗朗西斯就因为欠一个叫辛普森的金匠300英镑而遭到逮捕。安东尼·培根出面进行好一阵子调解,弗朗西斯,这个流淌着王室血统的王子,才得以免除牢狱之苦。

罗伯特·德维里,那位埃塞克斯伯爵,在那几年里的生活,却与他们两个截然不同。他十来岁就继承了埃塞克斯伯爵的头衔。因为父亲瓦尔特·德维里的意外夭折(对于伊丽莎白来说是这样的),罗伯特·德维里从17岁起就在王室里度过大部分时光。

埃塞克斯伯爵与其哥哥弗朗西斯相比,性格一点也不一样。出生于

天蝎座的人,一般被认为既然决定做某事,就会不惜一切代价完成它。属于这个

星座的人,都情绪高昂,但脾气古怪,有自我毁灭、反叛和鲁莽的倾向,但同时又很阳光,仗义豪侠。正因为这样,这种人一般都很受人们的欢迎。虽然,看起来他非常聪明,也多多少少喜爱文学与诗歌,但在内心深处,他是个真正的斗士。弗朗西斯则喜欢和谐。埃塞克斯伯爵喜欢用剑说话,而弗朗西斯则更钟情于手上的鹅毛笔。

埃塞克斯伯爵最早于1585年就被莱斯特贵族带到与荷兰的一场战役之中,那时,他只是个不到20岁的孩子。1587年,他被任命接替莱斯特从前的位置,成为新的骑兵队长。1588年,他又被女王任命为嘉德勋章骑士。这些荣誉从来没有赐给过弗朗西斯。显然,莱斯特与伊丽莎白更喜欢这个充满斗士精神的儿子,而忽视了那个更富于智慧,更聪明也更有学究风格的儿子。

女王宠爱这个永远向上的儿子。他越是表现得暴躁和飞扬跋扈,她越是欢喜。19岁时,他对女王有如神一样崇拜,但有时又极尽反抗之能事。自从莱斯特去世以后,伊丽莎白对这位年轻伯爵更是疼爱有加。传记作家G·B·哈里森这样写道:“这是一个寡妇对自己儿子充满令人嫉妒的爱的表现。”令人惊奇的是,女王对罗伯特的粗鲁无礼和跋扈行为,全都能容忍,她甚至还能容忍他的粗言粗语,她对任何人都不可能做到这一点,当然也包括弗朗西斯。有很多记载都讲述了埃塞克斯伯爵曾经跟伊丽莎白女王争吵的故事。其中说到,年轻伯爵违抗母命,有一次甚至背过身去,表达对女王的不敬。女王只是把他当个孩子似的,揪起他的耳朵,整个事件就这么不了了之了。还有一次,埃塞克斯又跟女王喊了起来,这回她像对待一个淘气的小孩子一样,叫人把他弄回他自己的房里。这样一来,埃塞克斯变得一副沮丧的样子。他干脆把自己关在房间里,一关就是一天,或一个星期,要不就是两个星期也不出来。随后,他给女王写信,里面全无情感色彩,但内容主要是发誓,表达他对女王的忠诚与无尽的爱,并对他受到女王的不公平对待,感到难过。

年轻伯爵与伊丽莎白女王不只一次怒目相视。他逃跑了,想躲开女王。可每次女王都派人把他找回来。她无法忍受他的逃避。当他秘密地娶了莱斯特的侄子菲利普·悉尼的遗孀做妻子时,伊丽莎白真的愤怒了,两人的紧张关系似乎已经没有回旋余地了。但最终,女王还是让了步。

这时的埃塞克斯伯爵有如一颗闪亮的新星,在王室里闪耀着光芒。很多价值连城的授权与专利都归于这个新生的贵族名下。其中,最有利可图的就是“甜

葡萄酒厂”。英国人是全天下最喜欢喝葡萄酒的人。这是一种超级垄断行为,能使埃塞克斯伯爵一夜之间成为超级富翁。不过,也有一点遗憾,那就是归属时间限定为10年,到时还得重新分配。而那时归属于谁,就看女王伊丽莎白更喜欢谁了。

弗朗西斯对弟弟这么受到宠爱,倒也没有什么不开心的。但是,他的受宠严重威胁到了自己的继承权,而这是他的一块心病。他秘密写道:“每天,我都能看到这一担忧在增长着,我的弟弟集百般宠爱于一身,而我却一无所有。可是,我在继承王位的排列中,是属于首位的呀。”

1595年,安东尼·培根搬进埃塞克斯大院与伯爵一起住。在欧洲时,他一直很活跃地秘密收集情报。如果让他当埃塞克斯伯爵的外交秘书,那是非常胜任的。原来的莱斯特大院现在已经改名为埃塞克斯大院了,进进出出的都是间谍、特务、诗人、剧作家、朝臣和贵族,以及亲戚朋友。这里简直就是个小型王室。于是,在国务大臣塞西尔的眼中,它成了一种威胁。塞西尔很快到女王陛下那里通风报信。

弗朗西斯、埃塞克斯、安东尼,这三个年轻人一直尽力守护着英国王室。他们更要确保的是,不让伊丽莎白前任姐夫,玛丽的丈夫,西班牙的菲利普国王回来,免得将不屈服的英国归于教皇的控制之下。他们有如看门犬一样监督着伊丽莎白的小王国,以确保这个国家有宗教、政治和贸易的自由。他们自认为本身担负使命,确保伊丽莎白女王不急匆匆地进入一个能严重损害英国自由的不幸婚姻之中。

埃塞克斯伯爵对女王的影响力一如他在公众中受欢迎那么大,到1590年代达到最大程度。他成了“伦敦人的挚爱”。他只要骑马穿行于街上,就会受到民众的热情欢呼崇拜。他一路走过,人们纷纷脱帽致意。他也风度翩翩地摘下自己的帽子,回应着人们的热情,并谦卑地弯腰致意。这是英国人至今崇尚的贵族骑士的榜样。弗朗西斯绝对不是出于妒忌,而是关心地提醒他说,要谨言慎行,不可太过张扬。如果这颗新星的光芒,令女王黯然失色的话,那就会大祸临头。女王与其民众都不喜欢有太多的

竞争力。没有人会允许别人取代他们仍然热爱着的“伊丽莎白女王陛下”。弗朗西斯能看到这种危险的存在,但埃塞克斯却不管不顾地自得其乐,没有意识到绊脚石已在不远处出现。

当这位年轻伯爵在民众中的形象得到进一步提高时,国务大臣家族的敌意也明显增强了。塞西尔家族与三个“才子娇娃”之间的鸿沟,一年比一年扩大。老国务大臣现在开始极力培养自己的亲生儿子罗伯特·塞西尔,希望他能子承父业。如果老国务大臣能做到的话,那他绝对不会让伊丽莎白的后代抢占自己的位置。

国务大臣心里非常清楚,一旦培根加年轻伯爵的这个小集团掌控了政府权力,那他和他的儿子就会遭到出局的下场。当然,只要伊丽莎白女王还有一口气,他就是安全的。但年轻人的野心已不在此,他们的触角已经伸向以后的日子。于是,老国务大臣死撑着不让这个小集团得到权力,以保证自己那尽管脆弱但却聪明的儿子担任要职。

培根曾被抨击抛弃国务大臣的圈子,参与到年轻伯爵的小团体中,以实现自己的宏图抱负。培根的这种行为被认为是很不光彩的行为。其实,王室里有很多人都想那么做。在过去的日子里,他们并没有主动选择的权利,只能依靠某个人的地位,才能实现自己的理想与抱负。当大悲剧发生之后,培根承认自己所以与埃塞克斯伯爵站在一起,一是认为伯爵是国家需要的栋梁之材,二是可以更有效地完成他的使命,以报效国家。

1593年,埃塞克斯伯爵对女王的影响力达到顶峰。但他还想要更大的影响力。这时,埃塞克斯伯爵决定帮助弗朗西斯获得一个政府里的要职,这是弗朗西斯早就应该得到的。他看中了大法官的位置,如果不行,首席大律师也可以。但从1595年写给伯爵的信中,可以清楚地看出,开始,弗朗西斯对取得一个政府里的职位,并不十分热心。他经常挂在嘴边的一句话是,他在国家事务上,“更适合拿本书,而不是亲身参与”。

埃塞克斯伯爵直接请求女王,但时机选得太坏了。弗朗西斯刚在国会辩论给王室提供特殊辅助金时给女王一个下马威。为了惩罚弗朗西斯,她拒绝见他。而没有觐见女王的人,在所有国务事情上都没有位置,他的事情因此被搁置下来,只好等弟弟再次帮他陈词。

但埃塞克斯伯爵没有立即重提弗朗西斯担任要职之事,因为,伊丽莎白那段时间极其敏感。国会有个叫彼得·温特沃斯的议员,提议由下议院起草一份议案,迫使女王宣布自己的下一任继承人。伊丽莎白对这个提议十分恼怒。于是,她借别的理由大发雷霆,把这个议员送到塔楼里囚禁,命令把他关押至死。她这样做的目的,就是想让手下所有大臣包括自己的两个儿子都知道,关于继承人的话题,不许进一步讨论下去。

弗朗西斯的仕途变得越来越不好走了。他知道如何才能取悦女王,不过,他更知道要保持一个完整人格需要付出多大代价。他在两者之间苦苦挣扎,试图找到一个平衡点。这一切使得历史学者们认为,他心存巨大野心,但同时又在王室里逢迎作戏,逆来顺受。

埃塞克斯伯爵为弗朗西斯争取大法官一职,伊丽莎白一直不表态。在彼奇所写的《回忆录》中,我们读到这样的情节:埃塞克斯伯爵有一天驾着四轮大马车,车上坐着国务大臣塞西尔的儿子罗伯特·塞西尔。这小子暗示他说,培根是个“粗糙之人,又太年轻”,不适合“委以要职”,并故意嘲弄他。埃塞克斯伯爵听了这话,心中非常生气。弗朗西斯比他们两个都大好几岁,可你罗伯特·塞西尔目前已经身居要职了啊。儿子的这种观点,也正是当爹的求见女王时所陈述的:弗朗西斯还很年轻,并不适合那个职位。尽管他和他儿子都心知肚明,弗朗西斯已经33岁,非常有能力胜任此职。但这观点在女王听来,却很有说服力。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页