过了一星期多，我仍然在痛悼我留在崖边的美丽凉鞋，又不敢再开车回去捡。突然听见 荷西下班回来了，正在窗外跟一个撒哈拉威朋友说话。
"听说最近有个东方女人，到处看人洗澡，人家说你--"那个撒哈拉威人试探地问荷西。
"我从来没听说过，我太太也从来没有去过勃哈多海湾。"荷西正在回答他。
我一听，天啊！这个呆子正在此地无银三百两了，连忙跑出去。
"有啦！我知道有东方女人看人洗澡。"我笑容可掬地说。
荷西一脸惊愕的表情。
"上星期飞机不是送来一大批日本游客，日本人喜欢研究别人怎么洗澡，尤其是日本女 人，到处乱问人洗澡的地方--"
荷西用手指着我，张大了口，我将他手一把打下去。
那个撒哈拉威朋友听我这么一说，恍然大悟，说："原来是日本人，我以为，我以为......"他往我一望，脸上出现一抹红了。
"你以为是我，对不对？我其实除了煮饭洗衣服之外，对什么都不感兴趣，你弄错了。"
"对不起，我想错了，对不起。"他又一次羞红了脸。
等那个撒哈拉威人走远了，我还靠在门边，闭目微笑，不防头上中了荷西一拍。
"不要发呆了，蝴蝶夫人，进去煮饭吧！"
爱的寻求
我住的小屋附近，在七八个月前开了一家小小的杂货店，里面卖的东西应有尽有，这么一来，对我们这些远离小镇的居民来说实在方便了很多，我也不用再提着大包小包在烈日下走长路了。
这个商店我一天大约要去四五次，有时一面烧菜，一面飞奔去店里买糖买面粉，在时间上总是十万火急，偏偏有时许多邻居买东西，再不然钱找不开，每去一趟总不能如我的意十秒钟就跑个来回，对我这种急性子人很不合适。
买了一星期后，我对这个管店的年轻撒哈拉威人建议，不如来记账吧，我每天夜里记下白天所买的东西，到了满一千块西币左右就付清。这个年轻人说他要问他哥哥之后才能答复我。第二天他告诉我，他们欢迎我记账，他们不会写字，所以送了我一本大簿子，由我单方面记下所欠积的东西。
于是从那时候开始我就跟沙仑认识了。
沙仑平日总是一个人在店里，他的哥哥另外有事业，只有早晚来店内晃一下。每一次我去店内结账付钱时，沙仑总坚持不必再核对我做的账，如果我跟他客气起来，他马上面红耳赤讷讷不能成言，所以我后来也不坚持让他核算账了。
因为他信任我，我算账时也特别仔细，不希望出了差错让沙仑受到责怪。这个店并不是他的，但是他好似很负责，夜间关店了也不去镇上，总是一个人悄悄地坐在地上看着黑暗的
天空。他很木讷老实，开了快一个月的店，他好似没有交上任何朋友。
有一天下午，我又去他店里结账，付清了钱，我预备离去，当时沙仑手里拿着我的账 簿低头把玩着，那个神情不像是忘了还我，倒像有什么话要说。
我等了他两秒钟，他还是那个样子不响，于是我将他手里的账簿抽出来，对他说："好 了，谢谢你，明天见！"就转身走出去。
他突然抬起头来，对我唤着："葛罗太太--"
我停下来等他说话，他又不讲了，脸已经涨得一片通红。
"有什么事吗？"我很和气地问他，免得加深他的紧张。
"我想--我想请您写一封重要的信。"他说话时一直不敢抬眼望我。
"可以啊！写给谁？"我问他，他真是太怕羞了。
"给我的太太。"他低得声音都快听不见了。
"你结婚了？"我很意外，因为沙仑吃住都在这个小店里，无父无母，他哥哥一家对待 他也十分冷淡，从来不知道他有太太。
他再点点头，紧张得好似对我透露了一个天大的秘密。
"太太呢？在哪里？为什么不接来？"我知道他的心理，他自己不肯讲，又渴望我问他 。
他还是不回答，左右看了一下，确定没有人进店来，他突然从柜台下面抽出一张彩色的 照片来塞在我手里，又低下头去。
这是一张已经四周都磨破角的照片，里面是一个阿拉伯女子穿着欧洲服装。五官很端
正，眼睛很大，但是并不年轻的脸上涂了很多化妆品，一片花红柳绿。衣服是上身一件袒胸无袖的大花衬衫，下面是一条极短已经不再流行的苹果绿迷你裙，腰上系了一条铜链子的皮带，胖腿下面踏了一双很高的黄色高跟鞋，鞋带子成交叉状扎到膝盖。黑发一部分梳成鸟巢，另一部分披在肩后。全身挂满了廉价的首饰，还用了一个发光塑胶皮的黑皮包。
光看这张照片，就令人眼花缭乱，招架不及，如果真人来了，加上香粉味一定更是精彩。
看看沙仑，他正热切地等待着我对照片的反应，我不忍扫他的兴，但是对这朵"阿拉伯人造花"实在找不出适当赞美的字眼，只有慢慢地将照片放回在柜台上。
"很时髦，跟这儿的撒哈拉威女孩们太不相同了。"我只有这么说，不伤害他，也不昧着自己良心。
沙仑听我这么说，很高兴，马上说："她是很时髦，很美丽，这里没有女孩比得上她。"
我笑笑问他："在哪儿？"
"她现在在蒙地卡罗。"他讲起他太太来好似在说一个女神似的。
"你去过蒙地卡罗？"我怀疑自己听错了。
"我没有，我们是去年在阿尔及利亚结婚的。"他说。
"结了婚，她为什么不跟你回沙漠来？"
他的脸被我一问，马上黯淡下来了，热切的神情消失了。
"沙伊达说，叫我先回来，过几日她跟她哥哥一同来撒哈拉，结果，结果--"
"一直没有来。"我替他将话接下去，他点点头看着地。
"多久了？"我又问。
"一年多了。"
"你怎么不早写信去问？"
"我--"他说着好似喉咙被卡住了。"我跟谁去讲--"他叹了一口气。
我心里想，你为什么又肯对我这个不相干的人讲了呢？
"拿地址来看看。"我决定帮他一把。
地址拿出来了，果然是摩纳哥，蒙地卡罗，不是阿尔及利亚。
"你哪里来的这个地址？"我问他。
"我去阿尔及利亚找过我太太一次，三个月以前。"他吞吞吐吐地说。
"哎呀，怎么不早讲?你话讲得不清不楚，原来又去找过了。
"她不在，她哥哥说她走了，给了我这张照片和地址叫我回来。"
千里跋涉，就为了照片里那个俗气女人？我感叹地看着沙仑那张忠厚的脸。
"沙仑，我问你，你结婚时给了多少聘金给女方？" 突然想到沙漠里的风俗。
"很多。"他又低下头去，好似我的问触痛了他的伤口。
"多少？"我轻轻地问。
"三十多万。"（合台币二十多万。）
我吓了一跳，怀疑地说："你不可能有那么多钱，乱讲！"
"有，有，我父亲前年死时留下来给我的，你可以问我哥哥。"沙仑顽固地分辩着。
"好，下面我来猜。你去年将父亲这笔钱带去阿尔及利亚买货，要运回撒哈拉来卖，结果货没有买成，娶了照片上的沙伊达，钱送给了她，你就回来了，她始终没有来。我讲的对不对？"
一个很简单的拆白党的故事。
"对，都猜对了，你怎么像看见一样？"他居然因为被我猜中了，有点高兴。
"你真不明白？"我张大了眼睛，奇怪得不得了。
"我不明白她为什么不肯来这里，所以我拜托你一定要写信给她，告诉她，我--我--"他情绪突然很激动，用手托住了头。"我现在什么都没有了。"他喃喃地说。
我赶快将视线转开去，看见这个老实木讷的人这么真情流露，我心里受到了很大的感动。从第一次见到他时开始，他身上一直静静地散发着一种很孤苦的悲戚感，就好像旧俄时代小说里的那些忍受着巨大苦难的人一样。
"来吧，来写信，我现在有空。"我打起精神来说。
这时沙仑轻轻地恳求我："请你不要告诉我哥哥这写信的事。"
"我不讲，你放心。"我将账簿打开来写信。
"好，你来讲，我写，讲啊......"我又催他。
"沙伊达，我的妻--"沙仑发抖似的吐出这几个字，又停住了。
"不行，我只会写西班牙文，她怎么念信？"明明知道这个女骗子根本不会念这封信，也不会承认是他什么太太，我又不想写了。
"没关系，请你写，她会找人去念信的，求求你......"沙仑好似怕我又不肯写，急着求我。
"好吧！讲下去吧！"我低头再写。
"自从我们去年分手之后，我念念不忘你，我曾经去阿尔及利亚找你--"我看得出，如果沙仑对这个女子没有巨大的爱情，他不会克服他的羞怯，在一个陌生人的面前陈述他心底深藏着的热情。
"好啦！你来签名。"我把写好的信从账簿上撕下来，沙仑会用阿拉伯文写自己的名字。
沙仑很仔细地签了名，叹了口气，他满怀希望地说："现在只差等回信来了。"
我望了他一眼，不知怎么说，只有不响。
"回信地址可以用你们的邮局信箱号码吗？荷西先生不会麻烦吧？"
"你放心，荷西不在意的，好，我替你写回信地址。"我原先并没有想到要留回信地址。
"现在我亲自去寄。"
沙仑向我要了邮票，关了店门，往镇上飞奔而去。
从信寄掉第二日开始，这个沙仑一看见我进店，就要惊得跳起来，如果我摇摇头，他脸上失望的表情马上很明显地露出来。这样早就开始为等信痛苦，将来的日子怎么过呢？
一个月又过去了，我被沙仑无声的纠缠弄得十分头痛，我不再去他店里买东西，我也不知道如何告诉他，没有回信，没有回信，没有回信--死心算了。我不去他的店，他每天关了店门就来悄悄地站在我窗外，也不敲门，要等到我看到他了，告诉他没有信，他才轻轻地道声谢，慢慢走回小店前，坐在地上呆望着天空，一望好几小时。
过了很久一阵，有一次我开信箱，里面有我几封信，还有一张邮局办公室的通知单，叫我去一趟。
"是什么东西？"我问邮局的人。
"一封挂号信，你的邮箱，给一个什么沙仑--哈米达，是你的朋友，还是寄错了？"
"啊--"我拿着这封摩纳哥寄来的信，惊叫出来，全身寒毛竖立。抓起了信，往回家 的路上快步走去。
我完全错估了这件事情，她不是骗子，她来信了，还是挂号信，沙仑要高兴得不知什 么样子了。
"快念，快念！"沙仑一面关店一面说，他人在发抖，眼睛发出疯子似的光芒。
打开信来一看，是法文的，我真对沙仑抱歉。
"是法文--"我咬咬手指，沙仑一听，急得走投无路。
"是给我的总没错吧！"他轻轻地问。深怕大声了，这个美梦会醒。
"是给你的，她说她爱你。"我只看得懂这一句。
"随便猜猜，求你，还说什么？"沙仑像疯子了。
"猜不出，等荷西下班吧。"
我走回家，沙仑就像个僵尸鬼似的直直地跟在我后面，我只好叫他进屋，坐下来等荷西 。
荷西有时在外面做事受了同事的气，回来时脸色会很凶，我已经习惯了，不以为意。
那天他回来得特别早，看见沙仑在，只冷淡地点点头，就去换鞋子，也不说一句话。沙仑手里拿着信，等荷西再注意他，但是荷西没有理他，又走到卧室去了，好不容易又出来了，身上一条短裤，又往浴室走去。
沙仑此时的紧张等待已经到了饱和点，他突然一声不响，拿着信，啪一下跪扑在荷西脚前，好似要上去抱荷西的腿。我在厨房看见这情景吓了一大跳，沙仑太过分了，我对自己生气，将这个疯子弄回那么小的家里来乱吵。
荷西正在他自己那个世界里神游，突然被沙仑在面前一跪，吓得半死，大叫："怎么搞的，怎么搞的，三毛，快来救命啊--"
我用力去拉沙仑，好不容易将他和荷西都镇定住，我已经累得心灰意懒了，只恨不得沙仑快快出去给我安静。
荷西念完了信，告诉沙仑："你太太说，她也是爱你的，现在她不能来撒哈拉，因为没有钱，请你设法筹十万块西币，送去阿尔及利亚她哥哥处，她哥哥会用这个钱买机票给她到你身边来，再也不分离了。"
"什么？见她的大头鬼，又要钱--"我大叫出来。
沙仑倒是一点也不失望，他只一遍一遍地问荷西："沙伊达说她肯来？她肯来？"他的 眼光如同在做梦一般幸福。
"钱，没有问题，好办，好办--"他喃喃自语。
"算啦，沙仑--"我看劝也好似劝不醒他。
"这个，送给你。"沙仑像被喜悦冲昏了头，脱下他手上惟一的银戒指，塞在荷西手里 。
"沙仑，我不能收，你留下给自己。"荷西一把又替他戴回他手指去。
"谢谢，你们帮了我很多。"沙仑满怀感激地走了。
"这个沙仑太太到底怎么回事？沙仑为她疯狂了。"荷西莫名其妙地说。
"什么太太嘛，明明是个婊子！"这朵假花只配这样叫她。
自从收到这封信之后，沙仑又千方百计找到了一个兼差，白天管店，夜间在镇上的大面包店烤面包，日日夜夜地辛劳工作，只有在清晨五点到八点左右可以睡觉。
半个月下来，他很快速地憔悴下来，人瘦了很多，眼睛布满血丝，头发又乱又脏，衣服像抹布一样皱，但是他话多起来了，说话时对生命充满盼望，但是我不知怎的觉得他内心还是在受着很大的痛苦。
过了不久，我发觉他烟也戒掉了。
"要每一分钱都省下来，烟不抽不要紧。"他说。
"沙仑，你日日夜夜辛苦，存了多少？"我问他。
两个月以后，他已是一副骨架子了。
"一万块，两个月存了一万，快了，块了，你不用替我急。"他语无伦次，长久地缺乏 睡眠，他的神经已经衰弱得不得了。
我心里一直在想，沙伊达有什么魔力，使一个只跟她短短相处过三天的男人这样爱她， 这样不能忘怀她所给予的幸福。
又过了好一阵，沙仑仍不生不死地在发着他的神经，一个人要这样撑到死吗？
一个晚上，沙仑太累了，他将两只手放到烤红的铁皮上去，双手受到了严重的烫伤。白天店里的工作，他哥哥并没有许他关店休息。
我看他卖东西时，用两手腕处夹着拿东西卖给顾客，手忙脚乱，拿了这个又掉了那个。他哥哥来了，冷眼旁观，他更紧张，番茄落了一地，去捡时，手指又因为灌脓，痛得不能着力，汗，大滴大滴地流下来。
可怜的沙仑，什么时候才能从对沙伊达疯狂的渴望中解脱出来？平日的他显得更孤苦了 。
自从手烫了之后，沙仑每夜都来涂药膏，再去面包店上工。只有在我们家，他可以尽情流露出他心底的秘密，他已完全忘了过去沙伊达给他的挫折，只要多存一块钱，他梦想的幸福就更接近了。
那天夜里他照例又来了，我们叫他一同吃饭，他说手不方便，干脆就不吃东西。"我马上就好了，手马上要结疤了，今天也许可以烤面包了，沙伊达她--"他又开始做起那个
不变的梦。
荷西这一次却很怜悯温和地听沙仑说话，我正将棉花纱布拿出来要给沙仑换药，一听他又讲起沙伊达来，心里一阵烦厌，对着沙仑说："沙伊达，沙伊达，沙伊达，一天到晚讲她，你真不知道还是假不知道，沙--伊--达--是--婊子--"
我这些话冲口而出，也收不回来了。荷西猛一下抬起头来注视着沙仑，室内一片要冻结 起来的死寂。
我以为沙仑会跳上来把我捏死，但是他没有。我对他讲的话像个大棍子重重地击倒了他，他缓缓地转过头来往我定定地望着，要说话，说不出一个字，我也定定地看着他瘦得像鬼一样可怜的脸。
他脸上没有愤怒的表情，他将那双烫烂了的手举起来，望着手，望着手，眼泪突然哗 一下流泻出来，他一句话也没有讲，夺门而出，往黑暗的旷野里跑去。
"你想他明白受骗了吗？"荷西轻轻地问我。
"他从开始到现在，心里一直明明白白，只是不肯醒过来，他不肯自救，谁能救他。" 我肯定沙仑的心情。
"沙伊达用蛊术迷了他。"荷西说。
"沙伊达能迷住他的不过是情欲上的给予，而这个沙仑一定要将沙伊达的肉体，解释做他这一生所有缺乏的东西的代表，他要的是爱，是亲情，是家，是温暖。这么一个拘谨孤单年轻的心，碰到一点即使是假的爱情，也当然要不顾一切地去抓住了。"
荷西一声不响，将灯熄了，坐在黑暗中。
第二天我们以为沙仑不会来了，但是他又来了，我将他的手换上药，对他说："好啦！今晚烤面包不会再痛了，过几天全部的皮都又长好了。"
沙仑很安静，不多说话，出门时他好似有话要说，又没有说，走到门口，他突转过身来，说了一声："谢谢！"
我心里一阵奇异感觉，口里却回答说："谢什么，不要又在发疯了，快走，去上工。"
他也怪怪地对我笑了一笑，我关上门心里一麻，觉得很不对劲，沙仑从来不会笑的啊！
第三天早晨，我开门去倒垃圾，拉开门，迎面正好走来两个警察。
"请问您是葛罗太太？"
"是，我是。"我心里对自己说，沙仑终于死了。
"有一个沙仑哈米达--"
"他是我们朋友。"我安静地说。
"你知道他大概会去了哪里？"
"他？"我反问他们。
"他昨夜拿了他哥哥店里要进货的钱，又拿了面包
店里收来的账，逃掉了......"
"哦--"我没有想到沙仑是这样的选择。
"他最近说过什么比较奇怪的话，或者说过要去什么地方吗？"警察问我。
"没有，你们如果认识沙仑，就知道了，沙仑是很少说话的。"
送走了警察，我关上门去睡了一觉。
"你想沙仑怎么会舍得下这片沙漠？这是撒哈拉威人的根。"荷西在吃饭时说。
"反正他不能再回来了，到处都在找他。"
吃过饭后我们在天台上坐着，那夜没有风，荷西叫我开灯，灯亮了，一群一群的飞虫马
上扑过来，它们绕着光不停地打转，好似这个光是它们活着惟一认定的东西。
我们俩人看着这些小飞虫。
"你在想什么？"荷西说。
"我在想，飞蛾扑火时，一定是极快乐幸福的。"
芳邻
我的邻居们外表上看去都是极肮脏而邋遢的撒哈拉威人。
不清洁的衣着和气味，使人产生一种错觉，以为他们也同时是穷苦而潦倒的一群。事实上，住在附近的每一家人，不但有西国政府的补助金，更有正当的职业，加上他们将屋子租给欧洲人住，再养大批羊群，有些再去镇上开店，收入是十分安稳而可观的。
所以本地人常说，没有经济基础的撒哈拉威是不可能住到小镇阿雍来的。
我去年初来沙漠的头几个月，因为还没有结婚，所以经常离镇深入大漠中去旅行。每次旅行回来，全身便像被强盗抢过了似的空空如也。沙漠中穷苦的撒哈拉威人连我帐篷的钉都给我拔走，更不要说随身所带的东西了。
在开始住定这条叫做金河大道的长街之后，我听说同住的邻居都是沙漠里的财主，心里不禁十分庆幸，幻想着种种跟有钱人做邻居的好处。
说起来以后发生的事情实在是我的错。
第一次被请到邻居家去喝茶回来，荷西和我的鞋子上都粘上了羊粪，我的长裙子上被罕地小儿子的口水滴湿了一大块。第二天，我就开始教罕地的女儿们用水拖地和晒席子。当然水桶、肥皂粉和拖把、水，都是我供给的。
就因为此地的邻居们是如此亲密的缘故，我的水桶和拖把往往传到黄昏，还轮不到我自己用，但是这并不算什么，因为这两样东西他们毕竟用完了是还我的。
住久了金河大道，虽然我的家没有门牌，但是邻居们远近住着的都会来找我。
我除了给药时将门打开之外，平日还是不太跟他们来往，君子之交淡如水的道理我是十分恪守的。
日子久了，我住着的门总得开开关关，我们一开，这些妇女和小孩就拥进来，于是，我们的生活方式和日常用具都被邻居很清楚地看在眼里了。
因为荷西和我都不是小气的人，对人也算和气，所以邻居们慢慢地学到了充分利用我们的这个缺点。
每天早晨九点左右开始，这个家就不断地有小孩子要东西。
"我哥哥说，要借一只灯泡。"
"我妈妈说，要一只洋葱--"
"我爸爸要一瓶汽油。"
"我们要棉花--"
"给我吹风机。"
"你的熨斗借我姐姐。"
"我要一些钉子，还要一点点电线。"
其他来要的东西千奇百怪，可恨的是偏偏我们家全都有这些东西，不给他们心里过意不 去，给了他们，当然是不会还的。
"这些讨厌的人，为什么不去镇上买。"荷西常常讲，可是等小孩子来要了还是又给 了。
不知什么时候开始，邻居的小孩子们开始伸手要钱，我们一出家门，就被小孩子们围住 ，口里叫着："给我五块钱，给我五块钱！"
这些要钱的孩子们，当然也包括了房东的子女。
要钱我是绝对不给的，但是小孩子们很有恒心地每天来缠住我。有一天我对房东的孩子
说："你爸爸租这个破房子给我，收我一万块，如果再给你每天五块，我不如搬家。"
从这个时候起，小孩子们不要钱了，只要泡泡糖，要糖我是乐意给的。
我想，他们不喜欢我搬走，所以不再讨钱了。
有一天小女孩拉布来敲门，我开门一看，一只小山也似的骆驼尸体躺在地上，血水流了 一地，十分惊人。
"我妈妈说，这只骆驼放在你冰箱里。"
我回头看看自己如鞋盒一般大的冰箱，叹了一口气，蹲下去对拉布说："拉布，告诉你
妈妈，如果她把你们家的大房子送给我做针线盒，这只骆驼就放进我的冰箱里。"
她马上问我："你的针在哪里？"
当然，骆驼没有冰进来，但是拉布母亲的脸绷了快一个月。她只对我说过一句话：" 你拒绝我，伤害了我的骄傲。"
每一个撒哈拉威人都是很骄傲的，我不敢常常伤害他们，也不敢不出借东西。
有一天，好几个女人来向我要"红色的药水"，我执意不肯给，只说："有什么人弄破了皮肤，叫他来涂药。"
但是她们坚持要拿回去涂。
等我过了几小时听见鼓声跑出去看时，才发觉在公用天台上，所有的女人都用我的红药水涂满了脸和双手，正在扭来扭去地跳舞唱歌，状极愉快。看见红药水有这样奇特的功效，我也不能生气了。
更令人苦恼的是，邻近一家在医院做男助手的撒哈拉威人，因为受到了文明的洗礼，他拒绝跟家人一同用手吃饭，所以每天到了吃饭的时候，他的儿子就要来敲门。
"我爸爸要吃饭了，我来拿刀叉。"这是一定的开场白。
这个小孩每天来借刀叉虽然会归还，我仍是给他弄得不胜其烦，干脆买了一套送给他，叫他不许再来了。
没想到过了两天，他又出现在门口。
"怎么又来了？上一次送你的那一套呢？"我板着脸问他。
"我妈妈说那套刀叉是新的，要收起来。现在我爸爸要吃饭--"
"你爸爸要吃饭关我什么事--"我对他大吼。这个小孩子像小鸟似的缩成一团，我 不忍心了，只有再借他刀叉。毕竟吃饭是一件重要的事。
沙漠里的房子，在屋顶中间总是空一块不做顶。我们的家，无论吃饭、睡觉，邻居的 孩子都可以在天台上缺的那方块往下看。
有时候刮起狂风沙来，屋内更是落沙如雨。在这种气候下过日子，荷西跟我只有扮流沙河里住着的沙和尚，一无选择其他角色的余地。
荷西跟房东要求了好几次，房东总不肯加盖屋顶。于是我们自己买材料，荷西做了三个星期日，铺好了一片黄色毛玻璃的屋顶，光线可以照进来，美丽清洁极了。我将苦心拉拔大的九棵盆景放在新的屋顶下，一片新绿。我的生活因此改进了很多。
有一天下午，我正全神贯注地在厨房内看食谱做蛋糕，同时在听音乐。突然听到玻璃屋顶上好似有人踩上去走路的声音，伸头出去看，我的头顶上很清楚地映出一只大山羊的影子，这只可恶的羊，正将我们斜斜的屋顶当山坡爬。
我抓起菜刀就往通天台的楼梯跑去，还没来得及上天台，就听见木条细微的断裂声，接着惊天动地的一阵巨响，木条、碎玻璃如雨似的落下来。当然这只大山羊也从天而降，落在我们窄小的家里。我紧张极了，连忙用扫把将山羊打出门，望着破洞洞外的蓝天生气。
破了屋顶我们不知应该叫谁来赔，只有自己买材料修补。
"这次做石棉瓦的怎样？"我问荷西。
"不行，这房子只有朝街的一扇窗，用石棉瓦光线完全被挡住了。"荷西很苦恼，因为 他不喜欢星期天还得做工。
过了不久，新的白色半透明塑胶板的屋顶又架起来了。荷西还做了一道半人高的墙，将邻居们的天台隔开。 这个墙不只是为了防羊，也是为了防邻居的女孩子们。因为她们常常在天台上将我晒着的内衣裤拿走，她们不是偷，因为用了几天又会丢回在天台上，算做风吹落的。
虽然新屋顶是塑胶板的，但是半年内山羊还是掉下来过四次。我们忍无可忍，就对邻居们讲，下次再捉到穿屋顶的羊，就杀来吃掉，绝对不还他们了，请他们关好自己的羊栏。
邻居都是很聪明的人，我们大呼小叫，他们根本不置可否，抱着羊对我们眯着眼睛笑。
"飞羊落井"的奇观虽然一再发生，但是荷西总不在家，从来没能体会这个景象是如何 的动人。
有一个星期天黄昏，一群疯狂的山羊跳过围墙，一不小心，又上屋顶来了。
我大叫："荷西，荷西，羊来了--"
荷西丢下杂志冲出客厅，已经来不及了，一只超级大羊穿破塑胶板，重重地跌在荷西的 头上，两个都躺在水泥地上呻吟。
荷西爬起来，一声不响，拉了一条绳子就把羊绑在柱子上，然后上天台去看看是谁家 的混蛋放羊出来的。
天台上一个人也没有。
"好，明天杀来吃掉。"荷西咬牙切齿地说。
等我们下了天台，再去看羊，这只俘虏不但不叫，反而好像在笑，再低头一看，天啊！ 我辛苦了一年种出来的九棵盆景，二十五片叶子，全部被它吃得干干净净。
我又惊又怒又伤心，举起手来，用尽全身的气力，重重地打了山羊一个大耳光，对荷西
尖叫着："你看，你看!"--然后冲进浴室抱住一条大毛巾大滴大滴地流下泪来。
这是我第一次为沙漠里的生活泄气以致流泪。
羊，当然没有杀掉。
跟邻居的关系，仍然在借东西的开门关门里和睦地过下去。
有一次，我的火柴用完了，跑到隔壁房东家去要。
"没有，没有。"房东的太太笑嘻嘻地说。
我又去另外一家的厨房。
"给你三根，我们自己也不多了。"哈蒂耶陀对我说，表情很生硬。
"你这盒火柴还是上星期我给你的，我一共给你五盒，你怎么忘了？"我生起气来。
"对啊，现在只剩一盒了，怎么能多给你。"她更不高兴了。
"你伤害了我的骄傲。"我也学她们的口气对哈蒂耶陀说。
拿着三根火柴回来，一路上在想，要做史怀哲还可真不容易。
我们住在这儿一年半了，荷西成了邻居的电器修理匠、木匠、泥水工--我呢，成了 代书、护士、老师、裁缝--反正都是邻居们训练出来的。
撒哈拉威的青年女子皮肤往往都是淡色的，脸孔都长得很好看，她们平日在族人面前一 定蒙上脸，但是到我们家里来就将面纱拿掉。
其中有一个蜜娜，长得非常的甜美，她不但喜欢我，更喜欢荷西，只要荷西在家，她
就会打扮得很清洁地来我们家坐着。后来她发觉坐在我们家没有什么意思，就找理由叫荷西去她家。
有一天她又来了，站在窗外叫："荷西！荷西！"
我们正在吃饭，我问她："你找荷西什么事？"
她说："我们家的门坏了，要荷西去修。"
荷西一听，放下叉子就想站起来。
"不许去，继续吃饭。"我将我盘子里的菜一倒倒在荷西面前，又是一大盘。这儿的人 可以娶四个太太，我可不喜欢四个女人一起来分荷西的薪水袋。
蜜娜不走，站在窗前，荷西又看了她一眼。
"不要再看了，当她是海市蜃楼。"我厉声说。
这个美丽的"海市蜃楼"有一天终于结婚了，我很高兴，送了她一大块衣料。
我们平日洗刷用的水，是市政府管的，每天送水一大桶就不再给了。所以我们如果洗
澡，就不能同时洗衣服，洗了衣服，就不能洗碗洗地，这些事都要小心计算好天台上水桶里的存量才能做。天台水桶的水是很咸的，不能喝，平日喝的水要去商店买淡水。水，在这里是很珍贵的。
