第 8 页

伍方舟迎娶皇甫雁之后，在新房办了一个温馨小聚，把常喝酒的哥们都聚齐了。席间，伍方舟命大仙赋诗一首。

大仙：我早不写诗了，要不我讲一荤段子？

伍方舟：不行，不高雅，今儿必须跟诗有关。

皇甫雁：听说你是圆明园诗社的，写过不少朦胧诗。

大仙：嗨，那都是发情期，乱写。

皇甫雁：诗就得发情时写，那才有情，鲁迅说过，无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？

大仙：您真有文化，太配我们伍总了。

伍方舟：你这是骂我媳妇吧？

大仙：我哪敢骂嫂子？嫂子，想听哪首诗，我念。

皇甫雁：我老公喜欢李白，我也喜欢李白，你就念李白当着唐玄宗的面儿，献给杨贵妃的诗吧。

大仙：嫂子，您错了，中国古典诗歌，毁就毁在李白手里了，云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓，这是李白写的吧？在他的影响下，一帮当代娱记沿着李白的路子，玩儿命赞美港台歌星，自从梅艳芳唱完《床前明月光》，你没发现李白的诗已经臭大街了？连化妆品都叫“露华浓”了，李白的诗还能要吗？

在伍方舟的新婚酒局中，他和北青兄弟扎扎实实喝了一顿大酒，借着酒劲儿，大仙宣布，他正在创作一首“北青社歌”，是带有浓郁摇滚色彩的《北青兄弟》。

新婚的玫瑰，在伍方舟与皇甫雁的新婚小宅中怒放。大仙让皇甫雁怀拥铿锵玫瑰，用睫毛在花瓣上轻轻一扫，大仙最擅长的“形体诗歌”已脱口而出：是她/抱着一束白玫瑰/用睫毛掸去上面的灰尘。

伍方舟：精彩，北岛的《黄昏：丁家滩》。

皇甫雁走到客厅的蓝色壁灯下，装出特别冷的样子，然后深深哈了口气。大仙立马吟道：在冬天/在蓝幽幽的路灯下/你的哈气像围巾绕在我的脖子上。

伍方舟：北岛的《习惯》。

皇甫雁做了一次深呼吸，然后打开一本书。大仙出口成章：在你呼吸的旋律中/我请求/夜把往事收进瓷瓶/于是花瓣合拢/一片枯叶/落在打开的书上/尘埃缓缓腾起。

伍方舟：北岛的《无题》。

皇甫雁走到窗帘后面，一甩长发，做出一个睡觉的姿势。纽明赶紧抢答：北岛的诗，窗帘后面/梦在波浪般的头发中/喧响。

皇甫雁将长发向空中一扬。伍方舟迅速举起手臂，大仙、纽明、喜子、胖晖、加老、老段、汤圆、郭庄、乡企齐声高吼：你有飘散的长发/我有手臂/笔直地举起。

---------------

《先拿自己开涮》46

---------------

108

意大利的北方，11月的威尼斯，残秋之中风卷落叶，亚得里亚海在夜色中咆哮。我在酒店的吧中，遇到来自澳洲墨尔本的游客，一群放纵的南太平洋青年。

我用极为夹生的英语与他们交流，几乎是一个单词一个单词往外蹦。我告诉生长在新新英格兰土地上的人们，我喜欢的男人是梅尔·吉普森，我喜欢的女人是尼科尔·基德曼，我喜欢的作家是1975年诺贝尔文学奖得主帕特里特·怀特，我喜欢的歌星是1997年悬梁自尽的INXS乐队主唱迈克尔·哈金斯，他们都是充满想象力的澳洲大腕。

语言不通算什么，只要有酒，还用得着语言吗？喝呗。我们在威尼斯之夜，喝的是名扬全球的澳大利亚著名啤酒“XXXX”，四个靠！

一听啤酒下肚，我立马跟澳洲混混儿打成一片。我跟他们说：奥斯吹利亚的福特宝一定能进军弗烂吃沃尔卡噗，你们请了世界上最好的教练韦纳布尔斯，我特喜欢你们国家的两个足球大腕维杜卡和科威尔。

1990年，澳洲文化参赞周思在澳洲驻华使馆教会了我喝南太平洋名啤“四个靠”，我在威尼斯见着澳大利亚人，就跟他们搏“四个发Q”，后来澳洲飞鱼索普来京，都知道北京有一仙儿，专喝“四个靠”。

跟澳洲混混儿喝完酒，我独自在寂静的威尼斯街头溜达。夜风强劲，落叶翻飞，我手挥“四个靠”啤酒，举杯邀明月，亚得里亚海滨没有明月，只有孤星闪耀，不得以我求其次，只能举杯邀颗破星星。坐在街旁的路椅上，我临风畅饮“四个靠”，三个异国情调的少女健步而来，其中一位手里也拿着听啤酒，她们看上去都有点儿喝高。

看见洋妞，我酒壮ＮＢ４７Ｅ人胆，一不留神，就开始突噜母语。我赶紧哈喽，异国少女也哈喽，我再哈喽，人家还哈喽，我总不能老哈喽吧。异国少女见我老哈喽，觉得我的英语肯定一般，就反问我：姐盼？我NO。异国少女又问：渴锐阿？我还NO。异国少女再问：夯肛？我再NO。

异国少女终于问得靠谱了：插你死？我不再NO，我耶，插一娜！

我反问异国少女：意塌利亚？异国少女：耶。我又问：威内西亚？异国少女NO。我再问：米拉诺？异国少女仍NO，然后告诉我她们来自费奥伦蒂纳。

我跟其中一位碰了下杯，玩儿了回“切耳丝”，望着她们消失在夜色中的背影，我突然想浪诗，高吟一首意大利诗人迪诺·坎通纳的《三名行走的佛罗伦萨少女》：青春的步伐似浪涛波动/流溢着音乐的头发似浪涛波动/三名妙龄少女一色优雅/六只纤细小脚迈着英武步伐。

记得在白天，我仰望圣马可大教堂和那98.6米高的钟塔，说了一句特招意大利人烦的话：要没这俩玩意儿，威尼斯就跟舟山群岛没什么区别。

109

接下来的一段时间，朱大庆与萧燕姿处于冷战，他们同房而不同床，偶尔同床也各睡一边。

萧燕姿心想：反正是你对不起我，不给50万休想离婚。

朱大庆心想：50万结半年婚，也忒贵了点儿，这么多钱要给小姐小费，能给到我死。

朱大庆一烦，干脆不着家，在酒店开了间房，天天陪葛优、傅彪打牌，要不就在“佰金翰”桑拿陪谢园下围棋。自从认识梁天之后，又给梁天的电视剧《有人爱没人疼》投了资。朱大庆可认识了一帮腕，跟优哥、彪哥、园哥都处成了哥们。借着跟萧燕姿分居的劲儿，朱大庆天天为他的影视大腕们组织各种局。

萧燕姿一烦，天天出去磕药，成了77号的常客，有一次正赶上全城缉毒总动员，她和几个姐妹被一网打尽，押到房山戒毒所痛改前非。萧燕姿赶紧给朱大庆打电话，朱大庆连个磕巴都没打，花8000元就把她捞了出来。

重见天日的萧燕姿问朱大庆：你还真捞我？

朱大庆：不捞你捞谁呀？你是我媳妇。

萧燕姿：那咱就别离婚了，好好过多好啊。

朱大庆：我捞你就是让你赶紧出来离婚，你在戒毒所一戒半年仨月，我得等到什么时候才能离呀？

萧燕姿：你这个狼心狗肺的男人。

朱大庆：我还就狼心狗肺了，告诉你，离婚只给40万，我他妈白捞你了？

萧燕姿：45万。

朱大庆：呕磕，就45万，一分不少，一分不多。

110

皇甫雁离婚之后，经常跟何佳夕聊男女之间的烦事儿，这是两个有文化的女人，很容易聊到一起。这几天，何佳夕的77号因High得厉害，刚好被停业整顿，她有足够的时间陪皇甫雁扯点儿闲篇儿。

六月中的一个夜晚，何佳夕、皇甫雁来到三里屯南街的“生于七十年代”酒吧，于蜡照半笼金翡翠中开始长谈。“生于七十年代”的老板，一见77号大名鼎鼎的何仙姑来此捧场，酒水立马半价。

何佳夕生于1971，皇甫雁生于1975，“生于七十年代”是一个特别前卫的称谓，进入21世纪，“生于七十年代”的人们，个个争当文化主流。但是，在他们偶尔成为一次主流时，也成为逆流，而且老憋着逆流而上，结果经常在下游扑腾。就像何佳夕和皇甫雁，她们在人生的方位上，一直缺乏北的概念，所以她们在情感上屡屡受挫，处处碰壁，把大好的光阴全用在跟自己叫板上了。七十年代是夹缝中的一代，他们不如六十年代那么有主心骨，又不如八十年代那样没心没肺。

在“生于七十年代”，二女要了由纯麦芽酿成的“格兰芬迪”威士忌，一浇胸中块垒。

何佳夕：“你说女人干吗得活成这样儿？”

皇甫雁：“这是一个男权社会，女人就得屈服。”

何佳夕：“咱要是不屈服呢？”

皇甫雁：“不屈服你也没什么幸福。”

在“七十年代”的月光下，何佳夕跟皇甫雁狂喝“格兰芬迪”，再怎么是个淑女，一旦喝高了，立马就成为泼妇。

何佳夕：“我操他妈，我开77号这么个店容易吗？跟他妈卖没什么区别，虽然不卖肉，我这层皮儿还有一块是干净的吗？”

皇甫雁：“姐，我今儿说句糙话，你别不爱听，女人能不卖吗？不卖能有女人吗？器官决定一切，操他妈的，我怎么生为女人呢？”

三里屯两位杰出女性，今儿是怎么了？跟谁过不去呀？

何佳夕跟皇甫雁对撅一瓶威士忌，饿了，就去隔壁的“阿苏卡”吃碗面，正碰上大仙跟一个女孩谈人生。

大仙对面坐着一个眉清目不秀、目光有些呆滞的女孩，正听大仙给她朗诵朦胧诗：

卑鄙是下流者的通行证/高尚是时尚者的墓志铭/看吧/在那24K金的天空中/飘满了我们夜不归宿的身影。

皇甫雁悄悄对何佳夕说：那胖子是伍方舟原来报社的一个怪才，就擅长跟女孩从陌生谈到人生。

---------------

《先拿自己开涮》47

---------------

111

2002年9月28日，北京大堵车，国安4号韩旭过三张生日，在昆仑“沸腾鱼乡”。

自从张雨生唱过《一天到晚游泳的鱼》、任贤齐唱过《我是一只鱼》，北京人就跟疯了一样，天天撮水煮鱼，所以我把张雨生的歌改成《一天到晚水煮的鱼》。

韩旭是北京国安的六朝元老，从唐鹏举、金志扬、沈祥福到乔里奇、魏克兴、彼德，傲然穿越六大时空，已步入德高望重的阶段。就像沈阳人管李铁叫铁子，北京人管韩旭叫旭子。但是在国安内部，韩旭有一名震工体宿舍的外号：“鬼宅魔旭”。

但凡跟韩旭住过一屋的队友，皆横遭不幸。天不怕地不怕的周宁，在跟韩旭一屋时，因夜不归惨遭大戚国奥队留队查看；高洪波之后的“冷面杀手”高雷雷跟了旭子一屋，身染怪疾，差点儿被废了；国青猛将高大卫，搬到韩旭那屋，一把没管住自己，就被国青除名；少年门将勾鹏，一心想跟韩旭朝夕相处，结果韧带拉伤，然后半月板损坏。

看来被南方命名的“鬼宅魔旭”果然名不虚传。在“沸腾鱼乡”，沸腾韩旭迎来三张，亮马河畔的月亮，正把三十人生照亮，三秋的时光，正把杯盏击响。

我想起1989年，我的三张生日，那一夜，八男十二女把水碓子的酒都喝光，在名贵的波斯地毯上躺着我们喝高的身躯，我用酒鬼的手在雪地上写下：已活三张，再活三张，六张之后，满目夕阳！

韩旭的大哥李红光送给他一份纪念性极强的生日礼物，1972年9月28日出版的《人民日报》。一见这份报纸，沸腾的已不仅是鱼乡，生命也跟着沸腾了。

头版头条：毛主席会见日本首相田中角荣；旁边：周恩来总理同田中角荣总理大臣继续会谈；左下：法拉赫·巴列维王后陛下离杭州回国；右下：《人民日报》社论：热烈祝贺我国和多哥建交。

报眼毛主席语录：我们坚决主张，一切国家实行互相尊重主权和领土完整，互不侵犯，互不干涉内政，平等互利，和平共处这样大家知道的五项原则。

我突然想起，在中学时代，我穿着白衬衫、蓝裤子，佩带红领巾在首都机场迎宾的学生行列，挥舞彩旗和花带欢迎的外国贵宾有：

埃塞俄比亚国王海尔·塞拉西一世、巴基斯坦总统佐勒菲卡尔·阿里·布托、美国总统理查德·米尔豪斯·尼克松及夫人理查德·帕特里夏·尼克松、日本首相田中角荣、扎伊尔总统蒙博托·塞塞·塞科、加蓬总统哈吉·奥马尔·邦戈和柬埔寨诺罗敦·西哈努克亲王。

我跟韩旭说：看看你出生的那一天，出了多大的事儿，毛主席和周总理就在这天把日本搞定，你怎么也得踢到中超。

112

跟胡丝羽相识于1986年寒冬，在北京建内大街狂风大作的午后，她带着一首小诗，从北大36号学生宿舍楼赶来，那首诗名叫《没有清晨的露水》。

胡丝羽那年19岁，戴着深度秀琅架近视眼镜，强劲有力的秀发，束了一把钢筋马尾。那时我正在北青主持“乐土”作品版，专发一些文学青年的诗歌散文。我一眼就发现胡丝羽身上带着点儿林徽因式的忧郁，虽然文笔嫩稚，但是心灵美好，经过培养，会成为出类拔萃的文学青年。在建内招待所文体部办公室，我跟胡丝羽就诗歌话题展开对话。

胡丝羽：我喜欢泰戈尔。

大仙：我们与金色的曙光游戏/我们与银白色的月光游戏/我们从醒的时候游戏到白日终止。你应该喜欢泰戈尔《新月集》中的这首小令吧？

胡丝羽一惊：你怎么知道的？

大仙：中外诗歌尽在掌控之中，再说你喜欢谁吧。

胡丝羽：我喜欢顾城。

大仙：我多么希望/有一个门口/早晨/阳光照在草上/我们站着/扶着自己的门扇/门很低/但太阳是明亮的。

胡丝羽：我还喜欢勃朗宁夫人。

大仙：你曾经受到邀请/进入了宫廷/温雅的歌手/你唱着崇高的诗篇/贵宾们停下脚步/为了好瞻仰你/期待那丰满的朱唇再吐清音。

胡丝羽隐于镜片后的明眸，已认可我这个落魄诗人对诗歌的理解，我注视着她的双眼，她的眼睛因过分茫然飘起了一层雾，19岁的常州女孩，在紫禁城下，寻找诗歌的寄托。

送胡丝羽到楼门外，狂风呼啸，她像一片羽毛，顷刻之间，被吹向天际。经过这次诗歌交流，我跟胡丝羽成为挚友，我们之间，开始了四年的感情跋涉。

后来，我把胡丝羽这首《没有清晨的露水》修改之后，刊登在“乐土”上，发排的那天，我中午喝了点儿酒，把诗歌标题错登成《没有露水的清晨》。胡丝羽在电话里一通感谢：还是你改的题目好。

113

伍方舟离完婚，最想跟他过去的北青兄弟喝一把，老大以后不论混成什么样儿，我们都能记住他最惨的样儿。只有从最惨的样儿混出来，他才有样儿，只有惨到掉了渣儿的时候，他才明白决不能与渣子为伍。

纽明在《北京青年》周刊坐大之后，以雷霆万钧之势横扫北京期刊界，老大离婚后喝的第一顿大酒，纽明自然一单到底。

在红庙“鹭鹭”本帮上海菜，伍方舟居中而坐，纽明、大仙、喜子、加老、郭庄、乡企、老段、胖晖分列两旁。

纽明吼了一嗓子：“来吧，先为老大走一个。”

伍方舟：“为我什么走一个？”

大仙：“什么都不说了，为你过去走一个，行吗？”

伍方舟：“呆会儿是不是还得为我未来走一个？”

纽明：“废话，不为你未来走一个，我们来干吗？”

北青兄弟为伍方舟飞逝的春梦走了一个，铿锵一杯，杯底深深，杯中映出一弯明月，那不是明月，那是老大昔日的风月。

离婚没什么可怕的，就是俩人不在一起过了，可我们还得往下过，我们还得往好了过，跟女人不在一起过了，我们就跟明天一起过，明天能装无数个女人，你信不？

风满世纪末，很多人分道扬镳；走进新世纪，不少人分崩离析。

世纪之交的生活广场，离婚大军隆隆走过，人潮人海中，那个跟你相濡以沫的人拂袖而去。天高云淡，情感猝变，明月高悬，破镜难圆，临渊与登山，弹剑与凭栏，何惧旧怨新欢，已把朱颜暗换，谁情愿，一抹荒烟，更那堪，风月俱寒，酒无人劝，醉也无人管。当所有思绪都一点一点沉淀，爱情究竟是精神鸦片，还是世纪末的无聊消遣？

感情不就是你情我愿，干脆扯平两不相欠，男人不必百口莫辩，女人无须楚楚可怜，香烟氲成一滩光圈，感性赢了理性那一面，总之你们俩彻底没缘。

在本帮“鹭鹭”的大酒中，北青兄弟跟老大边喝边劝，频频说出至理名言，令伍方舟酒意汹涌，心绪跌宕。

伍方舟：“大仙，这里就你离过婚，你那段是怎么扛的？”

加老：“大仙还用扛，在歌桑吧夜夜笙歌。”

伍方舟：“什么叫歌桑吧？”

加老：“歌厅桑拿酒吧。”

大仙：“我不是夜夜笙歌，我是夜夜生割，生割自己的心。”

胖晖：“大仙真是在三里屯喝了一个月的酒，满三里屯都知道大仙离婚了。”

伍方舟：“那我也去三里屯喝一月的酒。”

胖晖：“不，老大，你别去三里屯喝酒，你去抽人。”

伍方舟：“抽人？”

胖晖：“对，看谁烦，你就抽丫的。”

伍方舟：“我还真不会抽人，我只会疼人。”

胖晖：“那我替你抽，我这人就爱抽人，不爱疼人。”

---------------

《先拿自己开涮》48

---------------

114

1989年之夏，我跟张弛、徐虹、孟明、谭华、娜日斯、顾珺去南戴河听海，那时张惠妹还没见过海。

徐虹是妖异的女诗人，还兼着作家，刚出了一本小说叫《抚摸天堂》。当时张弛特烦徐虹这个书名：你够得着天堂吗你就抚摸，还是抚摸我吧，比较现实。

徐虹：我可以抚你，但绝不摸你。

孟明是社科院外国文学研究所的法语才子，翻译过我最喜欢的法国诗人圣琼·佩斯的诗，谭华是她的窝边草，孟明一通狂嚼之后，就带着谭华去了巴黎。1995年，我和孟明夫妇在巴黎勒内·夏尔大街地铁站旁的酒吧还聚了一次。

娜日斯身为李陀和张暖昕的大千金，是北大才华横溢的女生，那时正跟我们边混边写诗，后来去了纽约。2002年，在赵波的生日聚会上我又见娜日斯，她已不叫娜日斯而叫娜斯，正给《三联文化周刊》狂写文化随笔。

顾珺是北京邮电学院应届校花，以诗歌女青年的身份在我们这圈儿混过一段，后来下海经商，估计已成女大款。

八月的南戴河黄金海岸，虽然不像爱琴海那样“橄榄树与葡萄园远到海边”，但在“海上升明月，天涯共此时”，我们举行了一个篝火诗歌朗诵会，就着螃蟹、海虹、大虾和青蛙腿儿边喝边吟。

徐虹念了她新写的诗，这是一首三分之一自虐、三分之一被虐、三分之一虐待别人的诗，我现在只记得题目了，叫《阴影中的空白》。娇小的谭华鼓起勇气，为我们献上一首处女作《大螺号》。顾珺念了一首《面朝大海春暖花开》，因为海子教课的学校政法大学，就在邮电学院斜对过。娜日斯穿着天蓝色的挎篮长裙，脸上的雀斑在火光中格外火红，她念了一首半纯情、半多情的诗——《心已反锁》。

轮到我跟张弛朗诵了，张弛就着篝火念了他刚翻译的美国纽约派诗人约翰·阿什伯利的诗，其中一句我至今还有印象：

燃烧着/直到一切仇恨变成爱的无能/而我们/比爱更无能。

接下来我开始朗诵，那时我的诗歌生涯已进入“行为诗歌”阶段。在星垂沙滩阔，月涌大海流的夜晚，我让谭华赤着脚弯下腰，然后，我把希腊诗人塞弗里斯的诗篇献给中国北方的黄金海岸：弯下腰来/如果你能俯身弯曲到黑色的大海忘记/一片笛声／俯身弯曲到赤裸的脚/他们在你梦中在其他沉陷的生命中跳过舞。

谭华在沙滩上拾起一枚贝壳，大仙再次咏叹：写下来/如果你能在你最后的贝壳上写下/那日子那名字那地方/并把它抛入大海。

果然谭华就把贝壳抛进大海，在海浪的翻涌中，那粒贝壳寂然无声。明月、诗歌、大海、篝火，南戴河之夜我们陶醉，不陶醉也喝醉，趁着酒劲儿和艺术的勇气，我跟孟明合浪一句圣琼·佩斯：

面对心灵有心灵的自豪/是在纯青巨剑中成长的灵魂的自豪。

第二天黎明，徐虹披着晨衣在沙滩上迎接日出，在抚摸天堂的同时，连晨夕和朝霞一起抚摸。我跟张弛已深入醉乡，让梦在辽阔的水面上终止。

115

22岁的伊能栋与36岁的伍方舟进入了模糊爱情期，所谓模糊爱情期就是目的不明确，关系难定位。他们同处一个报社，又是等级极为悬殊的上下级，伍方舟是一社老总，伊能栋则是一个可去可留的实习生。

但是他们在做爱，做完爱再去做人，伍方舟做完爱去做领导，伊能栋做完爱去做实习记者。不过，他们上床的次数并不多，但每一次做爱都能圆满结束，既满足了肉体，又陶冶了情操。

这是一层不确定的关系，在情人与伴侣之间游移，全凭感觉而进退，这种模糊情侣的现象，在一些文化男女中已成时尚。

伍方舟正忙着《都市夜报》的改版改制，伊能栋也在为晋级正式记者而努力，他们都有明确的追求目标，活得并不空虚。伍方舟吸取了跟北青女实习生舒洁的教训，对伊能栋没做出任何承诺，伊能栋也没要求伍方舟做什么，即使在汗湿的床上，她也没吐过口。

自古以来，肉体之间不可能没有交易，关键是肉体大于交易，还是交易大于肉体。这一点，伊能栋与伍方舟做得比较干净，基本上达到纯洁做爱的境界，就是在想要或想给中完成伊甸园那套陈旧的游戏。

伍方舟刚离婚，荒凉已久，需要安慰；伊能栋的情爱一片狼藉，灵肉极度错位，需要指引。所以，两人很容易在人生的追求上达成共识，在不伤害对方的基础上，跟对方上床。

在情感的颠沛中，他们确实有同病相怜的劲儿，但同病相怜不等于就能共度人生，越同病相怜的人，越容易把病传染给对方。一个有病的人，干吗非找另一个有病的人，放着天下那么多健康的人不找？

在北京的高楼下，伊能栋一直觉得自己是个边缘人，她跟大多数北漂的女孩还不一样，追名逐利、跻身主流的愿望并不强烈。干自己所爱干的事儿，写自己所爱写的文字，交自己所爱交的人，所以她是自由的，包括做爱在内，她都不愿被理念拘束，能在肉体的航行中愉悦身心足矣。

伊能栋对伍方舟有一种敬意，她觉得在这个阴郁事业型男人身上，有消沉和进取的双重美感。七十年代末出生的她，根本瞧不上自己的同龄人，他们浅得什么都装不了，连空气和风都装不下，只装着F4的流星花园。伊能栋喜欢跟深刻的男人打交道，她情愿跟他们上床，虽然在下床的那一刻有些痛惜自己，但是她喜欢沦陷，被男人的沧桑和经验洗礼。所以，她横陈于伍方舟面前，刻画出一次次宗教般的奉献，在黄昏和夜晚悠然付出。她赤裸着窝进一个中年男人苍凉的怀抱，22岁的年轻肉体，在男人辽阔的气息中，漫无目的运行。

---------------

《先拿自己开涮》49

---------------

116

北京的六月，已经巨热，直把人往一丝不挂的路子上引，大街小巷，已被“膀爷”占据。

皇甫雁在长城饭店夜泳之后，朱大庆带她来到对面亮马饭店的“Green”酒吧。

77号受挫之后，其他的Ｈigh吧格外兴隆，“Green”中挤满了穿裤衩的男人和穿挎篮背心的女人，正在挥汗如雨，狂Ｈigh新世纪。

在“Green”的聊天区，音乐一点儿也不Ｈigh，在布鲁斯的轻摇慢滚中，男女之间可以聊出点儿内容，甲方乙方也可以谈成一笔生意。

“Green”很会照顾各种兴趣的客人，将格局一分为三，Ｈigh吧、餐吧和清吧。朱大庆和皇甫雁不Ｈigh也不饿，自然是在清吧中对饮畅谈。

朱大庆：“我也要离了。”

皇甫雁：“离完了什么打算？”

朱大庆：“想跟你过。”

皇甫雁：“我们能过吗？”

朱大庆：“想过就能过。”

皇甫雁：“可我不想接得太快。”

朱大庆比较擅长在跟上家风雨飘摇的同时，跟下家风起云涌，他能把辞旧迎新做到严丝合缝，一点儿不留空白，他的名言就是：

上家出轨了，跟下家必须接轨。朱大庆不可能特花，也不可能不花，不花就是茄子面瓜，太花就是水性杨花。

皇甫雁则不同，女人不会那么快就梅开二度，虽然她跟朱大庆有过一次云，又添一回雨，但就能绷到点到为止，并没烂铺人生的画卷。她跟朱大庆是有过一腿，那是因为久旱逢甘雨，在跟伍方舟分居前后，皇甫雁抗了十个月的旱，还不兴在朱大庆面前涝一回？

虽然朱大庆有点儿痞，有点儿混，可皇甫雁觉得他人还是比较正比较仗义。朱大庆不像伍方舟那么阴，伍方舟舔着脸号称自己是文化人，是知识分子，其实满肚子男盗女娼。你就说你是一流氓，我一咬牙就当流氓的媳妇，可你偏说自己是文化人，用文化来征服我，让我先在文化面前碰得头破血流，再在肉体上被掠夺一空，我等于双败。皇甫雁现在就怕文化人，男人越有文化，越用文化来摧残妇女。

皇甫雁一想到前夫，一想到文化就烦，跟朱大庆说：咱蹦迪去吧。

朱大庆：你也没Ｈigh，瞎蹦什么呀？

皇甫雁：我喝高了，想给Ｈigh出来。

“Green”的Ｈigh池中，皇甫雁长发飞扬，黑衣紧绷，沿着她的线条，朱大庆看到人生不远处，悠扬的风景。

117

屈指一算，我跟石康认识，已有十年，1992年，在春寒料峭的街头，李大卫把石康介绍给我，同时介绍的还有丁天。后来，我跟丁天很少来往，跟石康却隔天差月混一混。

十年前的石康，是东高地一愤青，在北京边远的南郊，遥望市中心，梦想成为首都主流文化中的一条小溪。东高地的月光把梦照亮，温暖着石康的心房，经过几年奋笔疾书，在世纪末老康写成了腕，成为文化青年的心中偶像。

在“盈科太平洋百货”五楼的书架上，我看见石康文集，四本小说编织的人生四部曲，比高尔基和巴金还多一部。《在一起》《一塌糊涂》，不在一起《支离破碎》，干脆《晃晃悠悠》。于是北京写字儿的人争相传话：石康出文集了。沿着郭沫若文集、茅盾文集、老舍文集、周立波文集、蒋子龙文集那些发黄的卷册，铺开了石康簇新的文集。所以，张弛言极由衷地说：石老康的书我们最爱读。

昔日舒婷、北岛以《致橡树》、《回答》纵横翰林，江湖一时流传“南亭北岛，月白风骚”。后来，狗子、尹丽川叱咤京华，我将二人冠以“男苟女隐，一字千金”。如同男中李后主，女中李易安，双骑绝尘天外天。等到石康如日中天，棉棉如风漫卷，我将二人并称为“男康女棉，万橹千帆”。

石康眯起眼微笑的时候，我就知道他又戏了果，他那辆银灰色的“捷达”，经常载着女文青直奔东高地。有个别富婆想包石康，石康说：你包我可以，但你别让我卖。富婆说：你不卖我还包你干吗？

石康说：我卖了还是人吗？包你爸去吧。

2002年春，石康在“俏江南”白领川菜点亮了他的双鱼星座，不温不火过了一回生日。我没给老康带物质礼物，而给他带了一道精神食粮，将一首亲自创作的“新都市民谣”献上：

当石康成为老康/我们寻求健康/希望人间安康/媳妇别是糟糠。

当石康成为老康/啤酒漫过山冈/酒杯激烈碰撞/傻逼轻舞飞扬。

当石康成为老康/人生几多风霜/眼角挂满泪光/感情四面八方。

当石康成为老康/田野阵阵飘香/星月虽然低昂/风情依旧高亢。

118

夏天、啤酒和月光，生瓜蛋子什么都敢闯，在东四马路边的“青海餐厅”，在平安里“柳泉居”，在地安门“马凯餐厅”，在西单人防工事的“洞天”西餐，我畅饮着二十郎当岁的时光。

八十年代初，我二十出头，开始追求，在桀骜不驯和放浪不羁二者之中，选择人生之路。那时，我已是一个酒腻子，跟大山子、西八间房一帮孩子，狂造啤酒。

盛夏之夜，我们常在“青海餐厅”豪饮数升，有如吸海垂虹。

那时，我们喝的是北京老散装啤酒，一升相当于现在的两扎。当时北京爷们很少喝“瓶啤”、“听啤”，专喝“散啤”，因为“散啤”新鲜，沁人心脾。八十年代初我喝的是两毛八一升的北京“散啤”，十年之后，在燕莎“普拉纳”啤酒屋，我喝的是三十六块外加百分之十五服务费的慕尼黑“散啤”。所以，改革开放，让我心花怒放。

当时在“青海餐厅”最酷的喝酒方式，就是抵着东四北大街的栏杆，手拎啤酒升，边划拳边叫酒。在“哥俩好你，仨仨有你，四来财，财四季，六连连，巧七没，八马双杯，十满全来”的吆喝声中，东四的明月都高了，忽悠忽悠地飘。

那时候，北京的女孩，已有个别的敢往少了穿，“紧露透”的资产阶级服饰已在腐蚀着我们的阶级姐妹。而我们正值好色年华，“荷尔蒙”激发“内蒙古”，当如花似裸的女子婷婷走过，我们喷着酒气的嘴中打出响亮的匪哨。

记得1981年的夏天，我在新街口中学的夜校补习古典文学，上课之前，我在新街口餐厅要了两升啤酒，外加“宫爆”和“鱼香”边喝边撮。对面俩斯文小伙，一升均半升，你劝我我劝你，磨磨唧唧腻腻歪歪，号称会喝酒。我一看就烦了，抄起一升一仰脖儿，磕巴都不打，见底儿。那俩看着我直犯愣，我举起另一升，再一仰脖儿，半升下去，那两人直嘀咕：这酒没法喝，快撤，一会儿他再练咱们。

等到上课时，老师让我背李白的《下江陵》。我高声曼吟：

朝辞白帝彩云间/千里江陵一日还/姑苏城外寒山寺/夜半钟声到客船。

全班哄堂大笑。老师让我再背张继的《枫桥夜泊》，我又书声朗朗：月落乌啼霜满天/江枫渔火对愁眠/两岸猿声啼不住/轻舟已过万重山。

全班再次大笑。老师：你可真会张冠李戴，我跟你说过多少次，上课之前不要喝酒，你就是不听，弄出天大笑话了吧？我赶紧解释：

李白和张继的诗里，都有动物叫，不是猿猴叫，就是乌鸦叫，所以我容易弄混。

老师：好，我让你背一首不容易弄混的，辛弃疾的《永遇乐·京口北固亭怀古》，你喝那么多酒，还知道辛弃疾是谁吗？我说：知道，辛弃疾字幼安，号稼轩，生于1140，死于1207。老师：你还没晕，快背。由于刚才那两升啤酒喝得过猛，我的思路已完全飘逸，更容易把辛弃疾跟别的诗人弄混了。

于是我开始抑扬顿挫，朗诵豪放和婉约诗人的作品：千古江山/英雄无觅/孙仲谋处/故垒西边/人道是/三国周郎赤壁/江南游子/把吴钩看了/栏杆拍遍/无人会/登临意/想当年/金戈铁马/气吞千里如虎/昨夜西风凋碧树/独上高楼/望断天涯路/众里寻他千百度/蓦然回首/那人却在/灯火阑珊处/君莫舞/君不见/玉〖JP2〗环飞燕皆尘土/可堪回首/佛狸祠下/一片神鸦社鼓/乱石崩云/惊涛裂岸/卷起千堆雪/驾长车/踏破贺兰山阙/年年柳色/灞陵伤别/今朝酒醒何处/杨柳岸/晓风残月……〖JP〗

老师已忍无可忍：打住。我说：还没背完呢。老师：你赶紧回家，不用再来上课了。我问：为什么，我上得好好的？老师：我教不了你了，你都能教辛弃疾，谁敢教你呀？

---------------

《先拿自己开涮》50

---------------

119

在伍方舟的统领之下，《都市夜报》的改版改制已进入白热化，“编采分离，以编为主，岗位鲜明，多劳多得”的十六字方针，成为夜报超越北晚、北青、北晨、时报、信报五大劲敌的决战动力，同时，也令夜报的编辑、记者像热锅上的蚂蚁，在全新的岗位上有些无所适从。

伍方舟锋芒锐指，一刀将编采混淆的格局劈作两截：以专职主编、执行主编、编辑一方组成编辑大军，以主任记者、首席记者、记者为一方构成采访阵营，分工分岗分职能，分到不能再细。编辑不许写稿，记者不能盯版，还特别成立一个考评监察中心，评定编辑、记者每月的工作量，以便实施奖惩。由于《都市夜报》的关系稿已泛滥成灾，考评监察中心还有一项重要使命，重点监察编辑、记者的关系稿，一旦查出，严惩不贷。

山雨已来，风更满楼，很多人对伍方舟的“鸡年新政”提出质疑。

体育记者说：我是跑冰球的记者，跟跑足球的怎么比呀？他的稿老能见报，我的稿没人爱要。娱乐记者说：我是跑民族音乐的，他是跑流行音乐的，我使出吃奶的劲儿也干不过他呀。伍方舟说：我已经考虑好了，给你们适当补偿，不过有一点必须明确，在改版改制期间，大家必须听我的，因为我是老大，任何持反对意见的立马走人。

伊能栋也找伍方舟诉苦：现在改版改制闹得人心惶惶，我这个实习记者已无立锥之地，记者的稿都发不过来呢，我这个实习记者更难了。

伍方舟：你的事儿我会办好的。

伊能栋：我不想因为我们有床上关系而进报社。

伍方舟：我也没想因为我们有床上关系就让你进报社。

伊能栋：那我们干吗呢？

伍方舟：我们没干吗，在工作，在做爱。

伊能栋：跟总编做完爱都不能进报社吗？

伍方舟：我想你不是那种女人。

伊能栋：哪种女人？

伍方舟：在男人面前卖的女人。

伊能栋：那我是哪种女人？

伍方舟：让我有感觉而又不给我施加压力的女人。

伊能栋：我让你有了感觉，你让我有什么呢？

伍方舟：有你该有的。

伊能栋：我该有什么呢？

伍方舟：该有自信。

伊能栋：在认识你之前，我就有自信。

伍方舟：那就再加点儿自信。

什么叫就这样被你征服，什么叫被征服之后更想付出，付出之后愈加迷途，迷途之后找不着出路？当一个女人被男人锁定歧途，她根本不想有归途，所以义无反顾，并且执迷不悟，干脆愿赌服输，哪怕走投无路，也要跟你双栖双宿。

伊能栋：“假如我没认错人的话，你真是个人。”

伍方舟：“假如你认错人的话，我就不是人。”

120

如果说我们从梦中走向另一个梦，经历了种种苦痛；如果说我们从沉钟迈向星空，经历了春夏秋冬；如果说我们在心脏移植后号称真心英雄，傲然而临阵阵秋风；如果说我们从老公变成相公，从雍容变成平庸，从填充变成空洞，从勇猛变成装ＮＢ４７Ｅ，移崇山挪峻岭还当不当愚公，穿林海跨雪原还有没有杨子荣，做一颗永不生锈的螺丝钉还学不学雷锋？

从有限到无穷，从矜持到放纵，从苛刻到包容，从游戏到珍重。从遗弃到簇拥，从冷漠到热衷，从疏远到拉拢，从克制到冲动。从命悬一线到万里长风，从海枯石烂到天高地迥，从三心二意到百媚千红，从四面楚歌到八面玲珑。一段情哪怕只有几秒钟，还是先去问它会不会把人蒙，一份爱如果太像空穴来风，你可不可以当它是命运的捉弄？

亚洲铜，亚洲铜，怀疑和飞翔的是信天翁，淹没一切的是浪峰。

亚洲铜，亚洲铜，把握生命里的每一分钟，全力以赴我们心中的梦。

亚洲铜，亚洲铜，你的爱人是一抹潮红，护着自己苍白的前胸，守住野花的贞操和尘梦。

亚洲铜，亚洲铜，人生已经太匆匆，我好害怕总是泪眼朦胧。

盐的强弓，记忆的果冻，蜡的酒盅，硫磺的笑容，女性的丝绒，蜜蜂的后宫，眼帘的微风，大理石的喉咙，风信子的双瞳，瓷的伤痛，苏打的文胸，指环的虚空，蛋白质的彩虹，玉的幼虫，提琴的脚踵，腰肢的柠檬，修辞的口红，维生素的情种，灵魂的裂缝，蚂蚁的黑洞。

当我们在风中指向风，远方的风比远方更疯，当我们在风中再次发疯，我们已老态龙钟。当我们在风中攀登高峰，远峰就是下一座高峰，当你在风中失去老公，起码拥有西风。啊，代代相传的女人，生生不息的冲动，当你的老公掩映在石榴裙中，那默默守望你的男人已在明月中。

那些痛我已认同，那些梦我已沟通，你的个性与我相融，你的沧桑化入苍穹。当霜雪飘时，但愿花亦艳红，未惧路上烟雨濛。只要你不把我蒙，只要你不把我像孙子一样玩弄，灿烂星空，我就是你的老公。

121

皇甫雁从风中走进月下，月白风清，风月一体。这是六月之末，一个清凉的夜晚，亮马河畔，柳丝长长，昆仑饭店、华都饭店的灯火直泻水面。

这里曾是她和朱大庆风云际会、露天云雨之地，两个月前，犹如穿云裂石，振羽高飞，一个生命穿越另一个生命，女人的时光隧道被一列动力火车轰然驶过，幽闭已久的性灵，突然生机盎然。

皇甫雁坐在亮马河堤岸，长发在夜风中飘起，她手执德国“彼尔森中心啤酒”，面对河水，面对河水中的灯火月色和自己的孤影对饮。

有这样一种女人，她们天生丽质，却因过于丽质而始终受制。她们太强调个性，却因个性极为丰满而日渐消瘦。她们过于敏感，结果屡受伤害而麻木不仁。她们擅长编织绮梦，结果绮梦醒来是恶梦。