当小资遇见愤青
小资的愤怒憋在心里，90%是自找的愤青的愤怒写在脸上，90%是伪装的小资看《格调》，将之作为行为准则愤青看《格调》，将之作为反面教材小资看完一本书，总结出八大体会、十六条教训，三十二处反思。
愤青看完一本书，说一句话：真他妈牛比。
一个孩子爱上音乐就不会变坏，是对于小资说的。
一个孩子变坏了就会爱上音乐，因为愤青爱上的是朋克。
小资身上带足足够的纸巾愤青用桌布、窗帘、内裤擦皮鞋小资穿西服要剪掉商标愤青穿西服要剪掉袖子，然后贴十个商标小资即使兜里只有10块钱也要打车愤青打车是因为兜里居然还有十块钱小资住地下室是为了今后可以住上高层愤青即使能住高层也要住地下室小资听音乐的时候喝咖啡愤青听音乐的时候砸咖啡壶小资只有上网的时候才敢装色狼愤青不管在何时何地即使阳痿也要装色狼小资标榜自己作风正派愤青打死都不承认自己是好人小资什么都知道，但从来不上街游行愤青上街游行，但不知道为什么小资的母亲骄傲地对别人说：我儿子是小资。
愤青的母亲骄傲地对别人说：我儿子最近可没犯事儿。
一个女孩一旦成为小资就很难找到男朋友一个女孩一旦成为愤青就有了换男朋友的理由小资最爱文学女青年愤青最爱摇滚女青年小资对他相处了八年的女朋友说：我一直想对你说，我……我爱你。
愤青对他认识了八个小时的女朋友说：我们分手吧。
小资在和女朋友做爱的时候还在关注她的灵魂愤青在和女朋友讨论灵魂的时候其实只关注她的肉体《麦田守望者》是一个小资眼中的愤青《挪威的森林》是一个愤青眼中的小资小资创建一个论坛叫读书生活愤青创建一个论坛叫万国马桶写作大会
万人裸奔申奥活动
1.阿基米德为什么要裸奔
阿基米德那一天在澡堂里洗澡，洗着洗着，突然跳起来，撒腿狂奔，穿过广场、农贸市场和公共马车站，一边跑一边喊：给我一个支点！给我一个支点！
于是在相当长的历史时期，大家都认为支点是一个很色情很淫秽的字眼，那时候酒馆色情表演的招牌上都这样招揽观众：激情艳舞，支点毕露。
阿基米德是一个著名的知识分子，搞过很多发明创造，比如杠杆、钢铁战船、太阳能点火器，并证明了多项定律，比如浮力三定律、中国电信最无耻定律等等，但由于当时的反科学势力非常猖獗，导致他长期都不能享受公正待遇。
于是他的一个哲学家朋友建议他：要不咱们搞一次裸奔吧，因为真理总是赤裸裸的嘛。从前楚国的屈原就为了抗议他国的粽子禁运政策，搞了一次大规模的裸泳活动，结果极大地刺激了粽子的消费市场。
所以阿基米德的裸奔是一次有计划有组织有预谋的抗议活动，他提出的政治主张是：反对脑体倒挂、保护
知识产权、落实知识分子政策、实行手机单向收费。活动的口号就是：给我一个支点，我将挑起地球。这句口号充满了革命的浪漫主义色彩，但因为是在裸奔的时候喊的口号，所以被大家误认为是炫耀某器官功能的。后来这句话被一家春药厂家采用作为广告语，阿基米德收到了每千字一百元标准的稿酬。
阿基米德在总结这次活动的时候说，这是一次成功的活动，效果是明显的，意义是深远的，知识产权的意识已经深入人心了，不信的话，有汇款单为证。
2.奥运为什么要裸奔
在一次古希腊奥运会上，一位选手在参加短跑比赛的时候，由于穿了假冒伪劣盗版运动短裤，导致在奔跑途中短裤破裂掉落，但是该选手发挥了一不怕羞二不怕羞的奥林匹克精神，一路裸奔跑完了全程。
现场解说员这样说：看吧，他健美的体态，坚挺的器官，矫健的步伐，跑出了希腊的风采，跑出了希腊的精神，跑出了希腊的高潮。
该位选手赛后立刻成了整个希腊的英雄和所有妇女的梦中情人，并被天价聘为支点春药厂的形象代言人。从此以后，裸奔成为了一种时尚，从工厂到田间，从宫廷到市井，大家开展了轰轰烈烈的全民裸奔运动。
当时的裸奔界涌现出了一大批天皇巨星，其中就有著名的裸奔组合“光猪六壮士”，该组合红遍了整个欧洲非洲和泛太平洋地区，其主打奔占据比尔博德裸奔排行榜榜首达半年之久。
后期裸奔运动被博彩业和色情业所操控，选手渐渐偏离了运动的精神，而更加注重观赏性和官能炫耀，以至后来衍生出花样裸奔，混双裸奔，艺术裸奔等等华而不实的项目。而对于裸奔运动产生了毁灭性打击的是不断爆发的服用春药丑闻，由于当时的药检手段还比较落后，很难严格区分自然博起和药物博起，有时候完全凭借裁判的主观印象，因此又连带出现了黑哨事件。
在社会各界尤其是纺织界和时装界的压力和指责下，奥委会被迫取消了裸奔运动，为此奥运会的收视率下降了45个百分点，广告收入减少了7千万元。
但是不可否认，这是裸奔运动的黄金时期，也是奥运会的黄金时期，他所倡导的自由博爱精神一直延续至今，他彻底的简约主义也是后来美术界的业界标准。
一位著名的哲学家这样总结道：我裸奔，我奥运。
3.阿基米德裸奔三定律
阿基米德裸奔第一定律：裸奔者的观赏价值和实用价值成反比。
阿基米德裸奔第二定律：蛙奔+仰奔+碟奔+自由奔=混合奔
阿基米德裸奔第三定律：漫游费就是单位时间内裸奔者的手机话费和非裸奔者的手机话费的差额
4.裸奔的忧伤
我老家的农村非常穷，有一家只有一床被子，全家共用一条正经裤子，出门的人穿那条裤子，在家的人盖被子。有一天，家里起火了，于是一家人都裸奔而出，男女老少七八口局部裸奔或者完全裸奔，他们的脸上忧伤多于恐惧。
原来裸奔可以如此忧伤！
小时候，我家附近住了一个很另类的人，他的理想是成为一个女人，成年累月穿一套缀满装饰的白衣服，孩子们如果冲他叫：林妹妹！林妹妹！他就会很高兴，还给发糖吃。
他去了当地所有的医院，要求作变性手术，但在当时，这个要求简直像天方夜谭，为了实现这个理想，他在一个下雪的夜晚引刀自宫了。
那时候我们都认为他是疯子，其实搁在《笑傲江湖》里就是一代枭雄，搁在北京文艺圈没准就是一个表演艺术家，最次也是一个前卫的愤青。
需要申明的一点是，自宫以后其实并不会变成女人，这是《笑傲江湖》给大家的一个误导。变性是一个严肃的科学问题，需要在医院进行人工再造性器官手术，并且配合长期使用雌性激素，去美容院进行专业隆胸等等，请广大变性爱好者奔走相告，不要轻易模仿，一切要遵医嘱。
林妹妹DIY变性失败之后，一路落魄下来，被单位开除，白衣服脏成了黑衣服，头不梳牙不刷，变成了一个名副其实的疯子，终于在另一个冬天夜晚，林妹妹冻死在路边，死的时候据说一丝不挂。现在想起来，他一定是用裸奔自杀的方式表达对这个社会的控诉。
因为裸奔可以如此忧伤！
5.
申奥为什么要裸奔
记者：作为“万人裸奔申奥活动解释办公室”首席解释官（以下简称“裸解首”），您认为申奥为什么要裸奔？
裸解首：第一，在北京举办2008年奥运会是一条颠簸不破的真理，真理是赤裸裸的；第二，裸奔是历史悠久的奥运最精华所在，只有我们这种历史悠久的文明古国才能充分领悟和表达这种精神；第三，在中国电信的残酷剥削下，还有什么比裸奔更能表达我们的忧伤。
记者：为什么是组织一万人呢？
裸解首：我也觉得有点少。
记者：参与这次活动的选手主要来自哪些方面？
裸解首：这次活动得到了全国各地以及全世界华人的大力支持和帮助，为了保证活动的代表性和观赏性，参与的选手都是经过了严格的甄选，他们来自全国各地，各个阶层，五十六个民族以及海外华人。
记者：那么甄选的标准是什么呢？
裸解首：外观要好，政治要过硬，境界要高，有特殊贡献的人士可以适当放宽条件。
记者：这一万名选手中男女各占多少比例？
裸解首：男女各占45%。
记者：那么剩下的10%呢？
裸解首：主要是一些弱势人群，比如，
同性恋，变性人，二丫子，人妖，以及其他性取向不明者。
记者：请问这次活动的意义是什么？
裸解首：这是一次集中向全世界展示中国人风采的机会，我们要告诉全世界，中国在开放，人民在裸奔，我们有足够的性能力举办奥运会。
记者：请您展望一下这次活动的前景好吗？
裸解首：我们相信裸奔一定会成功。对不起，是我们相信申奥一定会成功。
记者：我能请教一个私人问题吗？您有没有参与过女选手的甄选？
裸解首：我有幸参与了老年组的甄选，青年组的甄选工作由于任务比较艰巨，由我们组委会的最高领导直接把关。
记者：听说著名影星舒淇也有意参与这次活动，该消息是否属实？
裸解首：该同志确实向组委会表达了这一愿望，但是还没有最终落实。
记者：那么舒淇是否也要通过正常渠道进行甄选呢？
裸解首：我们不会对任何人搞特殊化的。
记者：请问舒淇目前已经甄选到哪个阶段了？
裸解首：你怎么比我还八卦？你是哪个报社的？警卫，请他出去。
记者：热烈祝贺万人裸奔申奥活动成功举行！舒淇！不管你是不是处女，我都永远爱你！
6.万人裸奔申奥活动之三大纪律八项注意
裸奔选手个个要牢记，三大纪律八项注意；第一一切行动听指挥，裸奔一致才能得胜利；第二欢迎群众来围观，群众对我拥护又喜欢；第三一切服饰要脱光，努力减轻裸奔的负担。三大纪律我们要做到，八项注意切莫忘记了；第一不用雪碧作饮料，以免误导群众是邪教；第二下雨要带安全套，保证鸡鸡健康最重要；第三借人套套用过了，当面归还切莫遗失掉；第四若把套套损坏了，照价赔偿不差半分毫；第五不许脱离大队伍，私奔作风坚决克服掉；第六坚决不接听手机，用实际行动抗议电信；第七不许调戏妇女们，妇女的要求坚决要满足；第八不许随地大小便，失禁选手事先考虑到；遵守纪律人人要自觉，互相监督切莫违犯了；裸奔纪律条条要记清，裸奔选手处处爱人民，争取奥运申办得成功，全国人民拥护又欢迎。
以上最终解释权归于“裸解首”
7.摘自万人裸奔申奥活动现场报道
……
万人裸奔的队伍沿着西直门、车公庄、阜成门到达了复兴门，在百盛购物广场进行了短暂的停留，参加了由百盛购物广场组织的万人申奥裸签仪式暨裸奔期间全部商品打六折消夏购物节开幕式，然后继续裸奔到长安街。
万人裸奔队伍默默地奔跑在长安街上，无助而忧伤。
……
穿越天安门的时候，开始稀稀拉拉地下起了小雨，所有男选手默默地戴上了由支点公司赞助的安全套，有白色的、蓝色的、黄色的、猪血红的、鸭屎绿的、黑乎乎的、五彩的、还有本年度主推的高科技变色安全套，点缀着整个裸奔队伍，充满了盎然的生机。
啊，这将是一次多么令人怀念的忧伤而色彩斑斓的裸奔啊！
我不看书
我有两个朋友，都是爱看书的人，一个曾经是我的室友，他的口头禅是，五四以后的书我是不大看的。掷地有声，令我很羞愧，因为五四之前的书我就很少看，当然五四以后的书也看得不多，只是按照我小人之心的逻辑，他的观点更多只是表示一种姿态，大学毕业的时候我们一起住，他也一样天天点灯熬夜看我的金庸全集。
另外一个是我的助手，他的观点是，只看旧书，从来不看外国书。每周必有一天去潘家园逛旧书市，风雨无阻。因为我年纪比他大，而且是他的领导，自我感觉有改造教育他的使命，当然毫不留情地对他进行了批驳。他的论点是，至少经过十年时间的淘汰留下来的书才有价值，外国书被翻译以后就不是原来的书了，除非看原文的，但是他只懂中文。这很像我的口气，为了表示姿态，我经常对别人说，中国的歌我是不大听的，没有经过十年时间淘汰的音乐不是好音乐。
其实我已经好多年没正经看过书了，不是自我感觉牛比，而是感觉该看的东西太多不知如何下嘴。偶尔下了狠心准备看一本，结果发现根本看不下去，年纪大了，嘴太挑，脑子还受不了挑战，因此有很多书根本没法看。前一阵，在老婆的强烈推荐下看了一本韩国畅销书，我旗帜鲜明地决定一如既往地不看书了。
遥想当年我也是一个爱读书的年轻人，我的第一个理想是长大以后做一个出租连环画的摊主，我爸对我的评价是：如果他不在书摊上看小人书，就是在去书摊的路上。上中学的时候我看遍了学校图书馆所有的小说，（注，我们的图书馆非常小，十几平米的面积，小说其实也就百十本而已。）而且在课堂上、被窝里学习了大量乱七八糟的武侠小说。
俗话说，读书害人。对此我有切肤之痛。其中爱情是最大的受害者，我一直通过阅读的方式学习爱情，所以我的爱情观建立在书本语言的基础上，现实生活中的爱情平庸琐碎，不值一提。而且在我的母语里没有适合表达“我爱你”的词汇，你只能说，我要跟你好，或者，我想跟你搞对象。粗俗而直白，完全没有想象中的浪漫美丽感觉。我和我的早恋女友是通过写信的方式确立情侣关系的，当时我在书面语言方面的造诣已经完全达到了代人写情书的程度，甜言蜜语能肉麻死人。只是当我们面对面的时候，突然感觉无比尴尬，根本不能进入爱情状态，用母语谈恋爱仿佛山西话的新闻联播，搞笑的成分远远大于内容本身。总之，母语毁了我的初恋。
后来我总结出来，当你越想表达深入的欲望，就要用越遥远和隐晦的语言，比如说“I love you”就比说“我爱你”要顺口；再进一步，做爱，这是一个外来语，make love，用标准中文说是性交、搞男女关系，和浪漫基本没关系，如果是各地方的说法就更加粗鄙不堪了；再进一步，SM，干脆只能用缩写了，在母语里要表述这个问题非常之复杂，“我想用皮鞭、手铐虐待你和让你虐待，通过这个方式来获得更另类更高的性爱享受。”话音未落，你已经被踢下床了。
我在大学里碰见过一些高人，我绝望地发现，他们几乎是在图书馆里长大的，要赶上他们，我得从头活一遍。最重要的是我的Fans并不比他们少，他们并不比我快乐多少，于是我决定自暴自弃下去。大学毕业以后我主要的文化生活是打游戏和听唱片，后来进了娱乐圈，大家都不看书，我也乐得随波逐流。
其实不看书也没有什么不好，又省时间又省钱，而且不需要用读书人的标准来要求自己，尽可以不讲道理、耍混蛋。
为了表达我的决心，我制订了以下的不看书规则：看了两页还不明所以的不看，因为我最看重阅读快感；没看两页就知道他要说什么的不看，因为他藐视我的智力；和我意见相左的不看，隔着书不能和作者吵架会憋死人的；和我意见完全一样的不看，我还准备写一本呢；太有名的不看，全是炒作出来的；没名气的不看，很明显是垃圾嘛；文化人批判的不看，庸俗，没文化；文化人推荐的不看，假深沉、装大尾巴狼；太有主意的不看，话语霸权；太没主意的不看，自己还没想明白就敢出来混；点击率低的不看，群众都不爱看可见没啥意思；点击率高的不看，就不爱助长这种歪风邪气；斑竹推荐的不看，肯定是一伙的；斑竹讨厌的不看，因为被删掉了。
非自由撰稿人和独立音乐人
为了提高我的QQ点击率，我的自我介绍栏写着：自由撰稿人、音乐制作人。按照网络无真话的原则，你肯定猜出来我根本不是以上两种人，事实上，我是非自由撰稿人、独立音乐人。
如果我是一个自由撰稿人，我会选择在秋天的下午写作，地点暂定在三里屯的街边，我支开笔记本电脑，就着一杯咖啡，一边看来往的美女，一边运指如飞地编着和她们的香艳故事。自由对我来说必须包括时间、空间和个人情趣。
这种待遇自我号称撰稿人开始就从没有享受过，编辑在约我稿子的时候一般都快火上房了：提高，明天务必早上九点之前给我，否则我就被开除了，我们一家老小的生死存亡可都握在你手里了。你看，这种情况下，我好意思跟人家提自由吗。到目前为止，在行业里我的口碑都很好：从不拖欠，再着急的活都能按时完成。所以，但凡时间来得及，编辑都不约我的稿子。久而久之，我养成了一个习惯，甭管提前多久约的稿，都要等到截稿前一天的晚上十点以后才开始动手写。
其次内容上是不可能自由的，稍微懒一点的编辑这样说，你写关于一篇三级片发展历史的，要搞笑的，不许提器官，不许细节描写，不许讽刺罗圈腿，因为我们主编是罗圈腿。稍微认真负责一点的主儿就费了劲了，把着电话能布置两个小时，恨不得连书写格式都告诉你：断句一定要正确，不该分段的时候千万别瞎分段，搞得跟古龙似的，这可是上中央台的，面向全国播出，出一点问题影响可就大了。末了，问：“你什么时候交稿？”我说：“半小时以后收信吧。”“这么快？”“你刚才说的我都整理完了，断句标点白送。”
自由这玩意儿没有的时候挺想要，冷不丁给你了还真有点不适应，上个月有个哥儿们约我写一篇，撒了欢的、可着劲儿的、低级趣味不限的文章。我立马起了戒心，是不是稿费比较低呀，按照我多年的经验，稿酬是和自由度成反比的，要么就是没谱的事，肯定80%会被主编毙掉。你知道什么叫“人之初，性本贱”了吧。
我有一份正经工作是做音乐，别人给面子都叫我制作人，在老百姓心目中，音乐制作人就是那个坐在一堆音响器材中间，留半长头发、风光八面、吆五喝六、再牛比的歌手在他面前都要称老师的那个人。可是我一直都没得机会正经当上制作人，老板不信任你，歌手嫌你没名气，实在憋得不行了，我立下志愿要自己做一张唱片，给所有人看看。于是终于沦落为独立音乐人。
随着科技进步，社会分工越来越细，音乐制作现在是一个大投资、需要很多人一起完成的系统工程，各司其职，一个萝卜一个坑，理论上来说，一张唱片从头到尾完成应该涉及到30人次，词、曲、编曲、制作人及助理、录音师及助理、乐手、歌手及助理、企划、文案、宣传等等。而在这张伟大的唱片《拉链门事件》里，我一个人包揽了以上90%的工作，为了保持精神上的独立，我们被迫选择在物质上的独立，没有投资，没有设备，没有工作人员，吃喝拉撒睡都要自己操持，本来三个月能完成的工作要拖两年。
我有一个朋友叫胡吗个，也算是著名的独立音乐人了，他出第二张专辑的时候几乎成了北京最小的唱片零售商，恨不能天天骑着三轮给人送货。还有那些不著名的独立音乐人就更惨了，知道为什么北京的地下室入住率这么高，方便面为什么卖那么好吗，都是独立音乐人惹的祸啊。
有一个段子怎么说来着，天底下最倒霉的人就是炮兵连的炊事员，打炮轮不上，黑锅总是他背。想一想我的处境基本和他一样。但是在我的生活水平没有得到保障之前，我不准备有什么改变，因为至少非自由撰稿人可以给你稳定的收入，独立音乐人可以让你享受有限的自由。
像肥皂泡一样飞
最近，我发现对生活的要求越来越低，只要下班以后能看两集美国肥皂剧，然后洗洗睡就挺满足的。我妈的要求更低，只要两集国产肥皂剧就打发了。我妈其实是一个特别有肥皂剧素养的观众，配备很专业：零食一袋，手帕一条；情绪很到位：该笑的时候就笑，该哭的时候就动真格地哭。
我小时候还没有电视，我妈经常带我去看肥皂戏，在我印象中京剧像大片，总是表现大场面的历史风云，越剧和黄梅戏就是肥皂剧，老是家常里短的，小两口带一个丫鬟能哼哼唧唧唱一晚上，同样一出戏我妈能看20遍，每看一遍情绪都和第一次看一样饱满。后来经过台湾肥皂剧《星星知我心》系列的历练，我妈的肥皂剧素质基本炉火纯青，往往是哭一会儿，累了小睡一会儿，醒过来接着哭，一晚上用好几条毛巾，活脱脱一个情景悲剧。
早几年刚有DVD的时候，我陆陆续续买了好几百张片子，后来发现搞笑片、商业片全看完了，剩下的都是艺术片，有几部看了数次都没看完，每次看都跟新的一样，我的女朋友很敬佩地对我说：达令，这部片子你都看好几年了，实在看不懂就不要难为自己了。你看，为了追求进步我付出了多大的代价啊。随着年龄的增长，我逐渐有了破罐子破摔的趋势，前一阵，一口气买了两套著名的美国肥皂剧《老友记》、《欲望城市》，每天看四集，生活从此充满了厚颜无耻的快乐。我想，我妈的遗传最终还是战胜了艺术。
最近我因为偶然的机会投入了一个国产肥皂剧的创作，通过对比，我真切地感受到了为什么美国肥皂剧这么好看。首先它目的单纯，就是娱乐，这一点《老友记》发挥到了极至，让你可以从头笑到尾；其次是真实，没有那么多假模假式的粉饰，他们表达出来的情感很直接朴素，缺点和优点都很鲜明；再次是忌讳少，比如《欲望城市》专门探讨性的问题，《老友记》里也大量涉及这类在中国人看来敏感的问题。而在中国做事情就复杂多了，必须考虑传达什么、反映什么、扶持什么、打倒什么，还有很多“雷”根本不能碰的，比如性。
当然按照我妈的标准，现在的国产电视剧也挺好看的，人家有《老友记》咱们有《候车室的故事》，人家有《兄弟连》咱们有《激情燃烧的岁月》，人家有《欲望城市》咱们有午夜生理卫生专栏。
我计划让我父母退休以后来北京住。我爸严肃地跟我探讨，那我找谁打
麻将？我说，可以在电脑上给你安一个麻将游戏，天天都能玩。我爸说，那我赢了谁给钱。我又诱惑我妈，到北京天天都能看美国肥皂剧。我妈说，那里面有王秀花吗？
其实，我们的生活很难得会经历大片，大多都是鸡毛蒜皮的肥皂剧，而生命就像肥皂泡一样飞。
著名旅法音乐人
我的朋友金银财宝拍了一个艺术短片《一样的一样的2》，使用了我专辑里的一首歌《诗一样地射了》做片尾曲，为了自抬身价，他把我包装成了，说这张专辑是在法国做的。于是，招致了他的工作班底的无比敬仰，说，你看人家这音色用的，这编曲，这缩混，不得不承认，咱们国内音乐人还是有很大差距啊。
这让我心虚了好一阵，当时我顶多算著名旅西音乐人，因为我住在西四，和法国还是有一点差距的，没多久我搬到了马家堡，成了旅马音乐人，和胡吗个齐名，号称双旅马音乐人，不过他住在马甸。
去年我差点真的去了法国，而且是公费的，因为公司和法国有一个合作项目，邀请我们去考察，但是在办护照的时候我给挂了，按照常规，办加急的护照只需要一周的时间，我估算着日程差不多还有点富余，最终我失算了，因为我的户口在天津，那个地方特别官僚，说办护照的人太多了，取消加急。任我说破了嘴皮子也不理我，等我拿到护照，同事们已经从法国回来了。今年五一，我狠了狠心准备去个法属殖民地啥的度度假，但是非典却不期而至。
其实很多人和我一样，没有归属感，永远都是“旅”的状态，以前有一部新加坡的电视剧名字特别适合描述我们的处境——“人在旅途”，人的一生就是一次旅行。我17岁离开家去天津上学，那时候我一直把自己当作江西人，在天津呆了八年后，我去北京发展，大家都把我当天津人，因为我的户口在天津，在非典的时候，我想回老家躲一躲，我爸告诉我，凡是北京人都不受欢迎，一下车就会被隔离，怎么这么倒霉，我不明不白就成了北京人。
我的身份就是这样狼狈不堪，毕业以后，我还曾经做过六、七年黑户，因为毕业后户口没地方落，当时年轻，没把户口当回事，心里牛比轰轰地想：只要挣了钱，有没有户口还不都一样，而且没准过两年户口就取消了，或者我早就移民法国了呢。后来等我着急要落户口的时候，发现户口的迁移手续不翼而飞了，从法律上说，我彻底蒸发了。没有比这更恐怖的事了，为此在每个浓黑没有出路的夜晚，我都在反复追问一个哲学问题：我是谁？！
我给未来设计了几条路线，比如，偷渡、隐居山林（没有居委会的山林）、单方面放弃中国国籍、找黑社会伪造假身份，实在不行我就回老家，找
医院办一个出生证，再活一次。幸好，在举家迁往北京的时候，这份要命的材料自己蹦了出来，虽然早就过了期（有效期两个月），但总比没有好嘛。
我委托一个牛比同学帮我处理户口问题，当时他已经成为我们大学的副处级校领导，号称在方圆几百里平趟，即使这样，还拖拖拉拉、反反复复折腾了一年多才搞定，一开始，派出机构和接收机构都不承认和自己有关，说底案已经没有了，也不提供任何处理意见，恨不得让我自生自灭，想行贿都无处着手，后来伟大的杨同学四处托人，旁敲侧击、软磨硬泡、请客送礼、曲线救国，甚至惊动了市局的领导，用杨同学的话说，你的案子已经通了天了。这让我受宠若惊，还从来没有上过这么高的级别呢。最后，精诚所至，金石为开，有关部门给我重新立了一个户口，我终于获得了新生。
后来，我还碰见好几个情况和我类似的人，坐在我后面的同事就是，和他比较起来，我就算是幸运的了。他曾经是一位人民教师，但抵抗不了金钱的诱惑，决意要去南方淘金，学校不让，他就霸王硬上弓，不辞而别了，他的事迹上了地市级的教育系统通报，搞得单位灰头土脸、很没面子，为此单位黑了他一把，把他的户口整没了。在做了好几年黑户以后，他托人上了一个户口，街道和门牌号全是虚构的，更离谱的是性别、生日、身高全是错的，最后好说歹说，把性别改了回来，想一想挺后怕的，活了二十好几年，突然连性别都变了。
事实证明，我们年轻的时候想法多么幼稚，若干年过去了，户口没有取消，旅法也未遂，而且居委会盯着我要我办暂住证，尽管我已经在北京买了房。话说回来，我不应该有什么抱怨的，至少我没有像孙志刚一样因为没有暂住证而丢了性命。
刚来北京的时候我住在地下室，隔三差五被片警检查身份证、暂住证，被请到派出所好几回，被抄过两次，因为怀疑我窝藏三级片，写过一次检查。为了显示我是一个有文化的青年，我特意在检查里用了一些生僻的词，那个年轻的片警愣是没看懂，只好虚心向我请教，我心里想，便宜你丫了，我还没用骈文写呢。
后来我逃出了地下室，人五人六地冒充白领，在历次的节庆、国家开会、申办奥运、抗击非典等大型群众运动中幸免于难，据圈里人说，几乎所有搞摇滚乐的人都因为暂住证栽过跟头，在清河县的晒沙场洒下了摇滚音乐人辛勤的汗水。我遇见最危险的一次是两会期间，我晚上打车回家，被警察拦在了南二环，而且我和我老婆身上都没带证件，当时我老婆情急生智，摸出了一张饭票，这张饭票可大有来历，它出身于我老婆单位旁边一个安全机关的食堂，算起来和警察是一个系统的，结果很意外地，警察叔叔客客气气地让我们走了。
想一想真是很悲哀，别说旅法了，我们连在自己的国家呆着都挺费劲的。聊以自慰的是，最近，我换了上班的乘车路线，在法华寺倒807路，于是我终于成长为名副其实的著名旅法音乐人。
注：2003年8月7日，我终于拿到了“北京绿卡”。
婚姻，狂奔在三环主路
这是一个扎堆结婚的季节，空气里都是两口子的味道，不结婚的人是可耻的。10月份的时候，我们去参加一个同学的婚礼，在路上碰上了8队结婚的礼车。我们搬家的那天，在路上看见十几队。我是相信神启的人，一切的征兆都说明我们该结婚了。
2002年据说是一个桃花年，桃花有两种寓意，一种是情变，一种就是有作品问世。我认识的很多人纷纷失恋、离婚，很多人纷纷出了书，很多人既情变又出书，而我分明是一个异数，到年底我的唱片在审批的时候出了问题，预定要出的书也没有眉目，没有搞第三者，而是结了婚。聊以自慰的是，今年至少不是一事无成。
婚姻是一件神圣的事儿，为此在过程中设立了各种考验，比如装修房子、弄家具。我听说有两口子在宜家买的家具，兴高采烈地回家DIY，结果Do着Do着就离了婚。而装修就更严峻了，它对婚姻的危害基本上相当于两次婚外恋的效果。
在装修的那段日子，正好是我那个事儿逼单位最事儿逼的阶段，所以大部分的盯摊工作都由我老婆完成，为此她和我吵了五次架、哭了八回。幸好我们的装修要的是最简单的那种，否则后果不堪设想。因为有了这次教训，我们在宜家买的家具都爽快地付了4%的拼装费，除了一次因为误会和宜家的工作人员吵了一架，基本上算安全过关。
然后我们开始筹备领证的事儿，因为我的户口在天津，她的户口在青岛，所以本来很简单的问题就搞得很复杂了。我首先去天津的档案所在地开单身证明，然后寄到青岛，在她的档案所在地开她的证明，然后我们一起去天津民政局开证明，去指定的医院做婚检，最后才是结婚。在美国电视连续剧《六人行》里，罗斯和瑞秋因为喝醉酒一不小心就结了婚，转天醒过来完全想不起这件事。我可以用过来人的身份保证，这种情况在中国是绝对不会发生的。
12月5号我们决定一大早就去天津，这样能连婚检一起做完。结果早上一睁眼已经错过了最早的一趟火车，于是心急火燎地去搭长途车。此后就一直不顺利，刚出北京就开始下大雾，伸手不见六指，在出租车上和司机吵了一架，照双人照的时候发现她穿了一件黑毛衣，没有赶上当天的婚检，在食品街吃饭吃到死鱼，我老婆最爱的一家商店倒闭了，晚上请她同学吃饭和人抢着付账没抢赢，唱卡拉OK没她同学唱得好给唱片界抹了黑。
12月10号，我们去天津取婚检结果，错过了半场著名的教育录像，后来还被医生恐吓，说我血液的某一项值特别高，需要去上级医院继续诊断治疗，否则就不能结婚。我们信誓旦旦，说确实是脂肪肝，不是恶性传染肝炎。我几乎动了贿赂他的念头。最后他让我们签字画押，保证一切后果自负，才让我们过关。
接下来在民政局填了几张表，拍了大照片，在一位头发蓬乱的大姐带领下宣誓结了婚。当天赶回北京，躺在我们舒适的大床上，我说：就冲结婚受的这么多艰苦磨难，我们也矢志不离婚。同志们哪，这是多么朴素的婚姻誓言啊。
我们现在住在空气清新的南三环，只是离单位的距离增加了一倍，倒两趟车绕三环半圈还要步行20分钟，不过我喜欢坐830狂奔在三环主路的感觉，像我们理想中的婚姻，通畅而有激情。
给群众一个交待
按照我们家乡的规矩，领了结婚证没有摆酒席都不算结婚，就是说你怎么也得。
而我怕极了各种繁文缛节和庸俗的闹洞房游戏，因为曾经在相关场合观摩过数次婚礼，每看一次都战战兢兢、汗不敢出。为此，我试图给家里人普及先进的结婚观，说随份子随来随去的没啥意思，随随相报何时了，最后占便宜的只有饭馆，而且实在太费劲了，吃累不讨好。当时我的姑父在场，立刻就要和我翻脸，“啊？你个臭小子，翅膀硬了，讨你一杯酒喝的面子都不给。”我姑父早年间演过铜锤花脸，声音铿锵，义正辞严，三两句话就把我镇压了。
我爸对此事一直很热衷，一早就上窜下跳开始筹划，好把历年随的份子钱收回来。我们达成一致的原则是，我爸给我一笔固定的出场费，双方独立核算，自负盈亏。本来预定春暖花开五一期间回家办事，结果遭遇了非典给耽误了。只好压后到十一。
而我们为了做秀做到位，特地就相关民俗程序咨询了很多专家，构思了各种风格流派的婚礼致辞，以及面对突发状况的应对措施，并郑重其事地选购了结婚礼服，我老婆来了一身红色的旗袍，我来了一身高级西服，穿上以后既夸张又搞笑。只是我家在南方，回去后才发现九月底反常的热，我们的行头根本派不上用场。我姐姐只好临时带我们去街上买衣服，因为我姐以善于划价著称，扫了一圈，发现夏天的衣服都卖断季了。好不容易在甩卖的一堆里找出几件合适的，一问价钱，十块钱三件。我姐当时就急了：“怎么能十块钱三件呢，我们是买了结婚用的，可不可以贵一点。”
酒席就开在我家楼下的酒店，一共定了20桌，除了三五桌亲戚，其他都是父母的同事朋友，我认识的不足两成，开席之前我们俩一身盛装站在酒店门口，满脸傻笑，宾客如流而入，基本没人理我们，倒是和我爸妈热烈寒暄，好像结婚的不是我们，而是他们俩。我们面面相觑，有点百无聊赖，我怀疑是她的那身红旗袍惹的祸，大家肯定把我们当成酒店的迎宾了。
婚礼搞得意外的简约，没有主持人，也没有嘉宾致词，也不用夫妻对唱、讲恋爱故事、宣读结婚证，之前的精心准备全没用上。放了一挂鞭炮后，就直奔主题，上菜开嗟。敬酒的时候，我父母带着我们俩，我小姑父（法官）负责啤酒，表姐夫（警察）负责白酒，姐姐拍照，姐夫摄像，组成了一个公检法保驾、两大电视媒体跟拍的庞大阵容，一圈溜下来，我们喝了一肚子饮料，居然没人劝我们酒，也没有任何类似
新娘点烟之类的仪式。还没等我们敬完酒，就陆陆续续开始有人退场，一小时不到已经风卷残云般走得差不多了，效率高得不可思议，我妈说，大家都赶着回家打
麻将呢，而且跟你们也不熟，没什么可闹的。
等把人都送走了，我老婆还仿似在梦中，一再追问我：“就过关了？不会这么容易吧？”真是世事难料啊，虽然我老家地处偏远，但是没想到移风易俗的工作会搞得如此的好，我们没有猜对开头，也没有猜到结尾。为了以示庆祝，我特地作对联一幅，上联是：局外人。下联是：闪电战。横批是：一个脱离了低级趣味的婚礼。
为俺爹俺娘拍电影
我十七岁离家上大学，后来就很少回家，我妈每每感慨：儿子是给别人养的。我姐还趁机落井下石：他还说准备过两年要移民呢，到时候更见不着了，怎么样，还是闺女好吧。说来惭愧，我是一个待人接物都很淡漠的人，和我父母的交流也只不过隔三差五的一个电话，我爸一直觉得长途话费很贵，所以讲电话也是有事说事，无事退朝。他们甚至不确切知道我是做什么工作的，一次有个老家的亲戚给我打电话，问我可不可以安排他去中央台实习。因为我爸告诉人家我在中央台上班。其实，我只是帮一个栏目做过几次策划而已，我还想去实习呢，人家都不要我。为了弥补我对家人的愧疚，这次回家结婚，我一心想为俺爹俺娘做几件实事。
我的老家是一个小县城，物质消费水平非常低，我们在家呆了十天，一共花了不到五十块钱，两个人吃一顿早点五块钱都花不出去，没有公共汽车和出租车，满街都是三轮，给一块钱就能载你到城里任何一个地方。生活节奏也比北京慢好几拍，家里没有电脑，有线电视只有十个频道，文娱生活除了打麻将几乎为零，一开始还真有点不适应。
每天清晨六点钟开始就有小商小贩在楼下吆喝，卖早点的、换煤气的、收破烂的，此起彼伏非常热闹，我妈说其中有一个换煤气的是我小学同学，但是机缘巧合一直没有碰上。晚上十点钟，爸妈已经开始招呼我们去睡觉，后来到了南昌我们去看了一场电影，十一点钟才回家，期间，我爸给我打了六个电话，差点跟我翻脸。在这种环境里生活，你会感觉一天的时间长出好多，几天下来，我们居然学会了早睡早起，一天吃三顿饭，饭后上街溜弯儿，晚上乘凉看星星。我老婆对星星的印象特别深，因为她一直在大城市生活，从来没有见过这么清澈的夜空和满天繁星。
我父母住着三室两厅双卫的大House，一个客厅就和我在北京的房子差不多大，但是价格只有我房价的零头，老两口对物质生活的需求非常低，房子是新的，家具却是旧的，很多物件比我的年纪还大，洗衣机还是八十年代的那台，基本不用，因为嫌洗不干净，音响VCD全是我姐淘汰下来的。我琢磨着给他们添置个空调或冰箱什么的，都被他们用各种理由拒绝了，比如吹空调容易得关节炎、冰箱里存的东西不如新鲜的好吃、本地的电压负荷有限等等。
后来我发现对俺爹妈比较有诱惑力的还是精神方面的需求，我随身带了一个DV，本来是拍婚礼用的，我回家之前把我们北京的家拍了一下，在电视上放给他们看的时候，他们感觉特别新奇和兴奋，比空调和冰箱的效果强多了。于是我决定给俺爹俺娘拍一部电影。
这部电影的内容包括：老两口的幸福日常生活、老爸练拳、老妈收份子钱和贴喜字、老爸的文学作品，最后一天我们在翻东西的时候找出了他们所有的证件，有学生证、文革时候的身份证、结婚证、粮油供应证、体检证、各时期的工作证、奖状、证书……一个一个摆开来每人摆了一大床，他们按照证件年代的顺序讲述了他们的大半生。那一刻，我忽然觉得这其实是一部大片，两个小人物的悲怆人生都浓缩在了这几十本小证件里。
回北京以后，我用电脑进行了剪辑，并配上了音乐，主题用的是《末代皇帝》的原声音乐，那种浓厚的悲情被音乐放大、渲染，仿佛跨越了半个世纪的宿命。一开始我还担心我爸妈没法接受这么严肃的东西，结果没想到他们非常喜欢，说音乐配得尤其好，问我是怎么弄的。我说那当然，因为你们的儿子是个音乐人，而且不在中央台上班。
