《北京往事》第十章(1)

高文：

法国有一位象征派的大诗人：保尔·魏尔伦。

他于1891年写过一首名为《致克莉蒙纳》的诗。录如下：

神秘的船歌

无言的心曲

亲爱的，既然你的眼

像天空一样蓝

既然你的声音

像奇异的幻影

扰乱了我的理智

使它如痴如迷

既然你的心灵

洁白又芒芬

既然你的气息

纯真又朴实

啊，既然整个你

像动人心弦的乐曲

像已逝的天使的光轮

间调和芒馨

那平缓的律动

使心和心相通

感应着我敏感的心

但愿这是真爱

此诗由我国著名学者王康，卞学丹夫妇翻译，收于1981年由外国文学出版社出版的《法国情诗选》的集子里。随信寄你。

和你的长篇小说《北京往事》里主人公朗诵的诗只有二字之差，即结尾处的“真情”与“真爱”。

你妻子的“歌词创作”只是把“情”变为“爱”。剽窃者，谁也？

你的小说是完全正当的引用，抄袭的嫌疑也毫不存在。

我感到奇怪，自你妻子“创作”那首歌词始，至今已有十多年了，你怎么毫无察觉，反而受她胁制，以至心灵沉沦到那种恶劣地步？

其实，湖北当年就有人察觉真相，只是你妻子以死相胁，她的那位同事把写好的揭露真相的稿子从报纸撤回，这是我打电话到湖北X地区音协了解到的情况，音协的人也奈何不得，她动不动就要跟人“拼了”，结果盖子没被揭开。好在是流行歌曲，流行一阵就过去了，大概谁也没想到给你带来的后果吧？而你的《北京往事》男女主人公就是这对著名学者，你比你妻子知道这首诗至少早三十年，记忆突然告诉我，你在芳草湖农场就曾偷偷把这首诗作为情诗抄送给我，我果然在尘封的箱底找到了，那对留法归来的老知识分子在你还不认识我的时候你们就是忘年交了，你却写糊涂了，居然把它当作“流行歌曲”，所谓“流行歌曲”是你三十年前送给我的第一份情书，过于珍贵，我将专程去北京呈现。

这一重大“秘密”不是我发现的，去年从京回沪，我把你的情况告诉了先生，他是你的作品忠实的读者，对你最近发表的《阮村》赞不绝口。而《北京往事》他读了不下十遍。他甚至担心你会做牢，却没想到你依然还能发表这么犀利的作品。上海对北京的政治传说总是比实际的要严重的多。海外已有媒体报道你在写一部敏感的大作品，我知道这不会是空穴来风。他和我一样，希望你多保重。他是在图书室偶尔看到这本《法国情诗选》的，这是他送我的离婚礼物。其中包括你当你送给我的情诗。

去年在北京给你留下的印象一定很坏，可我非常喜欢那种感觉，我也不知道为什么，可看到你三十多年的“情诗”我却泣不成声。

给你写这封信的时候，我们刚从法院回来。

女儿判给了我。当然本来就是我的。

我知道，这封信会使你获得新生。

常珊X月X日

高文和盛珠看完这封信，千善子寻呼他的声音就响了。

千善子要高文速回电话。

高文揣上信，跌跌撞撞地下楼，他甚至都来不及想到避开神情诡秘暧昧的李大爷去别的地方打电话，他拨电话的手抖得难以控制，李大爷仍然又睁大了眼睛。

听到高文的声音。千善子呜呜地哭开了。话筒里传来的哭声沙哑而急促。

“别哭，你快说话，你在哪儿？”高文叫道。

“我躲了一天，你早晨走后就有人打电话给我，要我赶快跑，警察要来抓我……呜呜呜……我就跑出来了，后来我不相信，认为打电话的人骗我，中午的时候我准备回家……呜呜呜……我看到很多警车在我们楼下……那个人没骗我……我又跑了……呜呜呜……”

“你现在在哪儿？”

“在通县。”千善子抽抽噎噎的，“昨天晚上，那个中间人告诉我，说大胡子己被捕。”

“快别说了。见了面再说。你现在在通县什么地方？”

“我也不知道这是什么地方。”

“一个小时之后，你在华润饭店门口等我。你跟前有钱吗？”

“有。华润饭店在什么地方？”

“你打车去。一问就知道了。就在通县边上。”

高文挂了电话，在付电话费的时候，心头一紧：李大爷若听清了他们通话内容，给公安局挂个电话，一小时后他和千善子不是在华润饭店门口被“活捉”吗？

高文把千善子在通县的事告诉盛珠，然后说：

“李大爷一直在竖着耳朵听我打电话，他会不会告密？”

“我忘了说一句，”盛珠说，“你不该在这儿给千善子回话。这个死老头，看我们俩就像看罪犯一样，他肯定认为施大爷是被我们害死的，不是病死的。”

“快别说这些了，”高文大声嚷道，“现在是什么时候了，还说这些事。你说李大爷会不会犯这个神经，给公安局打电话？”

“他听到什么啦？”