“是要有一个过程，可是十多年了……”
侯贵卿又打断了他：“我们要相信群众，我们要相信党。这是两条基本原理。”
“基本原理……政策界限是什么……”张敬怀的语气有些难耐。
侯贵卿又打断了他：“政策和策略是党的生命。你总该相信党的政策吧？”
张敬怀再也忍耐不下去了，心想，讲这些绝对正确空话、套话、官话，绝对不会犯什么错误的话，难道我来见你，是要听你这些空话、套话的教训吗？稍作沉默，即说：“那好了。”站起来告辞。
“司秘书，送一送……”
“不用了。”张敬怀以命令的口吻说。
张敬怀扬长而去。面对这种官腔、官气、冷漠，他感到受了羞辱。比他挨一次批斗都难受。
“一阔脸就变！纯粹是个少年得志的新贵！这是文化大革命培育出来的品种。”张敬怀想。
张敬怀来到大街上，觉得肚子有点饿了。便走进一家叫“南来顺”的小饭馆。
一个身穿白大衫的服务员，上下打量了他好半天，然后惊叫道：“唉呀！这不是老首长吗！你怎么在这里？”
张敬怀也打量了对方半天：“你是……？”
“我是你的警卫员小周呀……可不是嘛，都十多年了……首长可瘦多了。这么多年，首长受了不少苦吧？”一派河南乡音，又是热情地握手。
“就那么回事吧。”张敬怀含乎地说。
小周说：“我复员以后，一直想念首长，可是，总也打听不到你的下落。你还好吗？”
“也算好吧。”张敬怀说。
“你怎么在这里？”小周问。
“为个人私事。”
“是落实政策的事吧？”一想，这里不是谈这类事的地方，随即问：“首长吃点什么？涮羊肉，芝麻烧饼，不错的。”
“随便吃点什么都行。”张敬怀说，又问：“你怎么在这里？”
小周答：“我有一个叔叔，在北京工作。借他的光，在这里开个小饭馆。又当服务员，又当掌柜的，还得当采买……有一个本家叔叔当厨师。”
“生意不错吧？”
“过得去。能混碗饭吃就行。你稍等。”说着到厨房去了。不多时，端上来五六个菜，有荤有素，还拿上来一瓶“杜康酒”和两个杯子。倒满了，一杯递给张敬怀，一杯放在自己面前：“喝吧，见了首长，怪高兴的，干杯！”
张敬怀随即端起酒杯，两人一起干了杯。小周说：“这里也不是说长话的地方。我给你个地址，找个时间，我有好多话要和您说呢。”随即在饭桌上写了地址。
“我觉得对不起你……”张敬怀动情的说。
“别说了。这个年月……难说谁对不起谁……有话留着，到我家里再说吧。”
小周陪张敬怀吃过了饭，告辞时，张敬怀掏出二十块钱给他。小周推推搡搡地说：“多年不见，你这是为啥？你要是给我钱，就是看不起我。”
张敬怀看小周是真诚的，只好把钱收回来。
张敬怀一面往回走，一面想：天底下坏人不少，归根到底还是好人多。
张敬怀从北京回来，仍然觉得心中空空空荡荡的。可是令他高兴的一件事是，他被没收的几千册书籍，原来放在省委的仓库里，现在全都发还给他了。他想，过去因为工作忙，没有时间认真读这些书。何不借此机会读些书呢？他想，“文化大革命”把人的一切“恶”的本质，都挠混出来了。是“人之初，性本善”，还是“性本恶”呢？他想研究一下这个争论了两千多年的问题。于是，他把有关这方面问题的书籍都找出来，细细地阅读品尝起来。
这一段时间，关于张敬怀的问题，上边一直没有来什么文件。但是，办公厅单主任对张敬怀作为老领导，仍然十分关心、尊重。经常来看望他，问他有什么困难，他将尽力帮助。这使他得到了某些安慰。可是，他在家里好像是二等公民，夫人还是经常埋怨他：说都是因为他，闹得几乎家破人亡。张敬怀用什么道理也给她解释不清楚，女儿和妈妈一致，也不理他。这又使他经常处于焦躁，烦闷之中。他想出去走走。
这时单主任提出了一个很好的建议：原来省委在顺阳市郊水库，建有一所干部休养的疗养院，叫“翠谷山庄”。单主任建议他到那里疗养一段时间。这十年中，他受到那么多的肉体折磨，也该对身体全面检查一下，看看落没落下后遗症。
张敬怀觉得这真一个好主意。在那里一面疗养，一面读书，比在家里舒畅。他同意了，选了好多书带着。单主任便派车把他送到翠谷山庄。
这翠谷山庄建在水库边上，除了医疗机构是一座三层大楼，疗养室都是一座座独立的小楼。小楼建在山坳林荫碧草之中，面对碧绿的万顷波光，苍松翠柏遮天蔽日，环境甚是幽静。此时还不到疗养季节，况且各机关团体学校，正忙完成清查任务。刚被“解放”重新上台的干部没有时间，那些被清查的“三种人”，自身难保，对翠谷山庄，他们自然也不能像以前一样，说来就来，把这个“安乐窝”当成自己的来家住。因此，现在来翠谷山庄疗养的干部很少。
张敬怀在翠谷山庄住下后，先是全面检查了身体。也许他的身体是战争的血和火铸造的，五脏六腑居然没有落下什么残疾，一切正常。这使张敬怀十分高兴：人的生命力真是顽强，受了那么多的酷刑，他居然还是一个全面健康的人，这也不失为一个奇迹！
张敬怀住在这里，只是护士每天给他吃些营养调理药物，再就是每天爬爬山，游游水明如镜的水库了。他这大半生，从来没有这么悠闲自在过。
翠谷山庄的医护人员们，自然知道张敬怀以前的身份和地位。因此，对他格外照顾。他们建议张敬怀：爬山、游泳是锻炼身体，钓鱼是修炼心灵，建议他钓钓鱼，并且给他准备好了钓杆。
这天，张敬怀由他们陪着，便到一个僻静的水湾垂钓。
张敬怀正注视着鱼漂，从远处游过来一个人。这人游得很快，身后分开一道八字波浪。奋起的两只臂膀和两腿，发出噗通噗通的响声。游到张敬怀钓鱼的地方，就在周围噗通起来。
陪同张敬怀钓鱼的医护人员们喊：“喂！同志！你游远些，别干扰首长钓鱼！”
那人童声童气，一面踩水，大声说：“喂！你们走开，别干扰我游泳！”
一个护士说：“是我们先在这里钓鱼的，先来后到，你得走！”
那人答：“是我先在这里游泳，先来后到，你们得走！”
“你怎么不讲理呀？”
“你们才不讲理呢！你们钓钩，挂住我要负责任的！”
这时一个医生说：“是小冯，一个调皮的姑娘。”
张敬怀觉得有趣，招呼游泳人：“你上来，你上来。”
一个身段匀称有着曲线美的姑娘，游向岸边。姑娘一面搂头发上的水，一面格格笑着说：“是你们不讲理，还是我不讲理？我早晨八点就在这里游泳了。”
张敬怀说：“咱们谈谈好不好？”
“随便，有什么不好的。”姑娘说话很痛快。
张敬怀又打量她，姑娘身裁匀称，面容红中透白，两眉正中有一颗小米粒大小的黑痣，很像印度电影《流浪者》里的丽达。
“你叫什么名字？”张敬怀问。
姑娘答：“我叫冯怡。”
“在这里疗养？”
“是的。”接着自我介绍说“我是个’ 知青‘ ，在农村修理了几年地球，在’ 大返城‘ 高潮时，从乡下回来。没有分配工作，在新华书店当一名临时工。事情不多，读书很方便。”
“你的父母呢？”
冯怡低头沉默了一刻：“我不希望谈让我伤心的事。”
“你是来游玩，还是来疗养？”
“这是高干的疗养院。按正常情况，我是进不来的。可是，我在’ 文化大革命‘ 中学到的本领，各人有各人的办法。来住几天，玩玩。”说着诡秘地一笑。
“你猜猜我是干什么的？”张敬怀饶有兴趣地问。
“我会看手相，”冯怡故作姿态地说：“让我看看你的手。男左女右……伸出来。”
张敬怀笑着说：“经过文化大革命，你还搞迷信活动。”但还是把左手伸给了她：“我不信，你看不准，可得受处分！”
冯怡拉过他的手，装模做样的看了一会掌上的纹路，边看边说：“你嘛……是个当官的。哎呀，你的官还不小呢。你看，你这’ 事业线‘ ，又粗又长……”她继续看下去，接着说：“可是，四十岁以后，’ 事业线‘ 突然断了，你就事事不顺，在’ 文化大革命‘ 中，挨整了，整得还不轻。以后嘛……你的’ 事业线‘ ，又延长下去了，兴旺发达……对不对？”
张敬怀说：“也算对吧。你不怕当官的？”
冯怡说：“我不怕当官的。当官的，不也是人吗？”
“对，当官的也是人。你这个观点很对。你这个小鬼真有意思。”
冯怡哈哈大笑：“你不能叫我’ 小鬼‘ ，那是你们红军对小孩子的称呼。我已经二十岁了。”
张敬怀笑了：“我检讨，不叫你’ 小鬼‘ ，叫小冯吧。……你说，你不怕当官的，这很好。可是当官的很厉害呀，他掌握着生杀与夺的大权……”张敬怀又笑了笑。
“可是，有时候老百姓也很厉害。像你挨斗的时候，老百姓就很厉害。”冯怡说。
除了在“文化大革命”中，还没有人敢反驳过他，张敬怀觉得更有意思，说：“是的，当官的首先是人。他也吃喝拉撒睡，他也有七情六欲。他有权的时候，一说话就是’ 指示‘ ，就是命令。一讲话，不管讲什么，都很’ 重要‘ ，没有人敢和他开玩笑，没有人找他谈天说地。”
“可是，他不当官的时候呢？”冯怡问“还有人把他当成人？……”冯怡说着打住了。再说下去，就要揭张敬怀的疮疤了。
张敬怀说：“你既然不怕当官的，我们交个朋友如何？”
“我？”姑娘看了看他，自己摇着头“我不够资格。”
张敬怀说：“你可知道，交朋友没有高低贵贱差别，没有贫穷富裕的差别，甚至没有年龄的差别的。只要谈得来，就可以成为朋友。如果讲这些差别，就是酒肉朋友了！一起打过仗的叫战友；一起打过牌的，叫牌友；一起养病的叫病友。
病友，即养病中的朋友。咱们在疗养院一起养病，岂不是朋友？”张敬怀畅快的大笑了。此时，张敬怀自己也不明白，他和这个女孩子怎么会有这么多话。
停了一刻，冯怡说：“我告诉你吧，我认识你。”
“哦？你认识我？”张敬怀好奇地问。
“我起码见过你两次。”
“在什么地方？”
“第一次，是我小学三年级的时候。学校请你做过’ 红军长征‘ 的报告。”
“这事很多，我早就忘了。”张敬怀说。“第二次呢？”
“第二次又更稀巧了：是在你挨批斗的大会上。”
“哦？”
“我这个人，小人书看多了，我崇拜英雄。那天在广场开批斗大会。我混进去看热闹。一看被批斗的是你”
“怎么样？”
“他们那么样的打你，踢你，揪着头发折磨你，你居然不低头，不认罪。我觉得你很了不起。那时我才十来岁，并不懂得什么’ 路线‘。当时，我想表示一下对你尊敬的态度，可是一时又找不出好办法。我摘下来头上的红线帽子，冲上台，便把帽子戴在你头上，就跑出了会场──你还记得那个小姑娘吗？”
张敬怀也笑了：“记得，记得，没齿不忘。后来呢？”
“当时我们小学也停课’ 闹革命‘。第二年虽然复课了，仍然是斗校长，斗老师。第三年，我们都被赶到乡下，’ 接受贫下中农再教育‘ 了。”
“你在乡下呆了几年，有什么感受？”
“感受太多了，生活在这个时代，这个社会，很不容易，活得太累。所以，最近走了个后门，来这里游游泳，轻松一下。”又问“你喜欢游泳吗？我陪你。”
“喜欢的，不过我只会’ 狗刨‘。”
“首长不会，没有关系的。我教你。”
“我已经不是什么首长了。你就叫我张敬怀吧！叫老张，张叔，张伯都行。”
“好的！”冯怡快乐地说。
这样，他们每天穿树林，爬青山。肩并肩，手挽手。从背后看，像情侣；从正面看，像父女。
张敬怀说：“咱们俩个，扶老携幼。你扶老，我携幼。”
“别那么说。我也没有觉得你老，我也不’ 幼‘ 了。二十岁，还幼吗？”
过去张敬怀和人谈话时，从来没有说过这么多话，也没有这么随便。现在他觉得，能够和人无所顾忌地谈天说地，是人生最大的快乐，是最大的享受。他从来没有享受过无拘无束的谈天的乐趣。
有一次，冯怡问：“咱们的老祖宗在《三字经》中说：人之初，性本善。可是在文化大革命中，人怎么那样恶呢？到底人的本性是’ 善‘ 呢？是’ 恶‘ 呢？”
张敬怀想了想，说：“我最近也想研究研究这个问题。人性善和人性恶，争论了一两千年了。我看，人一下生，呱呱坠地，他的本性，应该是善的。恶是后学的。”
冯怡说：“我和你的观点相反，人一下生，呱呱坠地，人的本性是恶的！”
“哦？”张敬怀看着冯怡“说说你的道理，我洗耳恭听。”
“这首先要给’ 恶‘ 下一个定义：什么是恶？人是什么？人是动物，不可否认吧？动物要生存，就要吃食物；要安全，就要保护自己；自己要有更多的占有，就要排斥别个，甚至撂夺；要传种接代，把生命延续下去，就要寻求配偶，这和一切动物都没有差别，对吧？”
张敬怀没有回答，却说：“说下去，你说下去。”
冯怡继续自己的议论：“人是动物，所以人性，首先表现为’ 动物性‘。所有人性中的’ 恶‘ ，小的如自私，占有欲，偷偷摸摸，大的诸如战争、阴谋、宫延政变，就是这种’ 恶‘ 的延续和发展。所以，应该是’ 人之初，性本恶‘。这就是我的观点。”
张敬怀笑了：“你这小鬼……还真爱想问题呢。”
冯怡马上说：“你怎么又叫我’ 小鬼‘ ？咱们有君子协定呢。”
“好，我错了。”张敬怀说“如果说，人的本性是恶的，那么怎么解释革命家的流血牺牲？怎么理解’ 杀头不要紧，只要主义真‘ ，怎么理解为了革命，在敌人的监狱中’ 要把牢底坐穿‘ 呢？怎么理解许多善心善意的行为呢？如果一个国家、一个民族的人一生下来都是’ 恶‘ 的，岂不是要灭亡吗？所以人的本性，还是善的。”
“我还是不能同意你的’ 高见‘。”冯怡说。
“说说看。”
“人和动物的最大区别，第一，人是生活在群体中，所以人有’ 社会性‘。人们为了自己的群体的生存、发展、强大，生活得更好，就慢慢形成许多生活的行为规范。对个人，用道德约束自己；大者，难于自己约束的，就制定了法律等等手段。所以，我以为，’ 恶‘ 是先天的，是本性，’ 善‘ 是后天的，是教育，是社会道德和法律制约的结果 。所以还是’ 人之初，性本恶‘。”
张敬怀哈哈大笑：“你这个小……冯，真能诡辩！如果，人性都是’ 恶‘ 的，就没有革命，没有理想，没有道德了。”
“现在谈你的道德，善良，真诚，不讲谎话，助人为乐，’ 己所不欲，勿施于人‘ ，能做到这些，就是一个有道德的人了？”
“当然！”
冯怡说：“可是这道德是有自己的群体性的。比如，你在监狱中，敌人审问你，要你讲出地下工作者的名单，你能讲真话吗？不能，你就违反了自己’ 真诚‘ 的道德准则。你之所以不讲真话，是为了你所在的群体能够不被打败，还要发展，强大，胜利。再比如这’ 忠‘ 吧，向来是我国最高的道德标准。这个’ 忠‘ 字的群体性最强：当了’ 张皇帝‘ 的臣子，对’ 张皇帝‘ 必须忠；当了’ 李皇帝‘ 的臣子，必须对’ 李皇帝‘ 忠；’ 张皇帝‘ 的臣子，如果对’ 李皇帝‘ 忠，就构成对’ 张皇帝‘ 的不忠……你讲讲，怎么衡量这’ 忠‘ 字的道德标准？”
张敬怀说：“你还真想了些问题哪。这’ 忠‘ 是有阶级性的……”
“您老人家得了吧！”冯怡笑着打断了他“在文化大革命讲’ 忠‘ ，是创了世界纪录的。’ 忠‘ 字舞，’ 忠‘ 字歌，’ 忠‘ 字操。林彪最讲忠’ 最最最‘ ……归根结底，结果，我就不说了。你，作为我们政权中的’ 臣‘ ，也是讲’ 忠‘ 的，你讲’ 忠‘ ，还是为了你的群体更好，群体更好了，你也才能更好！从你的经历中，不是可以看出这一点吗？”
“这，你说我讲’ 忠‘ 是为了自己，本人就不能苟同了。”
冯怡马上问他：“在文化大革命中，你讲没讲过’ 忠‘ ？”
“讲过。”
“你忠于谁？”
“忠于国家，民族……”
“讲没讲过忠于毛主席？”
“也讲过。”
“错没错？”
“现在我也没认为有什么错。”
“那么批你，斗你，把你关进监狱也都对了？”
“那不见得是毛主席……”张敬怀觉得，不能和冯怡讨论这个问题了……话锋一转，你总是为你的’ 人之初，性本恶‘ 辩护。文化大革命是特定的历史环境和历史条件把人那’ 恶‘ 的一面’ 释放‘ 出来了。归根结底，还是’ 善‘ 胜利了呀！如果没有人性善，你怎么会给我戴顶红帽子呢？不谈了吧。留着下次争论。
“
“好的。”冯怡说，搀扶着张敬怀的手臂，下了山坡。
一老一少，都对他们之间能谈天说地，产生了浓厚的兴趣。这天晚上，他们爬过一条小山梁，来到水库旁边，在一片柔软的草地上坐下。这次他们谈的是人生。
冯怡问：“我总觉得，你们这些人活得很累。可是你是为什么活着呀？”
张敬怀说：“是的，累是累。因为我们这一代人，为了中国革命，为了创造人民的幸福，把什么都交给革命和党的事业了。能不累吗？”
“我知道。”小冯说“你们这一代人，为党，为国家，为人民，为道德，为党性，为舆论活着。”
“那么，如果不为这些活着，为什么活着？”
“在这方面，我们是两代人，我们有’ 代沟‘。经过文化大革命，上山下乡，我现在只为自己，为自己的快乐活着，怎么快乐，就怎么活。”
“你光为快乐，就不为自己的前途想一想？”
冯怡说：“我所说的快乐，并不是醉生梦死。比如我对’ 社会学‘ 有兴趣，就看很多书，能够解决了自己思索的问题，在这个过程中，我就享受到最大的快乐。”
“你将来可以当博士。”
“也可能。但当不当博士并不重要。人生总得做点事情，否则，活着有什么意思？做事情就可能有成就，可是当自己有了成就的时候，你不可当真，为了你有了成就，要什么官呀，名呀，职位呀。那样你就很累，很不快乐了。干事情是一种追求，追求的过程中就有快乐，你就把’ 成就‘ 当成’ 活动‘ 的’ 副产品‘ 吧。副产品，是有没有都可以的。”
“对的，对的。这样就少些烦恼。”
冯怡忽然问：“我总觉得，在你们那个’ 圈子‘ 里生活，一定很累。你不能为自己活几天？活得轻松，自在一些？活得不像个’ 首长‘ ，而是像普通老百姓那样？”
“难道咱在一起谈话，我不像个普通老百姓？”
“在我面前，你像！我们是’ 病友‘ 嘛。可是一回到你那个生活圈子，你肯定是讲话、报告、批指示、下命令。你不能随便讲话，一讲话，即使是要人们把大门修高一些，也是’ 重要讲话‘。你得摆着架子，否则人们就不尊敬你。你也不能随便行动，到哪里都前呼后拥，怕有人打你的黑枪。天天的日程排得满满的，没有一分钟是属于你自己的。这是对下面。对上面呢，你得按照报纸和文件讲，不敢越雷池一步。”
“难哪……如果历史把你放到那个位置，你也没有办法。”－－－－－－－－
两人都不说话了。月亮慢慢从东方升起，没有风。水库广阔的水面，近处洒着月光，随着轻波的荡漾，一闪一闪。远望，水面是油黑色的。山峦和水面之间，有一条柔和的高高低低的曲线，非常优美。有几颗明亮的星星，映照在水面。也不知道是星星亲吻波光，还是波光亲吻星星。附近有一个两三米高的礁石柱子。
水波轻拍打着石柱，发出柔和的“哗，哗……”，好像是低声的情语。
“啪！”有一只不识趣的蚊子，在张敬怀的背上叮咬。张敬怀没有打到它。
用手在背后挠，可是总也够不到那个地方。冯怡说：“我给你挠挠吧。”
张敬怀说：“那就谢谢了。”
于是冯怡在蚊子叮咬的地方轻轻挠起来。
“左边，往左，右，再往右一点……”他从来没有过这么高级的享受。他的女儿、夫人都没有给他挠过背。
蚊子慢慢多起来，在周围轻声地嗡嗡着，好像要参加他们的谈话。
“讨厌！”冯怡说“怪热的，咱们下去游游吧。不远的地方有一个小沙滩，我以前在那儿游过。”
冯怡和张敬怀各自在附近的树丛中换了游泳衣裤。冯怡说：“我搀着你，这个地方你不熟悉。”于是她架着张敬怀的臂膀，慢慢向前走。
冯怡穿着一件淡蓝色的游泳衣，在月光下显得幽暗。那匀称的身材，丰满的肌肤，优美的线条，令张敬怀生畏。张敬怀只穿着一件酱紫色的裤头，这么赤身露体的站在一个姑娘面前，觉得很不好意思。犹豫再三，不敢下水。冯怡玩笑地将他一推，张敬怀便跌入细软沙滩的水中。随后，格格笑着，又双手把他拉起来。
他呛了一口水。
“你真坏！”
“我教你游泳。”
“学什么姿势的？”
“学仰泳吧。仰泳省力气。”
“好的。怎么学法。”
“你把身子躺在水面上，放平，仰脸……”
张敬怀听话地躺下来。
冯怡说：“不要怕沉水，我在下面用两手托着你呢。不要怕，往后仰，仰，再仰，对了。”然后教他用手和腿划水。刚刚划了几下，冯怡稍一松手，张敬怀觉得他的身体下沉了，又要呛水。当人感到要溺水的时候，总是乱抓乱挠乱扑腾，企图抓住一个救命物。“不行了，不行了。”他喊叫着。冯怡那柔软的手背立即托住了他的腰。这时，张敬怀要站起来，双手无意抱住了冯怡的腰。他觉得周身战栗了一下，当他刚站稳时，他自己也不知道怎么回事，竟然十分羞愧，半天才说：“对不起，对不起了！”
冯怡一时不明白，后来一想才知道是张敬怀在水中挣扎时，抱了她的腰。
“不游了。”张敬怀为自己的失态感到生气，说：“我们回去吧！”
“为什么？”冯怡问。
“不为什么。我感到对不起你！是我不好……”
冯怡大笑起来：“你，你这个人呀！真是，这有什么不好的。”
又过了一些日子，办公厅单主任来电话告诉他：关于他的问题，中央下了一份文件。在电话中先把文件内容大体上讲了一下。文件中说：张敬怀同志是党的好干部，是久经考验的真正革命家。过去无论是一九五九年“反右倾”运动或者在“文化大革命”中对他的批判，完全是错误的，是冤假错案。所有加在他身上的罪名，和一切诬蔑不实的之词，一律推翻。恢复张敬怀同志的工作和职务。
单主任还告诉他：原来从部队来“支左”，在建立革委会时，当了主任的石司令员，已经调回部队。原省委书记杨同理同志，也从下乡插队的农村调回来了，官复原职，仍然作为一把手，主持省委工作。杨书记希望他马上回来，参加最近要召开的省委会议。他明天就带一部车子来接他……
张敬怀放下电话，并没有那么高兴。因为他预计会有这么一天，一切违反规律的东西都不会长久的。但使他庆幸的是，在他挨批斗最难熬的时候，在他要切断动脉血管要自杀那一刹那，居然回心转意，没有死成，这才有了今天的呀！十年，十年呀。我们八年抗战，打倒了日本帝国主义，三年解放战争，推翻了蒋家王朝，可是这十年中，我们搞了一场史无前例的“文化大革命”，这是为什么呢？想到这里，他不觉流泪了。
现在要办的第一件事，就是向小冯告别。
应该说，张敬怀在翠谷山庄，度过了大半生最难忘的日子，也可以说是最让他快乐的日子。他也不知道从什么时候，他就没有体会到友情的快乐了。他总是下指示，发号令，下级总是唯唯诺诺。而在翠谷山庄，他居然结交了一个算是忘年之交的朋友，也许是对他以前这种损失的补偿。所以，这里好像是他重生的地方。总之，怎么形容翠谷山庄对于他的意义，也不过分。
这天，冯怡又来约他上山。刚刚走到他门前，张敬怀招呼说：“小冯，你进来。我有件事告诉你。”
“什么事呀？”
“你进屋再说。”
冯怡进了他的房子，在一张藤椅上坐定：“说吧。”
张敬怀又想了想才说：“刚才省委来了电话，说是中央下了文件，平反了我的冤案，恢复我的职务。明天就让我回去。”
小冯并没有为他高兴，也是沉默了很久，才面无表情地说：“那……我得祝贺你了！”
“这有什么值得祝贺的？”
“受了那么多苦难，官复原职，还不值得祝贺？”
“你给我说这些……就……没有意思了。”
冯怡说：“是没有意思。回到你那个工作和生活圈子，整天忙，忙，忙！发指示，下命令，做决议，写报告……没有一时一刻是属于自己的。”
“你的意见都对。可是一个人在社会上，无论处于什么地位，都是诸多社会因素和历史条件造成的。历史把我推到了这个岗位，我也没有别的选择。况且，社会也需要有人干这些事情呀！”
冯怡伤感地说：“那么，咱们就此告别吧，──永别吧。”
张敬怀一惊：“怎么是永别？这是什么话？”
冯怡解释说：“你想一想，我们在这里是’ 病友‘。你恢复了工作，我们之间相距就是天上地下了。我一个小小的临时工，可能连你们的大门都进不去的。”
“不对的！不对的！你绝对是错误的。我的地址，你知道。你在海天市的地址给我写下来吧。”
小冯俯在桌上给张敬怀写了她的住址，交给张敬怀。张敬怀说：“如果可能的话，你需要帮助，我会尽力的。”
冯怡不以为然地说：“我不希望有权力的人对我施舍。我可以自己奋斗。况且我们交朋友时，也没有想到以后让你帮助我。”
张敬怀说：“你不能否认，人总会有需要帮助的时候吧？无论是朋友的，团体的，个人的，组织的。”
“我不否认。”
“有你这句话，就行了。我还要嘱咐你几句：你读了很多书，也可以说很有才能，很有前途。你不能老是当那个临时工，荒废岁月。”
“我现在不是在猛学习嘛。现在已经恢复高考。我还得圆圆大学梦呢。”
张敬怀又想了想：“这么谈话多没有意思。我们还是像’ 病友‘ 那么谈话好不好。我这一恢复工作，好像我们之间一下拉大距离了。……我这个人，你的总印像如何？”
这时冯怡才有了笑容：“你嘛……你让我说真话，还是说假话？”
“这还成问题吗？”
冯怡笑了：“你地位一变，也许就不喜欢听真话了。”
“胡扯！说真话。”
“你这个人嘛……”冯怡一面想一面斟酌词句。
“不用想，讲直感。”
“你这个人嘛……首先，作为一个男人，满成熟，满可爱的。成熟的男人，比那些’ 奶油小生‘ 之类可爱。”
“哈哈哈！”张敬怀大笑“我这个人，哎，还有人说我’ 可爱‘ ！连我的老婆、孩子都没有说过。我不仅可爱，还’ 满可爱‘ ！不可思议，不可思议。假话，假话。”
“你看看，人家给你讲真话，你又说是假话。不给你说了。”她耍起小孩子脾气。
“好好好，真话，你说下去……”
“作为一个领导干部嘛，对我……对别人我不知道，对我还算平易近人，没有架子。哎，哎！我告诉你，我衡量一个领导干部的第一标准，是看他是不是平易近人，是真的没有架子，不是装模做样的对下级拍肩膀那种……”
“说得好，说得好！”
“做一个朋友嘛，也还真诚。就这些。你从来还没有说过对我的印像呢。你也讲一讲。”
张敬怀也想了想：“你作为一个女孩子……”
冯怡马上纠正张敬怀：“不许你叫我’ 女孩子‘ ，我已经不是孩子了。”
“好好好。不管你叫什么吧。你性格开朗，渴求知识，善于独立思考……”
“我不要那些’ 鉴定‘ 语言，要讲直感。”
“你也是满满可爱的咧。”
“感谢你说我’ 可爱‘ ，可是在很多地方，让人讨厌……我不说了，你说吧，我有没有不可爱的地方？”
“我已经猜到了：有人讨厌你。可能认为你独立思考，不随波逐流，有时太露锋芒，对领导不会唯唯诺诺，也就是’ 不听话‘。如果真的有人为此说你讨厌。
这正是你的优点。”
“我没有缺点了？”
“等我想起来再告诉你吧。”
次日，单主任带着车来接他。疗养院的医生、护士们都出来站在大门口给张敬怀送行，唯独不见了冯怡。她出了什么事呀？张敬怀叫护士去找，过了半天冯怡才从她住的房间出来。眼睛红红的，一面强装笑容，一面笑着说：“我害眼病了。”
张敬怀不觉心中一阵颤抖：“这个女孩子呀！”
