第 2 页

“哈哈，她呀，她临时客串一下我……”，朱鹃歪着脑袋望着我傻笑，轮到我不明白这话的意思了，朱鹃笑道，“那人是我呗。”“不会吧？”我狐疑道，“她的嗓音很粗啊，怎么是你？”“是我，”于是，朱鹃捏着喉咙学着那天的腔调，说道，“这么多年没见了，我哪里敢轻易见你啊，总得考虑考虑吧。”

原来是这样。以前她虽然也调皮，但没有现在这么油滑。我的目光很快就被摆放在桌子上的几张相框很吸引过去了，我拿起靠床沿边的那个小镜框，问道，“你儿子？”

朱鹃点点头，“当然。我儿子。”

“好小子，长得真俊，”我赞美道，同时细心地察看他的五官相貌，暗自比较这张小脸蛋上有哪个部位与我有近似之处，我端详了半天，却没有看出什么名堂来。过了一会儿，朱鹃端着一杯温热的牛奶走了进来，“还在看啊,”她笑道，“你小孩多大了？”

我摇摇头。

她好像有些惊讶，“你不是一和我分手，就与那个叫杨芬的女孩结婚了吗？怎么到现在也没有要小孩？”

我再次摇了摇头，端起牛奶咕噜咕噜地喝。

“那么，是谁的问题？照说不应该是你的呀，”朱鹃递给我一张餐巾纸，让我擦擦沾在嘴角边的奶沫，“当然啦，离开我后你也许不行不中用了呢，这也说不定的。”说到这里，她嘿嘿笑了起来。我注意到，她笑的时候有点神经质，表情和哭差不多。果然，很快就有眼泪流了出来，顺着她白皙的脸颊直往下淌。“我参加过你们的婚礼。那天，你不该穿白西服的，你把自己打扮成了一个戏子。那么慎重的场合，你应该穿黑色或者其他深色的服装。要是我，就会让你穿休闲装……”

“你去参加我们的婚礼了？怎么可能……？”我惊愕地望着朱鹃，她正揉着手心里的几个擦过鼻涕眼泪的纸团，像做面团似地在桌子上搓揉着，我叹了口气，说道，“我怎么没有见到你呢？”

“你？你只顾挽着你的新娘子四处给客人敬酒去了，喝得醉眼惺忪的，怎么可能注意到我啊？再说，我也不是故意去闹场的，我不会在那样的场合丢人现眼的，”朱鹃说道。

唉，我又一次长叹口气，靠在床垫上闭目沉思着，我几乎都忘了婚礼的现场，只记得一帮人闹哄哄的，大都是杨芬和小潘的老乡、同学，以及杨芬的同事、我们系和小潘教研室的一些人。我想象着朱鹃混迹于这群陌生人中的落魄样子，自己爱的男人娶了别的女人……我不禁鼻腔发酸。“你一个人生活，还要带儿子，是挺难的。”

“朱筝住在他外婆家，有我父母照看，不用我操多少心的。”她摇摇头。

“那他父亲呢？”我很小心地问道。

“死了。出车祸死了。”

她回答得斩钉截铁，天衣无缝。

“对不起。”

“没有什么对得起对不起的，一个人该死的时候就得死。死亡，在我看来，有时候是责任，义务，也应该属于爱的一部分吧。”

后半夜，我被一股奇怪的气味弄醒了，我闻到了一股非常非常特别的气味，它撞击着我的鼻腔，像一把细软的发丝，捣鼓着我鼻孔，直到我醒来，坐在黑暗中嗅着，果然有股怪味。好像是腐肉的味道，飘散在黑色的空气中，在呼吸之间聚散，使我鼻翼周围的空气板结成了块状物。这两天樊城起风了，气温骤降。朱鹃临走前把我房间的门窗都关得严严实实的。我猜测，这气味一定是从房间里的某个物体那里散发出来的。除了尸体腐烂，还有什么能够发出腐肉的气味呢？念及于此，不禁毛骨悚然。我感到自己现在已经置身于某部恐怖影片里了，越是想摆脱恐怖，越是难以自拔。我捂着怦怦直跳的心脏，起身去找开关，我记得台灯就在靠床沿的桌子上，朱鹃关灯的时候我还特意留意过了，可现在我却怎么也摸不着了。我掀开被子，赤脚下床找鞋，我记得是脱在床沿左边的，怎么跑到了右边呢？我趿拉着拖鞋扶住墙壁朝门口摸索过去，终于触到了开关。

灯一亮，先前闻到的那种气味似乎被冲淡了许多，不再那样强烈，但使劲嗅，仍然能隐约可闻。我不敢太用力折腾，就半弯着腰身四处察看着。最后，目光停留在了通往阳台的那扇门背后的几只花盆里。一共三只大小不一的陶盆，分别栽种着几棵植物，我只认得那株根茎粗大的是榕树，它约莫有半米来高，虬枝茂密，铜钱大小的叶片在灯光下闪闪发光。我走过去，蹲下来，居然看见了几只小蚂蚁，然后是一群，它们列着队在盆土表层爬行，显得忙乱又有序。我继续观察了一会儿，然后转身去外面找杀虫剂。当我拧开房门，看见隔壁房间有灯光泄露出来，难道她还没有睡么？

我轻手轻脚地走进卫生间撒了泡尿，出来后四处寻找杀虫剂，当我来到客厅时，目光还是无可挽回地落在了那只琴箱上。在半明半暗之间，那只藏青色的琴箱噩梦一般把我引了过去。我壮起胆量伸手触抚着它外表光滑的油漆，正准备揭开琴盖，一个声音在我身后问道：

“半夜三更，鬼鬼祟祟的，干吗呢你？”

是朱鹃。

她站在我隔壁卧室的门口，房内的灯光将她的身影投射在客厅地板上，她叼着一支烟，看上去像个幽灵。

“不干吗，”我说，“哦，找杀虫剂，我房里有虫子，蚂蚁什么的……”

“是吗，”朱鹃离开她倚靠的门框，朝洗手间那边走去，很快拿来一瓶“敌杀死”，“这个管用，虫子在哪儿？我帮你杀。”

朱鹃照着树茎乱喷了一通，房间里弥漫着浓重刺鼻的药味，替代了腐肉的气息。

“有个问题，朱鹃，”我犹豫着，问道，“那天，你怎么就能够一口咬定我得了阑尾炎呢？凭什么那样肯定？”“因为我也得过呀。阑尾炎的症状很明显的，找准疼痛的部位使劲按，有反弹的痛感。那天我就是这样诊断出你的病情的。如果不信，你可以去看看我的小腹，也有块疤痕。”她也得过阑尾炎？难怪呢。

朱鹃蹲在树下，“是在这里发现小虫子的吧？”

我靠近些，突然，那种腐肉气味又扑鼻而来了，我连忙用手捂住鼻子，说道，“就是这味道，昨晚我闻到的气味，像腐肉……”

“腐肉？哈，你鼻子还蛮灵嘛，”朱鹃突然拔下右手那截无名指，拿在手里，当作一根棍状物，在土里面刨了起来，边刨边问道，“想知道你身上少的东西到哪儿去了么？”

我连退几步，惊恐地问道，“我身上少什么了？什么也不少！”

“是嘛，”朱鹃回头看见我一副狼狈样，就暂时停止了挖掘，她将那节指头插在土堆里，站起身来，从我面前侧身而过，出去了。两分钟后，她重新回到了房间里，坐在唯一的一把靠背椅上，望着我，说道，“我知道你有疑惑，你大概是在想，我并不是左撇子，怎么砍伤了自己的右手吧？”

我点点头。她怎么会想到我藏在脑海里的疑惑呢？

“告诉你，到现在我也不知道是怎么回事。事后，我曾经尝试过右手持刀，砍切右手指头，结果发现基本上没有这样的可能性。”朱鹃说到这里，用残缺的右手从口袋里摸出一支香烟，点烟的时候，我看见那只半截指头突兀地直立在另外几根完全的指头之间，如同一棵被雷电击断的树枝，触目惊心。

“那天，你为什么要跑呢？知道吗，你狼狈逃窜的样子就像是个杀人犯，好像是你砍断了我的手指，我可以这样想吧？”朱鹃的样子就像是在指证我就是那个凶手，“如果你不跑，也许那截断指还来得及续上的，可是你跑了，我也就没有续上它的必要了。”顿了顿，她问道，“现在，你愿意把我那截指头拿去洗干净么？”

听她的口气，我真像是那个砍断她手指的人了。

“它并不难看呀，进口货，很贵的哟。如果平时我不告诉别人，没有人看出来那是截断指。现代医学真是发达啊，一个人觉得自己哪个器官没长好，就可以去找医生换一个。难道你没有听说韩国的那些美少女都是假的么？据说韩国女人百分之八十都有整容的历史，甚至有人把自己的五官全换过了。我经常这样想，她们把换下那些鼻子、下巴等等东西都扔到哪儿去了？因为我做不到那么潇洒，我是个敝帚自珍的女人——这是我上任丈夫对我的评价——我连自己的半截指头都舍不得丢……”

我被朱鹃的絮叨搅得头皮发麻，赶紧打断她的话，问道，“你把它怎么处理了？”

朱鹃努努嘴巴。我顺着她的目光看过去，终点是那盆榕树。难道她把它埋在那株榕树下面了么？

“过去看看。用那截指头朝土里挖，挖到盆底，就真相大白了。”

朱鹃冲着我诡异地笑了笑，出了房间。她走后，我来到盆景旁蹲下，从土堆里拔出那截硅胶手指，哆嗦着端详了一会儿，随后就挖了起来。

很快，我就挖出了一团褐色的腐状物和几根比竹筷还要纤细的骨头。

朱鹃不知什么时候出现在我背后，说道，“腐烂的、正在发臭的是你的阑尾，碎骨是我那截腐烂过后的指头。我把我们俩合葬在了一起。哈哈……”

经过几天调养，我的伤口愈合得差不多了。朱鹃陪我去医院拆线，拆完线，我坚持开车在樊城溜达了一圈。路过新华路书店时，朱鹃让我停一下，我问干吗，她说要去她父母家取个东西，我想到朱筝就放在他们家，于是提议道，“能把你儿子朱筝接回家去住上几天么？”“没有必要，”朱鹃一口回绝了我的请求，很快消逝在了书店旁的一个巷道里。

我很想见一见朱筝，这是我此行的主要目的，如果他就是我的儿子，那么写信人就一定是朱鹃了。但问题果真会这么简单吗？趁朱鹃现在不在车里，我从西服口袋里掏出一张照片仔细端详起来，它是我偷偷从朱鹃放在抽屉内的那本影集里面抽出来的，是朱筝四五岁左右时照的一张彩照，背景是汉江上游的一个杂乱的码头，船只，行人和桥梁，男孩愣头愣脑地站在趸船上，眉头紧锁，表情凝重。我私下认为这张照片上的男孩与我有几处神似的地方，譬如他蹙着的眉头，呈弧形下撇着的唇线，还有单眼皮。这几处，我对着镜子里的自己比照、核查过许多次。当然，最值得怀疑的还是这孩子的年龄，以及朱鹃说的那句话:“他的父亲在他出生前就死了。”——我对这句话的理解是：因为恨我，朱鹃在心目中早已把我当成了一个死人。

拆线后伤口一带凝结了一块硬肉，摸上去感觉像里面长了个肉瘤。回到家，朱鹃死活要我把伤口再给她独自仔细“欣赏欣赏”，作为回报，她也愿意把自己的伤疤给我看。我刚舒舒服服地洗了个澡，心情愉快地坐在餐桌前等候开饭。朱鹃端着一只热气腾腾的汤碗，放在桌子上，说道，“我要看。”这是她进门后第三次提出这个要求了，第一次是刚进屋时，第二次是在那天我准备脱衣服洗澡前。

我有些烦了，我拿起筷子看了她一眼，又放下，说道，“你自己不是有嘛，干吗要看我的呢？”

“我们交换着看，同一种病带来不同的伤口，你不觉得这很有趣吗？”朱鹃解下围裙，走到我跟前。

我哭笑不得，用手捂住下腹，嗫嚅道，“算了吧，有什么好看的，要不，等完全愈合了再看？”

“不嘛，现在就要看。”

朱鹃今天穿了套灰白色的休闲运动服，可能是昨晚睡眠充足吧，她的脸色比前几天更滋润一些，我注意到她还描过眉，涂了酱紫色的口红。当她站在我面前用娇嗔的口吻请求我解开睡衣带子时，脸上的表情非常妩媚。

我在犹豫，最后作出了妥协。

“只准看，不准摸。”我像个孩子似地讨价还价，慢慢解开衣带，将睡裤褪到肚脐下方部位，“看吧，还没有完全愈合好呢。不要把纱布弄脏了。”

“好呐，”朱鹃快活地去洗了洗手，跑回来跪在我面前，将我的裤带拉开，她嫌我的手放在那里碍事，就自己动手将我裤子又往下扯了一寸左右。我能感觉到她的呼吸明显急促了起来，一丝热气吹拂在我的肚皮上，使我的身体变得麻酥酥的。她沉默地看了约莫一分钟左右，终于还是忍不住动手触抚了一下，“里面是硬的。我刚做完手术也是这样，不过过段日子硬块就消逝了。”

我有些紧张，浑身的肌肉都似乎凝聚成了伤口下的硬块。我草草提起裤子，坐在桌边用筷子敲打碗沿，喊道，“饿了呢！”

“你不想看我的了？”朱鹃问。

“不想看了，想吃饭。”我说。

“看了再吃也无妨，”朱鹃说着，便开始宽衣解带了，她穿得比我多，脱起来有点麻烦。只见她动作麻利地拉开上衣拉链，露出一件黑色的紧身无袖短衫，她胸部比我以前见到的还要丰满，腰肢凸凹有致，腹部因为收气而更显扁平。她褪下了松紧带裤子，左手将贴身短衫向上撩起，右手将裤子斜退到胯骨以下，直到露出一条红色的底裤来。朱鹃就这样无所顾忌地将自己的部分身体暴露在了我的眼前。

“看见了吗？你用手摸一下，对，摸到那个伤疤了吗？对，对，我自己就经常摸这里的，如果要变天了，它就会提前骚痒，告诉你要下雨了。真的，比天气预报还准……”

我抚摸那块疤痕的时候，朱鹃一直闭着眼睛，喃喃自语，一副舒泰之极的表情，可我心里却感觉别扭得要命。我并没有将整只手都放在她肚皮上面，只是谨慎地用食指和中指在那条闪亮的疤痕上来回拂动了几下。尽管她一再催促我用力，可我怎么也用不上力气，急得额头上直冒汗。

“好了，已经摸好了，我知道了，”我收回手指，示意她把衣服穿好，“别着凉了。”我转身去洗手，准备吃饭。

“这就好了？”朱鹃似乎仍不满足，“你应该再看看的，过来，来，来，对了，像刚才那样蹲下，把手放在我肚脐下面，对，就这儿，看见了吗？对，你摸摸，摸到什么了？是不是还有另外一条疤？你可以使劲的，不疼……”

的确还有一条自上而下的疤痕，比先前的那快疤要长很多。刚才我摸的时候是微闭着眼睛的，注意力都集中在了右下腹，所以没有看见这道口子。此刻，我睁开眼睛，被映入眼帘的这道伤疤吓了一跳，“这里又是怎么回事啊？！”

“哈，瞧你吓的，刀子又没有划你身上，这么紧张干吗？”朱鹃低头抚摸着我的后脑勺，神情温柔得像个母亲，“剖腹产留下的，当年我生朱筝可吃了不少苦。”

“朱筝是剖腹产？为什么不顺产呢？”

“这你就不知道了吧，女人嘛总是希望自己漂亮一点，身材好一点，所以啊，我就选择了剖腹产。”

“有这样的必要吗？”我起身朝盥洗间走去，感觉抚摸过朱鹃疤痕的指头隐隐作痛。

饭后我回床上躺下，越想越觉得自己应该尽快离开这里，可是，我总得见朱筝一面才是吧。我掏出那孩子的照片，看着看着，就睡着了。可我始终睡不沉稳，总感觉床边坐了个人，那人像尊雕塑一动不动，坐在距离床沿大约一米外的凳子上面，连呼吸也没有。我疑惑地直起身子去摸台灯开关，黑影凑过来，用手掌压住我的手背，轻声说道，“别开灯。”

我摸到了一截断指。手像触了电，倏地抽了回来。“你干吗朱鹃？”我的声音明显颤抖着。

“看看你，睡不着。你来了后，我几天都睡不好。”朱鹃在黑暗中叹了口气，问道，“你在哪儿找到这张照片的？”

“抽屉里，”我回答，“不过是想了解了解你这些年是怎么过来的……”

“我不是给你讲过了嘛，你离开后不久，我就随便找了个男人嫁了，婚后才三个多月他出车祸死了，后来我就生了朱筝。他三岁时，我又认识了一个男人，就再次出嫁，不到两年我们就离婚了，因为我知道了他在外面有别的女人，他也发现我在外面有其他男人。过程其实很简单，但伤害却很深……”

十年的光阴被她这样轻描淡写过去了，我静静听着，虽然希望她能够讲细致些，可转念又意识到自己这样太自私，等于是要求她已经愈合完好的伤口再重新撕开。算了吧，我在心里喟叹了一声，慢慢把手伸过去，握住朱鹃的手。

我总是被朱鹃的一些举动整得啼笑皆非，她喜怒无常的性格常常将我置于进退两难的境地，我急需摆脱这种被动的局面，却如身陷沼泽，越挣扎越沉沦。我想到过一个简便可行的办法，即，偷偷去朱鹃父母家把朱筝引出来，和他交上朋友，将他骗到医院去做个亲子鉴定。这的确是个好办法，但眼下实施这个办法的可能性几乎等于零，原因是，我被朱鹃盯死了。自从我住进来后，她就极少上班了，如果公司有事情，就通过电话来解决。从早到晚，她都形影不离地跟在我身边，除了上厕所、睡觉我们不在一起外（有时睡觉也在一起），其他时间都被她占据了。她借口说我不能总在家里吃闲饭，扯住我陪她去街上买菜，回来后又嚷着让我帮她择菜做饭，到了下午，她又要我和她一起锻炼身体。我叫苦不迭，一再声明自己目前只是个病人，应该卧床休息，但她不准许，宁肯让我站在一边看她锻炼，也不准我离开她的视野。终于，这天我实在受不了了，就冲她发了顿脾气，我说道，“既然这样，请允许我搬到宾馆里去住，行不？”

“不行！”朱鹃斩钉截铁地说道，毫无商量的余地。

有一天起床后我发现放在包里的车钥匙不见了，让我感到后怕的是，拿我钥匙的人如果偷看了藏在包里的那些信件，我此行的目的也就一目了然了。我惴惴不安地四处寻找车钥匙，从衣服口袋找到床空下面，四处找遍了，也没有结果。最后，我只有硬着头皮去问朱鹃， “我要你的钥匙做什么用？”她反问道。“那就奇怪了，我明明是放在包里的。唉，丢了就丢了，反正我一时也走不了。”我装着无所谓的样子，一边嘀咕，一边察言观色，见朱鹃没有作出什么明显的反应，就故意用刺激她的口吻说道，“我包里还有那么重要的东西，都没有丢，偏偏丢了钥匙，奇怪啊。”

“少在我面前卖关子，不说就不说，谁稀罕！”朱鹃抬起头来，对我说道，“但是我得告诉你，现在你进房间去把自己的东西收拾一下，不要丢三拉四的，免得自己弄丢了却冤枉好人。我准备把朱筝接回家住一段时间。”

“好啊，早该这样了！”我几乎要欢呼雀跃了。

朱鹃瞪了我一眼，说道，“你这么激动干吗？又不是你儿子，神经病！”

我意识到自己刚才有点失态，急忙呵呵一笑，掩饰着兴奋的表情，语无伦次地说道，“不是，这孩子可爱……照片上的，他很可爱嘛。”

朱鹃说道，“他不可爱，我已经提醒过你了，他很古怪的。”

我问朱筝他究竟怎么个古怪法，朱鹃冷冷地说道，你到时候就会知道的。

朱鹃出门后，我就筹划着为他们做一顿丰盛的晚餐。五点半钟，我开始做菜。六点一刻，门铃响了，朱鹃拎着大包小袋出现在门口。我接过她手里的袋子，伸长脖子往楼梯下面看去，并不见朱筝的影子。“别看了，他没有来，”朱鹃不耐烦地推了推我，说道，“你看我给他买了这么多东西，这小子居然不肯回家。气死我了！”

“他为什么不愿意回家？”

“他就是这么一个怪家伙，我说过的，他很古怪。”朱鹃看了看桌子上的饭菜，好像不信任似的，问道，“你做的？”

我说当然呐。我给杯子里斟满了酒，等朱鹃一坐稳，就说道，“感谢你这些天对我的关心和照顾。来，咱们干一杯！”

醉意是突如其来的。好在我有心理准备，趁还能走路，我摇摇晃晃地摸索到沙发边躺下来，听见朱鹃在餐桌旁一个劲地傻笑。我挣扎着想爬起来问她一些问题，结果浑身无力，脑子里面空荡荡的。大概是在凌晨时分，我隐约听见了一阵琴声。尽管我已经好久不去碰触琴弦了，但对琴声依然保持着天然的敏感。睁开眼睛，看见朱鹃盘腿坐在走道上，她把琴横搁在面前，歪斜着脑袋，用那截硅胶指头随意扇扫着琴弦，声音不大，但在静寂的夜晚显得格外嘈杂。我想看看她究竟想搞什么名堂，就装着仍然在熟睡的样子，细眯着眼睛不时看她一眼。过了一会儿，她停止了拨弄，双手抱膝，下巴搁在膝头，怔怔地望着筝弦。

她在发呆。

我起身去冰箱里找了块冰含在嘴里，咝咝地吸了几口凉气，问她怎么不睡觉。

朱鹃说，“想听你弹一曲。”

我说，“我都好些年不碰那东西了，看见那个盒子都怕。”

“不可能，”朱鹃说，“你不是音乐老师吗？”

“我没告诉你么，我早就不在学校上班了，出来单干好些年了呢。”我回答。

“是吗？！”朱鹃显得很惊讶，她眨了眨眼睛，说道，“怎么不早告诉我？”

“我开了家广告公司，搞些策划什么的，”我仔细留意着她脸上的表情，只见她把那截假指头戴好，五指张开，并拢，正反端详了好几遍，说道，“尽管如此，你今晚还是要弹一曲的。你要清楚，这台琴躺在这只琴箱里面等了你若干年。”

“等我？不，不，我不弹……”

“真不弹？你可要想清楚后果。”她的话里带有威胁的意思，接着她站了起来。

我不想和她再次发生不必要的摩擦，就想了想，说道，“既然你坚持要看我洋相，那我索性就不要脸一次吧。”我清了清嗓子，“我清唱一曲，怎么样？”

“好啊，”朱鹃拍手笑道，“还没听你唱过歌呢。”

我用筷子敲打着碗沿，唱道:“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。遄行，遄行，长途越渡关津。历苦辛，历苦辛，历历苦辛宜自珍，宜自珍……”

唱完一叠，我感到鼻腔酸涩，声带凝咽，连忙摆摆手，说道，“只能唱到这儿了，唱不下去了。”然而，朱鹃还沉浸在这激越舒缓、缠绵悱恻的曲调中，她似乎没有听见我的话，我不得不再次说道，“算了，算了，到此为止吧。”

朱鹃突然凶巴巴地走到我面前，冲我吼道，“不行！岂有此理！”她的样子很是吓人。

从这天晚上开始，我们的关系发生了微妙的变化。表面上看，一切仍然照旧，朱鹃照旧忙家务、锻炼身体，给公司打电话处理事务，我呢，照旧在床上静养，有时也进厨房帮她干点杂活，但家里的气氛明显比前些天和缓了许多，我甚至暗自感觉到了某种久违了的家庭生活的温馨气息。这种气息近似于我和杨芬婚后的那段日子，唯一的区别是，我和朱鹃没有肉体关系。有时，她也会爬上我的床搂住我睡上一觉，但我们没有更深入的接触。古人说，一个人不能两次踏进同一条河流。在我看来，眼前的这个朱鹃和从前的那个恋人其实是两个不同的人，我已经不可能再爱上这个女人了，尽管她有时也令我怦然心动，但这样的时刻总是倏忽即逝的，难以唤起我精疲力竭的爱恋之心。我觉得我们这种平静温馨的生活等于是将晚年提前到了现在。从现在就开始安度我们的晚年？这样的想法的确有些滑稽可笑。

伤口已经彻底愈合，除了不能干重活和跑步外，我和常人没有什么明显区别，幸亏朱鹃也没有这样要求我。有天，趁她去公司了，我把房间认真打扫整理了一遍。看得出来，朱鹃很少收拾屋子，家里的东西都是杂乱无章地摆放着的，完全没有什么整体规划，这可能与她独身生活有关。在帮朱鹃收拾房子时我发现靠南面的那间卧室是上了锁的，怎么也拧不开。记得她曾给我说过，这间卧室是朱筝住的，她为什么要把孩子的房门锁着呢？应该敞开透气才是呀。我躺在沙发上休息了一会儿，目光落在客厅矮柜上，怎么看都觉得那里缺了点什么，后来才想到是少了那台古筝，难道也被朱鹃搬进去了？为什么他要把古筝搬进朱筝的卧室里呢？我再次走到那间房门前，使劲拧着门把手，看见露出了一点缝隙，就从口袋里摸出身份证，照着那个缝隙慢慢插进去，用膝盖抵着门，划动了几下，门居然被打开了。

我被房里的景象惊呆了。

这间房里堆满了各种各样的盒子，方方正正，大大小小，高高矮矮，全部是盒子，有铁盒，铝合金盒，木盒，塑料盒，更多的是些硬皮纸盒。它们沿墙堆砌着，足足有一米多高。我试着随便打开一只纸盒，里面空空如也，什么也没有，连一粒灰尘也没有看见。随着打开的数量越多，我的疑虑也随之增加起来。我希望能从中找出一丝线索来，然而没有。我很快就陷入到了由无数只盒子组成的包围圈中，我把它们挪来挪去，却始终处于它们的环绕中。房间被我搞得乱七八糟了，要是朱鹃这时候突然回来了，我该怎么向她解释呢？我擦去额头上的汗水，看见窗外的天色已经黯淡，为了不让朱鹃发觉我进过这间屋子，决定先把弄乱的东西还原，然后重新锁好房门，走了出来。

两个人在一起可以玩出很多种游戏，至于朱鹃和我，我们的游戏则单调无趣，究其原因不外乎是，一个在躲，另一个在找。而躲和找不过是大千世界林林种种游戏中最为初级的两个动作而已。这两个原本属于孩子的游戏动作，在这些天里却被我们俩玩得乐此不疲。我躲避朱鹃，目的是为了找出朱筝；而朱鹃找我，目的是阻止我接近朱筝。这天我正胡思乱想着，朱鹃推门而入，用右手的三根指头捏住一个明晃晃的东西，冲着我喊叫道，“找到了，找到了！”

我问找到了什么。

“钥匙呀，你的车钥匙！收好吧，不要再丢了。”朱鹃看了看我，退了出去。

我一宿未眠，折腾到天将亮时才眯眯盹盹地入睡。醒来见枕头边放了一张纸条，上面写道：醒来后去公司找我，我们一起去接朱筝。公司在光明路78号。

在停车场我打开车门时，一件意想不到的事情发生了：我在不经意间看见副驾座上平放着一只白色的信封，和那些收到的信件一模一样！根本不用拆阅，我就知道里面的内容是什么。我趴在方向盘上思索了半天，最后认定只有朱鹃才能干出这样的事情来，一定是她首先偷走了我的钥匙，再将这封信放进车内的。不然的话，这件事情就没有办法解释了。

我几乎没有费多少力气就找到了朱鹃的公司，然后冲了进去，她正在运算什么数据，电子计算器发出“嘀嘀”的按键声。朱鹃缓缓抬起头来，露出妩媚的笑容，说道，“我等你半天了，你真是个懒虫。”

我没给她好脸色看，“啪”的一声将那封尚未拆开的信放在她桌子上，望着她的眼睛，厉声问道：“是你干的吧？！”

朱鹃脸上的笑容收敛起来，用迷惘的眼神看着我，问道，“什么呀？你说清楚点，我干什么了？”

我呵呵冷笑了几声，说道，“你别抵赖，这事只有你才干得出来。你为什么要这样做呢？”

朱鹃没吭声。她把脸侧向一边，不再看我。我越发生气，“唰”地拉开包链，从里面掏出那叠信来，摔在桌面上。“你看啊，自己做的事情自己也不敢正视么？啊，啊，你究竟要我怎么样？你想干吗？！”

“看就看！”朱鹃拿起插在文具盒里的剪刀，剪掉那封信的封口，从中抽出一张纸来，只见她正反看了看，笑道，“你自己看吧。”

我疑惑地接过那张纸，惊讶地发现上面居然一个字也没有！

“一张空白纸就把你吓成了这样，看来，你果真是做贼心虚啊！”朱鹃嘲笑道。

我像个傻瓜似地拿着那张白纸翻来覆去地看着，随后我扔下白纸，抓起那只信封，只见邮戳上的寄信人地址为：李市。日期显示为：11月5日，距离今天正好一个礼拜。

信封掉落在地上。朱鹃弯腰捡起来，看了看，说道，“李市。是从李市寄来的，我什么时候去过李市呀？”她查着台历，找到11月5日，想了想，说道，“这天，我们在一起，一整天都没有下楼呢。显然你冤枉了我。”

我呆若木鸡地站在那里，脑海里一片空白。“李市，李市，李市……”，我在心里默念着，马莉莉不正是李市人吗？我计划要去的下一站不正是李市吗？既然寄信人不是朱鹃，那么那个神秘的人物难道真的是马莉莉？还有，那个人怎么知道我在樊城，又是通过什么方式把这封信放进我车里的呢……疑团接二连三地往外冒，像我额头的汗水，涔涔直淌。我脸色煞白，像中暑了一般。

“原来，你来樊城的目的是这样，”她叹了口气，把那些信封拢到一起，转过来端详着我，说道，“你们男人啊，这就是报应！”

“报应”一词钻进了我耳朵里，它让我想起了杨芬，当年杨芬在得知自己再也无法生育时，曾经将自己必须担当的命运称之为“报应”，而现在轮到我了，被朱鹃嘲笑，叱责，也许还有更严厉地诅咒吧。果然，在沉默了几分钟后，朱鹃的声音又响了起来：

“张望你真该死！要是我早知道你是为寻找那个莫须有的儿子来樊城的，我根本就不会理睬你的，要你阑尾穿孔，让你客死他乡，这才是你应该得到的下场。哈，你还骗我，没有别的女人了，鬼晓得你究竟有过多少次艳遇，懵懂的学生妹、寂寞的少妇、技艺高操的杂技演员、可怜的钟点女工、妓女、荡妇……你都和她们上过床吧？你向来是来者不拒吧？啊，我看你现在是踏上了一条不归路，和你有过关系的任何女人都存在给你生儿子的可能性，但是，我老实告诉你：朱筝不是你的儿子，他才不会有你这样衣冠禽兽的父亲呢，他的父亲早就死了……”

我耳朵里嗡嗡作响，只见朱鹃的嘴唇飞快地上下翕动着，她越说越兴奋，脸颊居然因为诅咒我而泛起了可爱的红晕。然后，她平静了下来，并在平静中给我倒了杯茶水。

“说吧，眼下你有什么打算？”她关切地问道。

我一口一口地呷完茶杯里的水，起身说道，“咱们去接朱筝吧。”

我们开车在樊城兜圈子。起初，我并没有意识到我们是在兜圈子，直到夜幕悄然降临而我们依然没有接到朱筝时，我才产生了怀疑。我一直尾随在朱鹃的车身后面，先后路过了那家新华书店，以及育才小学，我原以为朱鹃会在这两处地方停车的，可是她不仅没有停，相反还加快了车速。后来我们又路过了更多的学校大门和更多的游乐场、录像馆和网吧，朱鹃都没有停车的意思。中途，我好几次想超过她，在前面拦住她的车，但没能得逞。从下午三点半离开“健力”公司，到将近六点钟回到朱鹃的住处，其间两个多小时，我被朱鹃带着在樊城的巷道里绕来绕去，渐渐的，我察觉出了她的用意。我拿定主意一路跟下去，直到朱鹃回心转意为止。

我依稀记得离开武汉时还是闷热的气候，到达樊城时这里也不过有些凉意，但此刻映入眼帘的景象却带着初冬的清冷和风寒。街边的梧桐树叶已经凋零得差不多了，路边的行人穿上了厚重的毛衣和皮质的外套，这说明我的确已经出来了很长时间。我想梳理一遍在樊城所经历过的事情，但脑子里面印象深刻的只剩下了那场手术。阑尾割掉了，添了道疤痕。还有什么会让我今后忆念起这趟行程时难以忘怀的呢？该离开了，早该离开了，我对自己说道，这次离开后此生我不会再来樊城，无论如何，这也算是一种圆满的结局吧。朱鹃以前恨过我，今后还要继续恨下去，一个人来到世上，只要他被爱过，他就有被恨的可能，如果生活中真有所谓的公平和公正，那么，这就是了。

朱鹃停好车，站在车棚外边等我。她双手插在大衣口袋里。她今天穿得可真漂亮，里面是一件黑色的高领羊毛衫，咖啡色的筒裙，肉色的羊毛裤袜，红色的高帮靴子，外面是一件灰白色的短大衣外套，这么多种类的颜色搭配在她的身上，不仅不让人感觉杂乱，非但给人一种奇妙的和谐之感，看上去既随意洒脱，又精致得体。我熄灭了车灯，锁好门出来，跟随朱鹃上楼。过道里的感应灯大概坏了，我们漆黑的脚步声沉重地由下及上，止息在三楼的那扇铁门前。朱鹃掏出钥匙打开房门，我进去后想伸手开灯，“不要开灯，”她低声喝止道。

我们分别坐在沙发的两个转角处，在黑暗中，我知道朱鹃在打量我。

我侧脸看着窗玻璃外面的那株高大的杨树，透过稀薄的天光，可以看见圆形的叶片在风中颤抖，几天前我就注意到它们全都变成了黄褐色，但现在它们是黑色的，比夜色还黑，因此整个天空都成了映衬它们的背景。

我在等待朱鹃说话。朱鹃也同样在等待我开口。黑暗中，一阵“咕噜咕噜”的声音打破了难耐的沉默。这是我的肚皮发出的抗议之声，“饿了，”我说，“今天到现在为止，我还没有吃一点东西呢。”

“那你怎么不早说呢？”朱鹃进了厨房，过了一会儿，从厨房里传来一阵“噼里啪啦”的油炸荷包蛋的声音。我突然一跃而起，快步窜了出去，娴熟地打开西端那间神秘的卧室门，毫不犹豫地走到墙角那只盒子边。由于三层外盒已经开过了，因此我用力将第四层盒子从盒套里拉了出来。这是一只塑料盒子，用胶带封了口，我撕开胶带，露出了第五只盒子……就在这时，我听见门口传来“啪嗒”一声响，房间的吸顶灯亮了，我扭过头来，用手臂挡住强烈的光亮，看见朱鹃抱着双臂倚门而立，她冷笑道：

“再开三只盒子，你就能见到朱筝了。”

我的怀疑终于得到了证实。这满屋的盒子都只是最后那只骨灰盒的附属品，而朱筝就藏身在这堆白色的粉尘中，有一张骨灰脸。

“他怎么死的？”我嗫嚅道。

“你是个明白人，应该可以猜想到的，你想，一个喜欢盒子又喜欢把自己藏匿起来的小孩，他会有什么样的结果呢？”朱鹃一根接一根抽烟，每支烟抽几口就摁灭在烟缸里，很快，满满一盒烟就空了，只见她将最后那根抽了半截的烟塞进烟盒，关上盒盖，说道，“他最终把自己关进了那只琴盒里面……”

我大吃一惊，问道，“琴盒？”

朱鹃点点头，“过完七岁的生日，正好是暑假。我接朱筝回家住，白天我去公司上班，晚上才回来。有天上午十点来钟，我母亲买了菜来给朱筝做午饭，看见客厅里面乱七八糟的，古筝也被翻出来扔在一遍，琴盒丢在墙边，到处都是盒子，而朱筝不在房间里。她做完饭，就打电话问我朱筝去哪儿了，我说在家啊，她说不在。我让她在房间里到处找找。大约到了十二点半左右，我接到母亲的电话，她在那头哽咽道：朱筝找到了，可……他已经没气了……”

“他死在了琴盒里么？”

朱鹃点点头，喝完酒，说道，“这次他总算是找了个理想的藏身之所。”

我的心紧缩起来，好像有只手在使劲挤压着我的胆，流出的汁液蔓延到了浑身每个器官。

第二部分

我丝毫不担心自己能否顺利到达李市，真正让我担心的是，到了李市后我该如何面对马莉莉。她不愿意见我怎么办？这是第一个问题；第二个问题是，她也许同样不是写信人，或者她不承认自己干过这件事，我又该怎样去澄清事情的真相呢？昨天晚上我在心里一遍遍评估即将开始的这趟旅程，联想到朱鹃对我的那些劝解，我几乎就要放弃这个计划了。

朱鹃认为我这是在竹篮打水。她说，没有一个女人会轻易承认自己为你这种的男人生养了儿子的，这个写信的人的动机也仅仅是想惩罚你一下，让你为曾经做过的那些事而寝食难安。“你以为人家真情愿把儿子拱手送给你？笑话！”说到这里，她几乎有些咬牙切齿了。

我承认朱鹃的话有些道理，但道理归道理，既然我已经寝食不安了，那么我就得查个水落石出来。现在我已经回不去了，反正回去了也是难过，不如继续前行吧。

我打算下午奔袭三百七十六公里，到达四羊县城，在那里过夜。我喜欢独自驾车在高速公路上飞驶，不开空调，不听音乐，摇下两边的窗户，任凭风声嗖嗖地呼啸而过，吹得耳朵都跟着颤抖。我顺着路标指示牌慢慢滑下高速公路，来到了323国道。虽说这是条柏油路，但路面很窄，只能容纳两辆相向而行的车。我减慢车速，找了个树荫较浓的地方停了下来，拿出那张图纸。我计算了一下，按照目前的这种路况来跑，四小时还是要的吧。

我决定给杨芬打个电话。掏出手机，看见里面正好有一条她发来的信息：“去李市了吧。祝你好运！”

杨芬怎么知道我要去李市呢？我觉得非常怪异，如果说她知道我去樊城找朱鹃尚在意料之中的话，那么，接下来我要去李市应该不会在她的意料之内啊。难道她偷看过我写在字条上面的那三个人的姓名么？退一万步说，即使她看见了她们的姓名，她也不清楚马莉莉是李市人啊？我有些糊涂了。再看这条信息的时间，是11月2日发出的，也就是在收到那封空白信的第二天。难道这一切都是杨芬所为？！我被这个念头吓呆了，但随即便否定了这样的想法，因为她没有这样做的理由，何况她也做不到这么周密。

我还是拨通了杨芬的手机。“喂，你们还好吧？”我说“我们”，也把“花生”包括在内了，说实话，离家这么多天，我还真有些想那条杂毛狗呢。

“嗯。还好，才上完一堂公开课呢。”杨芬好像在喝水，“收到我的信息了没？”

“你怎么知道我要去李市？”我直截了当地问道。

“我能掐会算。”

“怎么？”

“你就别胡思乱想了，我都是乱猜的。因为从地图上看，过了樊城就是李市了。哎，你真打算去李市啊？”

“嗯。那边还有笔生意要谈。”

“那你去吧，路上注意安全。”

“好的。你回去后帮我摸摸‘花生’的肚皮，它喜欢我挠痒。”

“嗯。对了，差点忘了告诉你，我给它找了个男朋友……”

“啊？！”

“等你云游归来，它都可能当上妈妈了。”

我挂了电话，将与杨芬的对话逐字逐句梳理了一遍，再次确认她发给我的那条信息只不过是个巧合罢了。但“花生”要当妈妈了的消息还是让我很高兴的，它已经两岁多了，按照狗龄来推算，它现在相对于一个二十六七岁的女性，是到了当妈妈的最佳年龄呢。想到这里，我笑起来了，重新启动了车。

我终于在天黑之前顺利地到达了四羊，在城郊加油站给车加满了油后，找了家宾馆住了下来。我打电话给客房服务部，让他们送份盒饭来房间，随便问了一下明天的天气状况，服务员回答说是个晴天。

现在，我才有心情把最新收到的那封信拿出来研究，在拆开信封前，我先检查了一遍邮戳，这封信是11月7日从一个叫“烟灯”的地方发出来，此前我从来没听说过这样一个地名，它也许是一座县城，也许是一座集镇。我趴在地图上，以武汉为中心，找遍了周围的大小地名，眼睛看花了，也没有看见这么一个地方。我闭上眼睛在记忆里搜索这些年来与我有过那种关系的女人，在她们居住的城市附近重新搜索了一遍。没有，不必在这上面浪费时间了。我收好地图，继续研究那封信，会不会又是一封空白信呢？此刻，我最希望看见的是一封内容全新的信，那样我就有可能发现新的线索。我慢慢撕开封口，一张熟悉的复写纸飘落出来，信的内容和前面那七封完全一致！我失望地扫了一眼，终于还是以莫大的耐心将信从头至尾地读了一遍，然后折叠好放入信封里。