1. 五月是不断生事的探戈(1)
红油也似的液体顷刻间就从骡子落满砖屑尘灰的板寸头上洇出来……
那天凌晨，圆头的郑孝本被方头的骡子一伙人绑架，进入桃电二期工地，便被闻讯赶来接应的大人和孩子们团团围住，有笑的、有哭的、有吼的、有叫的、有闹的、有耳语者，端的是鸡一嘴鸭一嘴，间杂村狗汪汪的高一声低一声的吠叫和孩子们哇哇的笑闹，乱作一团。
愣头青说：“哇，哇，还真的捉住个狗日的贪官，打狗日的……”
半大小子起哄：“哈哈，当官的赖得多哩！拿石头砸死狗日的……”
中年人立马就斥责说：“愣得多哩，可不敢，砸死人得挨枪子哩……”
当妈的扯住人高马大的儿子说：“大早上就走了，妈吓死了，还以为你回不来了，呜……”
耷拉着白头的老年人暗地里叫苦不迭：“唉，这事越闹越大了，后头还不一定要出啥大事，凶得多的多哩，是非之地不可让孩子们多留了……”
做公公的便和儿媳妇嘀咕，媳妇儿就扯住不晓事的小孙子低声下气地哄顺说：“你爷让你跟妈回家，说你姨来了，带了一大堆好吃的……”
年轻女人担心地贴住丈夫耳语：“可别犯愣，不要打人家，打死人要偿命哩……”
聪明人稳重地提醒大家说：“可不敢动手，咱要的是钱和人，不要人命……”
懵懂人皆有随群性，狗儿一样，呆眉愣眼地看热闹，随着人群一起喊叫，一起喧嚣，一起打闹，底里却不知事态之严重。狗也跟上互相起哄：汪汪，撕他的裤裆咬他的脚后跟……
孩子们过节一样兴奋，有的在人缝里钻来钻去，嬉耍打闹。有的围在几个绑架人质的汉子周围，睁着黑溜溜的大眼睛，眼里分明是对英雄好汉的盲目膜拜：看看这个，绑架人质多神气，等我长大了一定也要去绑架人质，让人都冲我挑大手指，说，这孩子英雄得多哩！
人群汹汹地涌动，有喊打的，有不让打的，骡子和几个绑架者也害怕出事，易位成保护者，也无济于事。郑孝本先是被从外边探进来的拳头给擂了几下，还有一只女人的手，在他身上狠狠掐了一把。冷不防还嗖嗖的有几块砖头扔过来，砸在他身上，只是怕砸了身边的自己人，投鼠忌器，所以力道软，砸在身上也无大碍，顺势滑下，砸了他的脚面。
骡子的说法是：他那个人起先嘴是挺厉害，我当时就把他捶了两拳，那种时候，人就是火太大。把他往回里带的时候，我就分析那个问题，恐怕事情闹得大了。结果我捶了他两拳以后，人们就认识到了，意思是人家是个当头的，把人家这样捶打，可不得了。
这已经足以把郑孝本身上残余的几丝英雄气吓失，有心胆俱碎的感觉攻上脑门。这可怕的场面让郑孝本联想起了在电影电视上看到过的打土豪分田地的场面，愤怒的农民用打场的连枷把恶霸地主活活打死……鲜血把镜面般光滑的场地都染红了……妇女们用剪刀和锥子把地主活活剪死和锥死在当场，剪破的缝眼和锥破的锥眼跟筛子一样往外筛血珠子……更多的是用乱石头把地主你一石头我一石头地活活砸死……还有耳闻目睹的“文革”那时农村斗地、富、反、坏、右的镜头，野豁豁血淋淋的，几乎无所不用其极，此情此景何其类似也！
弱势的群体，每每如水也似柔弱而漫漶，因柔弱而漫漶，往往也是最强势的。杀人不过头点地，砍头无非风吹帽，掉下脑袋碗大个疤。曾经啸聚市井里巷的口号已经灭失于纸迷金醉城市迷宫，却逐渐时兴于市井化的县镇乡村。为富不仁带来两极分化，也带来各种盘算。
骡子那天继续说：结果就把他带进那间空房子里边。带到空房子里边后，他就跟我聊，他说他是管档案的，又不是有什么权的，抓了他也没个甚用。那个时候我也恼火的不能，捶了他几拳以后，我那时也是特殊的不冷静，他就说我抓他是犯法，打他要负刑事责任的，反正是这这了那那了。他说了我，我也骂还了他，那个时候怎么说的咱就咋地说就行了。
1. 五月是不断生事的探戈(2)
郑孝本从小儿就在农村长大，深知平素胆小怕事的农民兄弟一哄而起的厉害，大善若水，大恶也若水，大水可以载舟亦可以覆舟，水无欲也无情，无知也无畏，从高处往低处去，没有什么事是他们不敢做的。这一来，他就越想越怕，越怕还越想。
骡子说：他那个人先就是嘴硬，就说我，不懂得法律，你们这些人真的不怕死？打死人是要偿命的知不知道！人们就更火大了，都是老百姓们，毕竟无知。结果在这个梁山里边，人们的语气都是说，管他呢，就这么乱七八糟的拿石头什么的，晚上就把他了结了……
郑孝本这时已经是又惊又怕，临近崩溃，软下来，忍不住大放悲声：和你们远日无仇近日无冤的，这是做什么呀？我家有正上学的孩子，还有个八十多岁的老母亲……呜……
郑孝本这一哭，倒把一干想要起哄闹事的人给哭得没了主意，一时间鸦雀无声的，众人面面相觑。乘着这个空当儿，绑架者方头的骡子伙同众人便把痛哭流涕的圆头郑孝本拽拥出纷乱的人群，直带入那幢最大的二层楼的工棚之中。穿过一堆一堆的乱人和横七竖八的行李卷儿，把人质推入二楼最里边一间房子安顿。刚把郑孝本按坐在一个铺开的尿素袋子上，呼啦啦的，不大一间房子，霎时间就挤满闻讯而来的人众，一个个咋呼着要打要杀的。
圆头的惊魂未定的郑孝本，又是一吓，心想这一回可是凶多吉少，怕是没得活了吧？
没想到就惹恼了方头的骡子，骡子伸手从地上抄起一块板砖，涨红了比国字窄比板砖宽的脸，冲乱哄哄要动手的人众大声武气地吼道：谁也不许动，人是老子捉来的，老子这里说了算，你们这些捣乱家伙都给我老子滚出去……不滚出去老子就对你们不客气了……
众人闻听，也只是怔一怔，有人不动，有人不睬，有人翻白眼，有人瞅着骡子露出不怀好意的笑。骡子额上几根青筋蚯蚓也似的突起并暴粗，突突地乱跳，怒得三尸神跳，气得七窍生烟，不便对众人发作，就对郑孝本睁大一对牛珠子眼睛说：你不是不信吗？你看看我，我就是那个不要命的，不相信你看看……
骡子边说话边牙一咬，手一扬，冲着为首几个人，举起砖头，抡圆了手臂，却没有去砸他们，而是回手把一块板砖往自己的脑门上啪地就拍了下去，只听咣的一声响，砖头在人头上碎裂成几块落地，一时间烟尘迸发，油炝辣子也似鲜艳夺目的血花，从热锅溅射开去，有几滴在空中辐射状溅落到离骡子最近的几张人脸上，几个人当下就被热血烫得浑身打激灵，即刻怔在了当场。
有阳光雪崩也似从破窗的缝隙泻落，舞台追光也似照亮了幽暗的房子，肉眼看不见的尘埃和血雾似盛装的男女在狂热放纵地大跳五月的探戈。有短信说，现实就跳桑巴舞，落魄就跳探戈舞。谎言就当饶舌唱。赵丽蓉对它的演绎外在而又经典，探戈就是探呀探着走，两步一回头，三步一招手。而事实上，探戈是一种人性欲望互相冲突的舞蹈，是灵与肉、生与死、血与水、冰与火的对抗之舞。红尘万丈，欲望难测，人心似铁，官法如炉。理智和欲望永远纠缠不休，得失和利弊总是捉对儿撕咬，势如在刀尖上角力，在悬崖上跳舞。
五月的探戈是万象更新春寒料峭的探戈，是探索前行的探戈，是“探呀探着走，两步一回头，三步一招手”的探戈，是既要全身心地投入还要时刻保持高度警惕性左顾右盼格外费力的探戈，是动中有静行中有停的即兴式创作不断出新生事物的探戈。
狂野的光明与放诞的阴暗在五月大跳探戈的当儿，再看骡子，红油也似的液体顷刻间就从骡子落满砖屑尘灰的板寸头上洇出来，并丑陋的虫子也似蜿蜒曲曲流出亮丽的一线，缓缓淌下骡子比国字窄一溜比板砖宽一溜的脸子，骇异地染红了乍暖还寒爽晴的五月阳春。
寂静。寂静中有村狗的吠叫声此起彼伏。说时迟那时快，骡子又哈腰抄起一块砖头，冲脑袋“嘭”地又砸了一下，砖头没有碎，骡子就顺手又砸了一下，砸得方头上“嗖”的一声响，眼见得鼓起一个鸡蛋大的疙瘩，这回砖头没有碎，却脱手而飞，从骡子的头上飞开，落地碎成了两半。众人个个惊得瞠目结舌，呆若木鸡，一时不知如何是好。
1. 五月是不断生事的探戈(3)
过后骡子是这样解释他的这种自残行为的，他说：郑孝本是我和人们去抓来的，我还捶了他几拳，要说负甚责任我的责任最大，现在要是人人火大地乱哄哄地闹，要真把他你一下我一下地打死，还不得是我来负最重的责任。我也是怕人们胡来哩，就骂了众人几句，说你看看我，我就是那个不要命的，不相信你看看，那个时候我就拿了个砖头，拿两个砖头朝自己头上砸了两下，把一个整个砸烂了，又拿起一个又砸了两下，把头上砸出血砸起了几个泡了……
骡子见状，又从地上抄起一根铁锹把子，右手持着有儿臂粗的铁锹把子，走到墙边，将自己的左手连肘带腕往墙上那么一贴，举起铁锹把子就准备要砸断自己的手腕子。众人见骡子这么亡命，这么血腥，这么愣，都吓得祷告说：不敢，不敢……可别，可别……一拨儿乱哄哄的要打要杀的众人被骡子给唬得惶恐不安，终于众人的神经耐受不住。
骡子事后自己分析当时的情况说：那样的时候有那种行为的，再没有个人敢说是咋的，因为人们害怕以后说起他们把人家咋地了，怕那个里边的把他们也带进去，怕把这个事情闹大了，是担心这个。我那时也是火大得多哩，从那个房子里走过来时我还拿了个铁锹的把子，我就把那个手放到墙壁上往断砸自己的那个手腕子，人们都说不敢不敢，怕得求爷爷告奶奶地祷告说，意思是你不敢，这样那样，那个时候那个风波就等于是平息下来了……
这时人们当中就有人用土话说，咱们还不快走，韦圪切杀杀流流是个呲怪子，地懂不机明，会出人命哩！这一喊，惊吓的人群哗的似洪水一样，顷刻间，便被疏通到门外去了。
只留下一声飘风般的叹息长久地在房间空空的四壁间跌宕：
唉——在呀嘞，这个骡子，难郭嘞，呆迷，信虎，愣得多哩！
2. 五月是第三类接触的探戈(1)
这是最重要的一类，没有这一类人的存在，人类社会便不复存在。
有人说探戈来源于阿根廷牧人舞，是表现强烈激情的交谊舞——有阿根廷探戈为证；还有人说探戈是从西班牙单人舞蹈“带停顿的舞”演变而来，是表现斗牛士勇猛、机智的交谊舞——有西班牙探戈存证。有人说探戈舞描述的是战争与和平的场面，这大约是对著名舞曲《 蓝色探戈 》《 鸽子 》《 母亲 》的诠注；还有人说爱情是探戈的主题，以一曲《 我的太阳 》为主要依据。有人说探戈是民间舞，它表现劳动人民坚强的意志和不屈的精神；还有人说探戈舞是宫廷舞，它表现上流社会的庄严和高贵及其绅士风范……种种说法，不一而足，无形中给探戈平添了许多光怪陆离的充满意象的谜团和神秘的暗示色彩，使它更加魅力四射。
同样如此，桃峰县的发展也如同探戈舞一样，是包罗万象，是全面发展的。
那天，我们的和治国书记轻抚他那个葛优式的秃头这样告诉我：“要想全面发展综合提升，高素质的人才最重要，也就是说，办教育最重要。桃电二期出事时候，《 中国教育报 》有个叫高耀彬的记者就在桃峰县，他见证了秀水镇事件的前前后后。不过他没有写这个。”
“我觉得这个记者人品好，文采也好，是个人才！”和治国大吸一口香烟，真心实意地称赞说。“他采访成大集团办学的事。后来写了一篇文章，发在2004年5月28日《 中国教育报 》的第6版上，题目记不清了，占了很大一个篇幅，还加了个记者点评。”
“记者点评”说：桃峰县成大中学的办学体制实行“民办公助”，有两点做法很值得提倡和推广。一是桃峰县真正在帮助学校发展，包括政府前期的投资、减免各种费用、对外招聘教师解决编制、实行灵活的办学机制等方面，把学校置于全县教育整体发展之中，帮助学校解决办学中的困难，政府真正起到了“公助”的作用。二是山西成大集团投资两个亿，把人才作为资本，这是高水平、有远见的认识，是有价值的投资。把基础教育和中、高等职业教育相沟通，多种渠道和途径相结合，实施人才战略，解决制约县域经济发展的人才困惑，采取超常规的发展办法做一番事业，不仅是一种大胆的尝试和创新，也是远见卓识之举。
点评观点出自这样一些事实：2000年，桃峰县财政投资3000万元，对原基础较差的桃峰县四中进行改制，当一所现代化的学校初具规模后，让社会看到政府对教育的重视和支持，然后交给民营企业成大集团管理办学，由成大集团继续投资，实行“民办公助”的办学机制。政府将土地、配套设施费用全部减免，全力以赴给予支持。政府先期投资的3000万元资金由成大集团在5年内分期返还，政府再用这笔资金滚动支持其他学校的发展。实际效果是政府的一次性投入变成一举三得：一是以积极投资这种最有说服力的事实支持了民办教育的发展，二是最大限度地发挥了投资效益，把一次性投资变成了类似教育发展的一种基金，通过资金的分期返还，可以继续投入支持教育的发展，三是它更重要的意义在于政府在吸引社会力量办学的过程中，对教育投资形式与投资理念的一种全新探索和尝试。
这种巨额投资究竟值不值？成大集团有自己的看法：首先教育的功能是为了培养人才，因此以办学来求得经济效益未必妥当；其二教育投资的效益周期比较长，长远看，它的社会效益大于经济效益，追逐经济效益是短期行为，人才培养的社会效益是长期行为。
“学校的董事长柳成大他是这么认为的，他决定让自己的企业投资办学，不要任何经济回报；把办学作为提升企业文化的依托，树立企业形象的首选。他认为培养人才是办学的最高追求，人才的回报是对企业的最大回报。这种胆识和气魄，的确令人钦佩。”
和治国书记又点起一支香烟，吸了一口，向空中吹起一缕烟气说。
2. 五月是第三类接触的探戈(2)
“不过，有些人他不这么看，认为我们不安分，喜欢生事，生出座政府大楼，生出个煤矿改制，生出个成大集团，还多事出个成大中学？不断地出事，持续不断的压力，有人说是我们正好遭遇了桃峰县各种矛盾积累到临界点的总爆发期，也许有几分道理。2004年是各种矛盾集中爆发的高峰期，是最多事的一年。就像风暴一样，闹腾过去了也就平静了。”
2004年我们和书记的愁事可谓不少，愁事的概念划分大约有三类：一类是成熟了丰收了可收获和再投入的力量跟不上，怕霉烂变质的那种，例如硕果累累的成大集团和公办民助的成大中学，显然都是一路飘红的绩优股，但资本大力扩张的同时如果后续的资本金注入不及时，也有可能中途夭折。这是勤劳的田舍翁或曰农民伯伯年年都有的担心。另一类是青黄时节遇上雨涝霜冻虫害什么的，比如先涝后旱的桃电二期工程，再加上虫害一样的“秀水镇事件”，如果战胜不了旱涝灾难，治不住来势凶猛的虫害，也就扎不住根，留不住苗，扬不了花，吐不了穗，自然也就不会结果了。前者是天赋神授的喜中有忧，后者皆全然是面对天灾人祸的见招拆招的无奈，防不胜防的忧患，无为无不为的力不从心，最是恼人。
和治国的忧愁则几种都有，他说：“桃峰县这几年虽然发展很快，但县域经济与财政收入的较快增长掩盖了农民收入的低增长，城市建设的发展掩盖了广大农村的落后，部分经济条件较好的典型村掩盖了农村面上的贫困，扶贫攻坚仍然是个相当严峻的问题。这是不能满足的。”
和治国思绪如烟，又说，“柳成大就是个现成的例子，这个人不简单，你有时间可以采访一下他，他之所以能够成就今天这样一番大事业，就因为他是一个爱生事从不安分的人！”
唯有不满足才会生事，它催生第三类人。这类人有福不会享，有乐不会逗，永也闲不住手脚和头脑，时时刻刻都想没事找事，无愁寻愁，喜欢找罪受。月月年年都可以有四季，时时刻刻都可以合节气。故而生事之春不在于春，做事之夏不在于夏，多事之秋不在于秋，成事之冬也不在于冬。这类人生命没有节假日，成功与失败，欢喜与忧愁，皆是自找。
于是我知道，五月的探戈不仅是全面发展的探戈，还是第三类接触的探戈。
这是最重要的一类，没有这些不安分的舞者，人类社会的探戈便不复存在。
3. 五月是激情的探戈(1)
我长久地伫望着山体破碎、五脏掏空、草木不足以蔽体的群山，有心事忡忡无语凝咽的感觉。
我的探戈是2006年曾先后三次深入僻处吕梁山腹地的桃峰县采访了“秀水镇事件”众多的相关人士和知情村民，可谓“年头岁尾伊始，阳春三月方兴，金秋十月未艾，寒冬数九正劲。日里上蹿下跳，夜时点灯熬油，深入浅出采访，还是杀杀流流。”
头一回逗留月余，白日里，不是在县上就是在乡下采访，可谓上蹿下跳；夜晚时，或邀人聚谈，或独自一人整理资料，两三点前几乎没有睡过觉，称得上点灯熬油；采访过程中，有不少是饱学鸿儒也有斗大的字不识一箩筐的白丁，得变着法子深入浅出地提出问题；最要命的是桃峰县方言听不懂，在现场还可以借助别人翻译或是连猜带蒙，听个大概意思，回去之后整理录音备感艰难，一句话要来回听三四遍，还是听不懂，害不下。
那天我踏着春寒料峭去采访“秀水镇风波”十八个群众代表王九旦时就是这样。
穿过村舍，走近他家，首先入目的是两块方形的牌匾：桃峰县跨世纪青年农民科技培训工程秀水镇培训学校，秀水镇科技惠农服务站。这位在秀水镇相当知名的群众代表，不仅自己是个科学种田的状元，也是个多少年来自觉自愿在乡村里坊传播科普种田知识的模范。
他居住的一排窑洞房有几孔专门辟出办科普展览和各种科学种田的讲座，在他布置得井井有条的几孔窑洞中，摆满了各种科学种田的书籍，不仅有全国各地出版和本省本地本县自编的科学种田书籍和教材，最奇的是还有他自办的无数份“农田墒情”“气象服务”“战地快报”等各种适应科学种田各个季候各种需要的快报，每年到时候就会发到村里各户种田为生的农民手里，其模样有点类似于今天人们常见的那种汹汹然充斥社会满世界飞舞的大有要不毁灭森林不埋掉人类绝不罢休的花花色色的文件。在这些乡村农民的眼里，那些花花色色的文件无非是上茅厕的必需品，而这些朴实无华的十六开手刻油印的小报比中央文件还重要，因为它能让白菜多长一片翡翠般的叶子，能让玉米多出一束火焰般的穗儿，能让麦子多结几粒白胖的籽儿，能让母猪多生几个可爱的小猪崽，最终还能让怀里多揣几张毛主席。
问过才知道，这些小报，他竟然已经自费、自办、自己发行了45度春秋。按每年12期计，45年该有多少期？主编这些科技性的文字很不简单，先要自己多学习多读书多领会多实践，然后才可以指导别人，其潜在的辛苦由此可知。每回编写刻印之后，还要全家总动员分头去乡里村巷去发行，一份份地送到村民手上，当然是白给的。似这般费上脑筋赔上钱财贴上劳力和工夫，且一坚持就是整整45年，风雪无阻，其执著与痴迷可想而知。
因此来自于各种级别各种单位各种形式各种样式的奖状、奖杯、奖牌、表彰证书、荣誉证书挂满几面墙壁，大大小小、方方窄窄、杀杀流流，琳琅满目，数不胜数。因此，“秀水镇风波”祸起于飘萍之后，村民们才会推选他为信得过的群众代表，双方共商大计。
他的探戈是满脸深刻的皱纹，这些皱纹被真诚的笑容填平，并被激情堆起。有檐的蓝色帽子也盖不住华巅飞雪。青筋嶙峋的大手一握却还是那么的筋节有力。只是，一个峻峭清瘦的身躯，因为驮负岁月太久，负载生活太重，追索光景太急切，已经微微有些佝偻了。
他自己和家人居住的窑洞陈设很朴素甚至有些过于简陋。他让我们坐在大炕的木炕沿上和椅子上，并拿来一些吃的和喝的招待我们。自己却不肯坐下，站在炕下，以示礼貌。起先他还有一点点局促，后来话语便有些老年人的黏稠，有些泥水一样的含混，听了让人不知就里，只依稀地可以揣测一二层意思，大部分要靠朱太明和林小明来帮助翻译。
地道的桃峰县话很难听懂，我只能在这里说个大概意思，他告诉我：村里没有一个人不同意建电厂，就是想多要点补偿费，那天有人听见电厂领导说给了县里每亩地100万元，一下传得村里人人都知道了，那还能有不闹事的？人们天天啥也不肯做，就是满村互相串门子扎堆子，商量咋把每亩地100万块钱从县上要过来。那些天总是不断有人来我家，我听说了这个事，当时也是半信半疑的。我和大家说，这也是一个科学，我们可以算一笔账，你一亩地每年能打多少粮食，粮食卖了能得多少钱？就算是菜地，种上细菜，连地埂上咱也种上最值钱的大蒜，再密植上，满打满算能得的钱也离100万差得太远太远，这根本不可能！
3. 五月是激情的探戈(2)
可是当时没有人信他的话，反而有个自以为聪明的读过“一个鸡蛋的家当”的寓言的新生的村里的算破天能人以此类推说，这账得要看是咋地算，拿蒜作个例子，如果咱们收了这一亩地的蒜之后，先不卖它，咱们还可以拿这些收下的蒜再种蒜，收下再种，种了再收，再种，蛋生鸡，鸡生蛋，循环往复以至无穷，那可就不止100万，何况，咱还可以种洋烟！
一亩地种洋烟也卖不下100万，他咧着嘴笑，何况，国家还不允让你种洋烟！
洋烟即鸦片是也。聊了一会，我们告辞，说要去梁山看看。他送我们出来，站在门前指点着我们从他家小院穿过他种的几亩试验田，爬上一个高高的陡坡，然后自己才回去。
坡坡上有三条并行的铺着枕木的铁轨在阳光下锃光瓦亮地伸展向两个方向，这就是有名的孝柳铁路。顺着铁路望过去，便是已经竣工投产发电的桃峰县电厂一期工程的厂区，有高大的烟囱和晾水塔在晴天丽日下自得地喷吐着浓烟和白汽。视线越过对面的山川河和一片平漫漫的河滩，河面很窄但河滩很宽，河滩上堆着一些石头和杂物，对面有围墙的地方，便是桃电二期的工地，梁山里有一批一期工程时施工队住宿的简易工棚，那里就是闹事者的大本营和关押人质郑孝本的地方。在梁山的正面和背面以及四围里，耸立着不很高大的丘陵也似起伏牛粪也似盘缠而起的黄土裹着石头的山，这些朴纳无言的群山充当着历史的见证。
这些群山养育了这片土地上的居民，它们已经付出得太多太多，因先人们的盲目垦殖而水土流失，因腹中埋藏而被现代人穿膛破肚凌迟剥割，已经与曾经的它们面目全非。如今的它们，不仅山体破碎，草木子不足以蔽体，而且腹腔中的内脏也已经快被掏空了。
那些天，有些群众就是从这壁厢去梁山的，林小明表情沉重地告诉我，有的群众是顺着铁路走过去的，那就有些远，有的群众是趟河过去，穿过河滩地走过去的，这比较近一些。当时只要焰火弹一响，群众就会从四面八方往梁山赶，有的裤子也不挽鞋也不脱就趟过河去了。那时梁山周围还设有三道拦阻的防线，被群众都拆掉了，拦是根本就拦不住的！和书记起先就不主张拦阻，最常说的一句话就是群众害不下，只要做耐心细致的工作，群众就会通情达理。他一直这样坚持。后来开工典礼时，有人还提出现场要一级警戒，不让群众进出，和书记不同意，他说，群众是自己的群众，我们要相信群众，让群众想去的都去！
林小明这样说的时候，我似乎看见，那些苍茫无言的群山，也在频频点头。
我长久地伫望着山体破碎、五脏掏空、草木不足以蔽体的群山，有心事忡忡无语凝咽的感觉。五月的探戈不仅是腰佩短剑左顾右盼的探戈，还是维护生命尊严和激情的探戈。似乎有一点明白了，我们的和治国书记之所以总是心系群众，是因为在这片厚重高远的黄土高原的大舞台上，这些朴纳无言的群山就是共和国的主人，就是我们这个社会舞池中最基本的舞者。如何反哺这些主人，回报这些舞者，是需要团长和导演认真考虑的。
4. 五月是进行时的探戈(1)
因不安分不知足爱生事不怕事而成大事并能独善其身者，柳成大也。富甲一方还在谋事生事并为人民服务向雷锋叔叔学习者，柳成大也。
探戈来自下层，后来进入上流社会，反过来又影响下层社会。
反哺乡村，回报社会，方式多种多样，规模可大可小，似乎也是一种探戈。
之所以这么说，是因未见柳成大之前先从网上看到1998年《 光明日报 》发表的一篇署名文章：《 不恋城市恋山区誓将知识报乡亲——大学生柳成大到贫困山区承包乡办企业苦干七年将一小铁厂建成一流煤焦集团 》，文章大意是大学生柳成大舍弃省城省会优越的生活、工作环境，自愿到贫困山区承包一乡办企业，苦干七年，终将一座濒临倒闭的小铁厂建设成年产70万吨原煤、50万吨焦炭、75万吨洗精煤的集原煤开采、产品加工、物资供应、货物运输、产品销售为一体的吕梁山上一流的大型煤焦企业——山西吉祥煤化(集团)有限公司。山西省人民政府为表彰他的这种献身精神，特授予他“省优秀乡镇企业家”光荣称号。
脑海里依稀浮现出的柳成大竟是胸戴大红花身穿蓝制服头戴黄军帽手捧红宝书的学毛著积极分子或是上山下乡知识青年的样子，而事实上资料显示柳成大是1967年生人，与“文革”可以攀同年，与学毛著积极分子和上山下乡知识青年，全然地攀不上关系。有一点却可以肯定，在村里玩尿泥、藏猫猫、上书坊时，至少见证过那些轰轰烈烈的场面，见证过那个火红的岁月，甚至还搭上过学习雷锋叔叔的末班车，使劲往车里探头探脑地多看了几眼。
这多看的几眼和那些热烈场面那个火红岁月，从此便潜在地深深地烙刻在这个1967年出生的孩子的心灵和脑海里，使他的身上有了那个场面的片断反映，有了那个岁月的些许遗存，有了那个雷锋叔叔的一脉相承，有了“上山下乡”和“为人民服务”的一火薪传。
有识者认为探戈就像生命中的每个当下，全无预习，只有当下对应。就像与陌生的舞伴起舞，只能全情投入，融入其中。然后放下，完全地放下。这刻，另一个当下又会在你面前出现，有礼地欠身：Shall we dance？我们再次欣然起身，与整个生命共舞。
所以他才会在1986年从吕梁山腹地一户贫苦农民家考入煌煌省城最高学府山西大学法律专业，于1990年以优异成绩毕业分配到省会一家设计院工作之后，还不安分，还不满足，还要生事，惦念着家乡父老和那些深埋地下的丰富的煤铁资源，无序开采因缺乏人才和技术不仅没取得经济效益还浪费资源造成严重的环境污染，为了达成这个心愿，不顾身在桃峰县张家圪台乡槐树沟村的父母亲的百般反对，毅然放弃优裕的工作待遇舒适的生活环境仿效当年知识青年上山下乡，跑到离他老家几十公里的大成县承包了一家濒临倒闭的小铁厂。
他不得不面对亲人、老师、同学、朋友那些疑问的目光和不理解的诘难：“柳成大你愣得多哩，就凭你柳成大一个人的力量能改变什么呢？还不是杯水车薪？”他只好真的像个学毛著积极分子那样敞开胸怀满怀激情无比真诚地解释说：“我也知道一个人的能力是有限的，但我有责任回到家乡，用党和人民给予的知识改变家乡和乡镇企业的落后面貌。”
这篇报道披露了柳成大在大成县创业那一段鲜为人知的经历：
当时小铁厂濒临倒闭。如何才能起死回生，并取得较好的经济效益？柳成大以小学生的态度虚心向铁厂的老师傅们请教。有位老师傅说，厂里设备是落后，但如果工人真掌握了冶炼技术，成本下降20％而产量提高25％是可能的。柳成大如获至宝，立即在厂里办起技术补习班，组织职工学技术，并从省城高薪聘请技术人才来厂指导工作。职工有了技术，配料、冶炼方法都进行了改进，加之铁价上扬，仅一年多时间，小铁厂就赢利100多万元。
有人劝他说：“成大，见好就收吧！100万元不是小数字，够你享受一辈子。”
4. 五月是进行时的探戈(2)
但柳成大想的不是这些。他看到，大成县、桃峰县一带煤堆积如山卖不动，而西欧许多国家急需焦炭，何不用这些钱办个焦化厂，既为国家创汇，又解决乡亲们的卖煤难问题。他首先承包了大成县古家岭煤矿，又购买、兼并了桃峰县王家沟煤矿、金家庄煤矿。
为筹集到更多的资金办好焦化厂，他只身背着干馒头片到广东去引资。一港商见他胸怀大志而俭朴行事，毅然投资350万元和他共同创办了山西吉祥煤化(集团)有限公司，发展焦炭生产。有人为他请到财神而高兴，他却坐卧不安，多次对同伴说：“外商把这么多的钱投进来，咱得对得起人家，让人家得到高回报。”他跑北京、省会，请技术人员设计焦炉炉型，又请环保人员莅厂指导，要求既能产出一流的冶金焦，又不造成大气污染。他和工人同吃同住，共同探讨新的施工方法，为节约基建投资苦思冥想……他的心血终于化作一座座焦化厂：继黄河焦化厂、枝柯焦化厂之后，又建起两座充满现代化气息的焦化厂。
目前，他的吉祥煤化(集团)公司已有五座煤矿、两个大型焦化厂、一座大型洗煤厂和一个由160辆东风牌拖挂车组成的运输公司，固定资产达2.1亿元，年可创利税4000多万元，外汇3000多万元。其主产品吉祥牌冶金焦全部销往西欧和北美地区。
这篇发表于1998年2月10日的报道继续写道：柳成大富了，成了吕梁山上的大富翁。但他却仍像学生时代那样节俭：不抽烟不喝酒，不进高级饭店不跳舞。他对自己近乎刻薄，但对乡亲们却总想法子予以关照：公司所在地益家村等村的学校办学经费紧张，他大笔一挥：“2万元不够，给上3万元，再苦也不能苦教育。”益家村等四五个村的几十户孤寡老人生活困难，他亲自上门送钱送物，临别还要留下一句话：“有什么困难吭声，公司一定全力解决。”对公司的职工，他更是关怀备至：劳保用品按国家规定定期发放；谁有了工伤，他亲自去慰问，并定期派人将工资送到家里或病床前；谁家孩子考上大学，他亲自去祝贺，并将一个“小红包”塞到孩子的口袋里，嘱咐孩子好好学习。他对职工和乡亲们广献爱心，职工和乡亲们也像爱护自己的家一样爱护吉祥公司。有一年货款回收不及时工人不能按时领到工资，他去工厂向职工道歉，职工却安慰他：“没事，放到公司等于放到自己家里。”去年山洪暴发危及焦化厂，公司所在地的罗在镇的党委书记、镇长以及几千名乡亲自发组成抢险队，日夜护守在工厂的围墙边，直到洪水退后才离开。他的公司所在地的益家村、西合村、东合村的几千名乡亲家家靠公司盖起了大瓦房，看上了大彩电，过上了安居乐业的幸福生活。
这不是知识分子上山下乡反哺农村是什么？这不是为人民服务和雷锋精神在市场经济条件下的一火薪传又会是什么？想来这也就是柳成大之所以在我的脑海中投射了那么一个与时空相悖的荒诞不经影像的原因。也正是因为有了这样一个影像的存在，柳成大才会不安生不知足，边干边学，成为99届研究生。正因为不安生不知足，才会一个不留神，将大成县偌大的产业坍塌了半壁。也正是因为不安生不知足，好谋事爱生事不怕事，所以柳成大才会抖擞精神重整旗鼓杀回老家一举夺走了灭资煤矿的标书，然后一口气吞并了桃峰县煤矿的半壁江山并成为成大集团的董事长。还不知足，还在继续生事，先创办“民办公助”的成大中学，后为发展计，又名副其实易名为“公办民助”。当然，这是后话。
因此柳成大先后被评为“中华全总关爱员工优秀企业家”、“山西省十大杰出民营企业家”、“山西省优秀企业家”、“山西省第九届杰出青年企业家”、“山西省‘五一’劳动奖章”获得者、“第十届山西省人大代表”等等的便一点也不奇怪了，便显得自然而然合情合理了。
因不安分不知足爱生事不怕事而成大事并能独善其身者，柳成大也。
4. 五月是进行时的探戈(3)
富甲一方还在谋事生事并为人民服务向雷锋叔叔学习者，柳成大也。
造就柳成大的，不仅是他现在时的睿智，还有他过去时的真纯。
5. 五月是当下应对的探戈(1)
这样的结局只有圆头的郑孝本才可以做到，绝不是方头的骡子所能逆料的。
探戈盛装起舞，貌似高雅，却源于下层贫民，19世纪大量来自欧洲和非洲的被称作“陌生大陆上的陌生人”移民布宜诺斯艾利斯，其中有些常年漂泊在外的海员，天天沉沦下层酒馆和舞厅借酒浇愁即兴起舞，探戈舞因此而产生。随着繁荣稳定和下层贫民地位的提高，探戈舞登堂入室，为越来越多的人接受并以独特的魅力征服了世界，成为阿根廷的国舞。因为受到欧洲民间舞蹈的一些影响而形成了西班牙式、意大利式和英国皇家式三种探戈舞。
拉美地区有特色的舞蹈何其多，如柔媚诱惑的伦巴、热烈奔放的桑巴等。写到骡子拍砖自残我脑海里石火电光也似闪现的不是伦巴或是桑巴，而是与此风马牛不相及的探戈舞的场景，大约跟这个舞蹈出自最下层最贫民最弱势群体的创造不无关系。这个历史的前提决定了探戈与其它拉丁舞具有本质上的不同，那些移民异乡的游子的离愁和下层生活的百般艰辛加上命运坎坷以及由此生发出的对人生的痛苦感悟，使探戈浸润升华为一种形而上的哲学层面的非犬儒主义的忧伤。这种忧伤在探戈形成之初就深深地根植其中，这种人类共同的情感和那种对生活苦难的思考，在探戈的演变过程中不仅被完好地保留下来，而且还被升华并一无遗漏地体现出来，使之具有了一种特殊的人文主义情怀和动人魂魄的非凡的艺术魅力。
那天，当探戈的舞者随着要打要杀的人群一起消失在寂静中，只遗下几道雪亮的光栅在切割幽暗时，房间里剩下了惊得目瞪口呆的郑孝本和捂着脑袋发晕的骡子，还有几滴溅落在灰败的肮脏之中显得愈加红艳鲜嫩的舞者遗下的血滴，这些血滴正在慢慢浸润开去。
这时惶惶然的郑孝本已经醒悟过来，上前，伸手想扶住似乎身体在晃荡的骡子，同时用游丝一样颤抖的声音问骡子：“兄弟，你这是咋的哩？不要紧吧？这算是甚事情哩？兄弟我年纪比你大得多啦，叫你一声兄弟你不会见怪吧？你让哥给你看看？要紧不要紧？”
捂着脑袋的骡子，斜眼瞅一眼赔着十万个小心的郑孝本，一伸手，硬铮铮地推开郑孝本大声武气地说：“我不要紧，头硬，只是破了点皮。既然你不嫌弃，也不计较兄弟今天的冒犯，看得起我这个人，兄弟就叫你一声哥。哥你别怕，老实坐下，听我和你说，我既然捉上你来，就不会让乱人害你，有兄弟在你这个哥就不会有事，等一下还要用你换我大哥哩！”
“可是，兄弟，你捉错人了，”郑孝本苦笑，“我一个档案馆的馆长算那棵葱？捉住我没啥大用场，拿我来换人，怕是没影的事。你大哥咋的啦？犯了啥罪？我倒也认得一些领导，可以帮你去说说。你先放哥出去，出去才能寻见他们，和他们说，没别的，至少也能让对你大哥担待些宽大些！”
骡子想了想，摇着破了皮的方头，放低声音说：“你还看不出哩？好捉难放，我要是放你走，我就成了个叛徒。就算我不怕当叛徒放上你走，你能走出去不？外面的人海海的都在那里看着哩，你还没走出去，就会闹起事来，人乱七八糟，说不定就把你乱石头砸死了！”
郑孝本听得简直心胆俱裂，扯住骡子的胳膊像是捉住一根救命稻草，也顾不得身份，连连说：“兄弟，你可得救我，我家里还有85岁的老娘，还有正在上中学的小孩子哩！”
骡子安慰说：“哥，你先别怕，有我骡子在，你就不会有事！”
这时外面进来一位满头华发的老妇，见了骡子，脸上呈现出又心疼又骇怕的神情，模样和骡子有几分酷似，上来扯住骡子往外走，骡子不肯，一把挣脱老妇人。郑孝本见了，心中一动，跑过去，双膝跪地，抱住老妇的腿就泪流满面地说：“妈，你快救救我，我和你儿子已经认了兄弟，从今后你是骡子的妈，也是我郑孝本的妈，妈，你老人家救救儿子吧！”
5. 五月是当下应对的探戈(2)
老妇愣怔了一下，让郑孝本几句话说哭了，颤巍巍伸手抱住郑孝本，哽咽地说：“你可不要怕，你兄弟是个愣人，可性子善，不会害命的，你不要计较他。他要是敢动你一根汗毛，我这个当妈的也不会让他。骡子你这个不机明的，你这是做的啥事，这简直是要妈的命呀！”
骡子在旁边安慰他妈说：“妈，你出去，我不会害他，妈你出去哇！”
骡子妈哽咽着安慰了几句郑孝本，这才放开手，扯住骡子出去说话。
空荡荡的屋子里只剩下郑孝本一个人，满面泪光，跪坐在当地，似一尊颓然的雕像。半晌工夫，他才醒悟过来，艰难地起身，挪动着软软的双腿，走过去一屁股坐在滑溜冰冷的尿素袋子上，盘起腿来，浑身冰冷，长久地沉浸在极度的惊悚与恐惧之中，不能自拔。
人在极度的绝望中，往往会想起过去，此时此刻，便有许多人生片段从郑孝本的眼前一一掠过。郑孝本是个有文化的人，过去当过老师，后来到公家沟乡工作并成为了乡领导。
那时乡里的书记名叫公家斌，郑孝本是乡长。桃峰县木枣的主产地就在公家沟。木枣新鲜时甜中含酸，脆而可口；晒干后肉润如油，糖丝长亮。公家沟乡地处黄河沿岸丘陵区和山陕峡谷地带，海拔低，气温高，日照强，气候干燥，有利于红枣生长。据史书记载，木枣的栽培历史已有1300多年，相传这一带至今还生长着闯王李自成拴过马的枣树。乡里的龙瑞特枣业公司生产加工的贡枣、玉枣、香酥枣、空心脆枣、滩枣以及总经销产品桃峰红、鲜枣汁等近20个品种，除了在国内畅销外，还远销韩国、日本、泰国、越南等国，年销售280多吨，受到消费者一致好评，2002年其品牌红枣系列产品还在山西省首届民营企业交易会上被评为“优质产品”。
