第 11 页

项自链虽然对年轻人印象不错，但必竟第一次接触，不能再多谈什么了。郭伟象是看出了项自链的心思，站起来问：“项市长，没事的话我就不打扰你了。”说完伸出手来。

边握手边戏谑说：“郭经理比我这副市长还忙呢！你忙吧，找个空闲的日子再聊聊，今天真要谢谢你啊！否则昨晚只好露宿街头了。”郭伟不愧是个生意人，接口应道：“项市长对本店有兴趣的话，我为你专门安排个房间，包你称心如意。”郭伟走后，项自链退了房，回家去了。 　

淡出九峰《梦的斜坡》　　　　　　　　　　　　　　　　

　 12

到了农历十二月初，母亲看上去象平常一样，脸色比先前滋润多了，手脚也灵便起来，行动自如。项自链回到家中，老人家总在耳边不停地唠叨着要回老家。项自链问她是儿子不好，还是媳妇侍候不周到。老人家敲着儿子的额头说，儿子是自己的儿子，媳妇是儿子的媳妇，就是媳妇太好了象自己的女儿，更觉得不好再拖累她。其实项自链心里清楚，老人在家乡习惯了，硬留她等于活受罪。乡下左邻右舍走多了，到了城里就那么掌巴大的房子里转来转去，再有耐心也会烦死的。要不是这场病，老人家一辈子合起来也不会在宁临呆这么久。以前老人农来宁临，过不满三天就打道回府了。项自链就说，随你自己的愿，想回家做儿子的也不挽留你。项母说走就走，临走时嘴上喊着凯凯，说等到放寒假就上老家过年。项自链要用小车送她回家，老人家硬是不肯，说是乌龟壳太闷不透气。千劝万劝，总算用小车拉她到了车站。老人走后，项自链问儿子今年放假去不去琼台。凯凯眨眨眼说不想去了。问是为什么，答曰：乡下的孩子太脏了。吴春蕊听了忍不住称赞凯凯长大懂事了。项自链白了她母子一眼，一脸无奈。

母亲走后，家里忽然感觉空旷了许多。吴春蕊恢复了往日生机，这个家终于又回到自己的手中。有项母在的日子里，夫妻俩说句话都很小心，更不敢随随便便在大厅里、厨房里搂搂抱抱，怕老人家看到心里不舒服。当天晚上，安顿好儿子后，痛痛快快地把夫妻之事做了，项自链大汗淋漓，吴春蕊发根全湿。事后，项自链说，以前只以为体力活越做越顺，原来生疏了一段时间后，做起来更顺更得心应手更忘乎所以。吴春蕊摸着老公的脊背轻轻地骂，谁忘乎所以呢？想到刚才半天架的哼唧声，脸上又泛起潮红。

新年的脚步越来越近，琼潮市的天空上到处游荡着节日前的喜庆，彤云笼着西北面的山头，东面海上飘来了朵朵青云。琼潮河变得越来越清，渔民们正忙着把一箱箱新鲜的海货往码头上搬运。路上的行人脚步轻快，身上很少有穿着厚厚的棉袄，或者是滑雪衫之类的冬衣，年轻人西装革履，中年人茄克皮衣。在这里冬天永远是那么遥远，刚吹过一阵寒风，春天就紧跟而来了。

项自链正忙着搞团拜会。每年这个时候，机会大院里也一改死气沉沉的面貌，从市委、市府到各个部门都忙着给下属和山区群众送温暖。院子里停满了大大小小的货车，项自链对口慰问清岙乡。清岙乡位于琼潮市最北面，山高路远，是市里五个重点帮困对象之一。五个帮困乡都有书记市长亲自结对脱贫，名曰脱贫党政首长负责制。其实所谓帮困并没有多少实在意义，无非是年终岁末送些食品和积压的布料衣裤。一大早准备好后，领导就分头出发。这时候最忙的是记者。书记一簇，市长一簇，副书记一簇……因为大家凑在一块，往往分不出人手来，再加上会议集中、工程竣工典礼多，记者们便有些吃不消了。琼潮是市里的重点，那并不是因为琼潮需要帮困的群众多，而是琼潮在宁临的地位重。出发前，宁临日报宁临电视台早早就候在大院里，魏得鸣赵新良一出现，便围上去采访。话都是老话，无非是党和政府如何关心山区群众疾苦，市里安排了多少脱贫专用资金，又造了几条百姓致富路，有多少群众下山脱贫……项自链从办公室里出来，远远就看到欧阳妮正在采访赵新良，他顿了顿脚步，吩咐魏宏益先到院子里等着，说自己还有点事要处理。魏宏益满头雾水，项自链刚才就因为急着处理几个文件才迟迟没有出来，这回出来了又要回去处理文件？项自链已经拐进了办会室，魏宏益只好一个人挤上前去看热闹。采访很快就结束了，赵新良的车队缓缓地开出机关大院。项自链站在窗前看得一清二楚，等欧阳妮消失在视野之外才拉开门出来。自己就要出发去清岙乡了，没时间与欧阳妮多说什么，再说众目睽睽之下，也没什么可多说的。刚迈出门口，大哥大就响了，一看号码，项自链急出一声汗来。原来电话是欧阳妮打来的。想了想还是接了电话。

欧阳妮问：“今天下乡送温暖怎么不见你啊？在哪里忙呢？过年过节了，可要注意身体！”项自链又退进办公室，关上门后才说：“在办公室呢，有点杂事，等会就去给你送温暖哩！你在琼潮？怎么不过来坐坐。”“你是大忙人，我有时间坐也怕你没时间陪啊！”欧阳妮的口气怨怨的。“给我送温暖？真是人民的好政府啊！”话里明显藏着某种不满情绪。

项自链好久没有同她联系了，这也难怪她话中带刺。

“真的给你送温暖哩！欧阳小姐。我对口的是清岙乡，没说错的话，你的老家就在那里吧！”“难得项市长还记得我是清岙人啊！”项自链见话不对口，忙说：“我先给你拜个早年，等我回来后再给你送套‘三枪‘，保证温暖到家！先就这样说了，大家都在催我呢。”“那你忙吧！”说完对方已挂了电话。

项自链性急火燎，怕大家说他架子大迟迟不肯出发，又得沉得住气，走起路来四平八稳，免得让人看出心慌来。还没到场，远远就招呼规划局局长胡洪亮、建设局局长钟浪涛、城市管理局局长隆宜兴和一帮记者们，说是让大家久等了。其实也就差个一两分钟，因为心里有事，总觉得拖了好久似的。

握过手后，大家登车出发。一行十人五辆车，三辆轿车两辆货车。一辆小车在前边引路，车头上横着一条短幅，写着市政府扶贫团字样。紧接着小车后的大货车车箱两侧各扯一条大红布，一边标着政府人民是一家，另一条标着问寒送暖到万户。字倒写得流畅顺利，可左右一合就有点滑稽了，说是对联吧，又有欠工整，说是标语吧，又言过其实。项自链也没想那么多，这都是机关管理局按排好的，懒得理会呢！魏宏益可就看不惯了，同坐在后座的胡洪亮嘀咕开来。

“政府人民是一家，兄弟反目两相打。问寒问暖到万户，百姓年年骂政府。”胡洪亮见魏宏益在市长面前无所顾忌，也就接口说，“兄弟反目两相打，打过之后又原样。问寒问暖到万户，骂了政府骂党务。”车子刚开出市府大院不久，路上就堵得水泄不通。市府大院紧邻人民路，人民路是琼潮市最热闹的商业街，路却窄得差不多只容两辆汽车对开。本来就拥挤的大街，多了些指指点点的围观群众，自然更挤了。就要过年过节了，人人都脸上带着笑，什么事都觉得新鲜好奇，有几个胆大的小青年挤在到车边上朝车窗里做着鬼脸，虽然看不清里边是什么情形。项自链耐着性子半睁着眼，随他们指手划脚。司机小胡就沉不住气了，按下窗门叫嚷着，仿佛自己就是市长。小青年们歪着嘴朝他哈哈邪笑，而后甩甩头一声呸扬长而去。小青年一声骂，好象印证了魏宏益和胡洪亮的话。项自链皱了皱眉头，转过头来问：“琼潮群众对党委政府扶贫工作不满吗？”“不满是肯定的，年年都这么搞，每次都是这两句标语，可能是看烦了吧！”魏宏益抓抓头皮回答。

“下面群众都有些什么意见？”魏宏益答不上来，横眼看看胡洪亮。胡洪亮正想说，小胡突然插了一句话，“一群刁民！”项自链心里虽然不高兴，但自己与一个当兵的争论又觉得不值，拿眼睛盯了一下胡洪亮。

“具体情况也不清楚，年年搞形式，送些衣服和食品什么的，根本就谈不上扶贫，群众有点意见也是难免的。”项自链见问不出答案，也就撇开话题了。“老隆啊！对城市改造有什么新想法！”看着街道两旁拔地而起的楼房，项自链多少有点安慰。自九月底以来，琼潮市容市貌正在发生着翻天覆地的变化，几条主要街道两侧的破泥房砖木房不见了，代之以六层以上的洋房，外墙贴了精美的磁砖。街道口一幢幢高层建筑正忙着拔地而起，一门门吊机、塔机运作个不定。大街两侧挂满了各式彩条广告和霓红灯箱。房屋销售比预计情况还要好，正赶上年底，到处是火火的生意。

“市委市政府这一步棋走得很好啊！要说意见也没有，看来明年得加大改造力度，群众反应也很好！”胡洪亮开的是太平方。

在领导面前说好容易说坏难。将近年关，谁都得图个好心情，项自链也不愿往深里问。

车子终于挤出人群上了宽敞的中山路。中山路宽八十米，对开六车道，行人和车辆由两条绿化带隔着。车子上了路便风驰电掣起来。当时在决议时，有人提出路太宽占地太多，怕资金收不回来，得不偿失。实践证明项自链的目光没错，自从中山路拓宽以后，地价整整翻了五倍，成了商业餐饮娱乐一条街。以前每到这个时候，市政府前都要派大批公安来维护秩序才勉勉强强让机关车辆通行。现在项自链倒后悔当时心软，没把人民路一起拓宽。

虽然扶贫不在他的职权范围，想到魏宏益与胡洪亮的对话，项自链还是隐隐感到不快。群众改编的俚语绝不是空穴来风，看来党群干群关系真的是糟糕透顶了，连扶贫慰问都要讽刺。他暗暗想定，要借这此机会到下面摸摸底。

清岙乡位于琼潮、琼台两地的交界处，离玉女峰只有一两里路。那里的风景不错，听说琼台已将玉女峰列为重点旅游开发区，报国家旅游局审批，申请国家级名胜古迹。项自链在琼台工作多年，从来没有去过，这一趟下乡，真好顺便去瞧瞧。再说那里还有一件事让他牵挂着。

恍恍惚惚不知走了多久，车子总算到了清岙乡。直到车子在乡政府门口停下来，项自链才从迷梦中醒来。乡党委书记颜玉宝和乡长夏冬生早迎了上来。一一握过手，客气几句后，便让进会客室。说是会客室，其实也就是会议室，里边排了两排沙发，凹凹凸凸的，一堆硬板桌椅叠在一边，看得出来是临是布置的。墙上挂着条横幅，上书：欢迎市领导来我乡送温暖。横幅颜色褪得厉害，泛着青白。横幅上边挂着共产党四大元老像：马克思、恩格斯、列宁和毛泽东。这情形项自链最熟悉不过，当年在琼台工作时，基层差不多都是这种场景。这回却有点陌生，想不到经济发达的琼潮也有此类情形。颜玉宝和夏冬生倒穿得体面，西装革履，特别是颜玉宝，面如粉团，胖得眼睛只留下一条缝。“颜书记粉面如春啊！这倒让我想起贾岛的一句诗，‘人间四月芳菲尽，不知转入此中来。‘不过这诗是说山中春来迟，而这回颜书记却让我们提前见到了春天。”“项市长真会开玩笑，我很吃这张脸的亏，在市里开会，好多人都说这位是粉头书记！”胡洪亮、钟浪涛、隆宜兴一行人听了大笑，项自链想笑，却笑不出来。看看表，时间已是十点四十了，便没搭理颜玉宝，只招呼夏冬生叫几个人，把两箱衣服和六箱水产拿下车来。不一会，东西就全搬了进来。

这时候其他人都自觉地退出了会议室。项自链从小箱子里拿出两套西装，一套递给颜玉宝，一套递给夏冬生，说：“我代表市委市政府向你们拜个早年，这是魏书记和赵市长一点意思，权当对两位长年扎根山区为革命事业辛勤工作表点心意。”“谢谢项市长的关心和爱护！”这些话就象弹奏的过门，看上去可有可无，实则必不可少。明明是上级党委和政府向下级拜早年，可项自链照例把它落实到魏得鸣书记和赵新良市长身上。话从颜玉宝和夏冬生嘴里一过，又把好处挂到项自链名下。中国大大小小的官员都成了外交部长，在外擀旋时刻不忘向别国元首表达党和国家领导人诚挚的问候。

接着项自链指指大箱子，说：“这些西装由两位处理，给同志们表表心，每人分一套吧！”这批西装比起那两套就差一截了，一个是国内叫得响当当的“绅戈”，一个是市里这几天才打广告的“通宇”。虽然都是琼潮生产的，但代表着领导对下属的不同诚意！剩下几箱水产品放在一边，项自链也不多说。颜玉宝和夏冬生又说了些感谢的话。交接仪式结束，项自链才仔细打量两人：颜玉宝实际年龄可能比面色要大得多，头上插花似地掺着白发，挺着个啤酒肚。夏冬生虽说脸色黝黑，但黑里透红，藏着一股干劲，中等身材，稍稍嫌胖。

会议室可能长久没有使用了，散发着一股霉味，项自链觉得有点受不了，抿着呼吸踱到走廊上。魏宏益夹着个包，紧紧跟在后边。平常他总是同项自链保持着不即不离的距离，象怕谁忽略了他的存在或者太在乎他的存在。项自链悄悄问魏益得：“颜玉宝怕是大字没识几个吧！”魏宏益却回答：“大字怎么会认识这种人，衣架子一个！”项自链不再说什么了，心想魏宏益倒底书生意义难改。颜玉宝还在会议室里指手划脚，夏冬生却跟了上来，脸上堆着笑说“项市长，外边风大，到办公室坐坐。”项自链也没说什么，拐进了夏冬生办公室。里边布置十分简单，一桌一椅一张沙发。侧边有个小间，放着一张小床，用毛玻璃隔开。夏冬生拉过椅子请项自链坐，自己与魏宏益挤在沙发上。说：“清岙乡再山清水秀，到了这季节就难免寒碜，换个时候，我倒要请项市长到天井里，或者田头边坐坐，那里空气新鲜，环境宜人。”说完指指光木板的桌椅和透着丝丝凉气的门板。

项自链暗暗吃了一惊，想不到夏冬生还真是个人物，连要钱的话也说得点水不漏，不经意还以为两人在谈风花雪月呢！他弹了弹烟灰没有回答，吸了一口烟，忽然问：“夏乡长在这里几年了？”“土生土长的，今年三十八了，算起来也就三十八年了。”项自链抬起头看看夏冬生，夏冬生一只手搭在沙发沿上，眼睛看着项自链，脸上看不出一点说笑的痕迹。项自链又吸了一口烟。魏宏益终于憋不住了，说：“项市长问你在清岙乡工作几年呢？”项自链看了一眼魏宏益，觉得小伙子比以前机灵多了，再转到夏冬生身上，眼睛就停住了。

“从办事员到副乡长，到乡长，十五个年头了。”夏冬生说：“时间过得真快啊！山中无甲子，过一年算一年，一晃就过去这么多年了！”项自链觉得夏冬生有着吴一高的踏实的工作作风，但这人更透着隐隐锋芒，他不禁又在心里问，这样的人怎么就在乡里呆了十五年了！时间不等人啊，老清岙了！”“祖祖辈辈都生活在清岙乡，取了个老婆是城里的，都快要休了我这个山里人了。”夏冬生这时候倒反而笑出声来。?

“工作这么多年，你对清岙乡脱贫有些什么想法？这几年其他地方都上去了，就三四个乡拖着，得找条出路！说说你心里真实的想法吧！”夏冬生见项自链说得诚恳，从口袋里又摸出烟递给项自链一根，点上火后，又给自己来了一根，叭嗒叭嗒地吸了起来。

“条件还是不错的嘛！一根中华通到顶，地方中央心连心。这烟就是纯，大家都喜欢。”一丝笑意掠过夏冬生嘴角，他看看半截烟头，猛吸一口说：“项市长你的感觉给我不一样，以前领导来检查工作也好，下乡送温暖也罢，我递上一根烟后，就算尊口免开了！”“这话又从何说起？”项自链问。项自链看了看手中的烟，中华牌的，那感觉也地道，绝不是什么假烟。

“说来话长啊！现在领导十个有十九个抽烟的，身边的人象魏秘书这样不抽烟的已经少见了。人来了，不递烟敬酒，人家会在心里说清岙乡小气，递了呢？又说你清岙乡铺张浪费！每次向领导反应乡里群众生活困难，要求多一些实际手段，少一些表面浮夸，切实解决致富出路，领导就会说，乡里应根据乡里的特点，创造出一条致富途径来。可你也是知道的，清山冷岙的，拿什么去发展！不怕你项市长批评，今天看你接过中华烟没有批评我，我心里就踏实，也就不妨把老底再掀一遍，大不了在清岙乡呆满一辈子！”“你慢慢说，也不必要拍我的马屁，吸根烟不犯哪门子王法，个别领导干部讲形象我们暂时撇开不提。只要方法可行，我会支持你的。”项自链见夏冬生说得激动，便插了一句。

“其实不是清岙乡干部哭穷，乡里反正是市里按计划拨款的，工资谁也不少一个硬币，抽包烟也是财政的，讲纪律树形象我也绝不反对，你不抽就不抽，抽了又骂娘我也认了，可群众的切身利益得解决啊！每年送温暖下乡，几件衣服一些食品虽然也算表了政府的心，但又有几家几户能分得到呢！口子多，一碗水分不匀。群众要致富，党和政府领好路，有人说可以发展特色农业，搞畜牧业加工，可实际上山上的一草一木看上去尝心悦目，但值不了几个子。再说大炼钢铁时山头都快给削平了，哪还有什么木材可龋琼潮人多，平均土地面积少，虽然看上去满山苍翠，实际上人均数少得可怜，在这里要走有山区特色的发展道路，差不多就是纸上谈兵。何况这荒山也太需要将养生息了，如果放开滥砍滥伐，不出半年就会水患成灾，到那时连锁反应一发不可收拾哪！”夏冬生慢慢平静下心气，项自链边听边记，不时地点一下头。魏宏益站起来给夏冬生加了半杯热茶，项自链见了，暗暗高兴。等夏冬生喝了口水后，项自链说：“夏冬生同志，困难摆在面前，重点说说你个人想法及对市里的意见。”其实项自链非常想听下去，可时间不允许，还得进村了解实际情况。

夏冬生意识到话里劳骚太多，改口说：“我想，一要结合琼潮实际，在平原地带划出地块用于山区移民安置，这在琼潮并不是一件难办的事；二要有计划开展上岗培训，落实移民就业工作。这一条看起来难度大，实际上好处很多。琼潮这么多企业，需要大批的劳动力，而目前大部分岗位都是外地打工者占着，而本地就业又无法解决，这并不是说我个人本位主义或者排外思想严重。外地打工人员多，流动复杂，治安管理难度大，易造成恶性案件，这是不争的事实。三是移民工作，必须以村为单位实行整天搬迁，避免出现走后门现象。解决办法说起来简单，但做起来有相当难度，或许正因为这样，大家都不想掺和此事，虽然我们一提再提，三年来上头一直没有回音。总之，脱贫靠群众自身努力很不现实，这年头几根葱头几块萝卜值不了几个钱，清岙乡农民整年的收入还不如人家在企业里打一个月的工！不是我自己给自己捅漏子，虽然上报的统计数字年年攀升，可实际上是一年不如一年。唉，没办法，形势逼人啊！”山区的实际情况，夏冬生说得句句在理，只有对基层真正了解的人才会有这样深刻的认识和体会。项自链在琼台工作多年，这些情况对他来说无非是重温一遍历史。他默想了几秒钟后，强调说：“山区群众苦啊！我会尽我的努力的！你把这些情况写个报告给我。”夏冬生随手就从案头上拿出厚厚一本恭敬地递给项自链，说：“报告早就准备好了。”“呵！冬生你是有备而来呢！”夏冬生笑笑说：“鲜花送美人，宝剑赠英雄，其他人我还真不敢拿出来呢！”项自链站起来直直腰，忽然问：“颜玉宝怎么着？”夏冬生张着嘴说不出来，这话问得突然，不知项自链的用意何在，呆了一会说：“还好吧！颜书记等会还要安排你到村里听听群众的意见哩！”夏冬生答非所问，却又象在暗示着什么。就在这时候，敲门声响了。夏冬生开了门，颜玉宝伸进半个头。见项自链在，忙说：“项市长谈工作，那我就不打扰了。饭准备好了，是不是通知他们迟一点上菜？”“颜书记客气了，要工作更要生活嘛！饭总要吃的。怎么我在你就不进来了？”颜玉宝讪讪地笑着走了进来。项自链轻轻地张了张嘴又合上了。原本打算再问些事，想到夏冬生最后一句话，就隐忍着吞了回去，还是到村里了切身体会一下再说吧！

“就快到年关了，乡里的工作忙得差不多了吗？”项自链问颜玉宝。

“基层工作杂，越到年关越忙，乡里的同志都在加班加点呢！今年工作还不错，在上级领导的关心和支持下，经济有了起色，农民人均收入二千元，比去年增长了三百来元呢。照这样下去，用不了几年，清岙乡就可以脱贫了。”“现在忙些什么呢？”项自链看看颜玉宝，颜玉宝脸上看不出什么表情。

“计划生育。”颜玉宝回答得爽直干脆。

“计划生育？这个可要靠平时抓的，基层的同志都很辛苦，到年关了也让他们好好休息几天。”项自链说得很关切。

“穷山恶水出刁民，清岙乡的青壮年一年到头就这会逮得着，大家都回家过年的。过了春节又是猢狲散，拖儿带口走远门了，只剩下老的老少的少在家里，我们不好动他们半个子儿！封了他们的门，人家就上乡镇府坐着，乡里还得赔他们吃食；至于家里的东西更不敢随便拿，老的少的抱着你的腿，一不小心有个损伤谁也担当不起。这时候来个人赃俱获，看他们还有什么话说，超生偷生的坚决从重处罚！”颜玉宝说得有些得意。项自链虽然心里反感，但不露声色，问：“清岙乡出外的人很多，都做些什么，上哪儿去的？”“都是些挑扁担的弹棉郎，到处都去，兰州甘肃云南贵阳！”项自链听了想笑，可实在笑不出来。颜玉宝看上去细皮嫩肉一副书生样子，却连省份与省会也分不清，把甘肃兰州说成了兰州甘肃，云南贵阳是不是一个当省份一个当省会就不得而知了。项自链在室内踱了几个方步，又问：“越穷越生，这是普遍现象，乡里有哪些措施？”“平时连个鬼都逮不着，也谈不上措施。这时候什么措施都得用，实行村支书村长负责制，由他们配合驻村干部展开工作，罚款的罚款，封房的封房，拘禁的拘禁！只有尝到苦头，刁民们才会管好自己的裤档。”项自链回头看看随行人员，众人脸上神经兮兮的，似笑非笑，只有记者萧文长沉着脸，若有所思。

颜玉宝说完就笑了，魏宏益也跟着笑了起来。项自链没有笑，脸色有点难看。夏冬生看出点情绪，忙催大家去吃饭，说：“恐怕菜都凉了！”走在走廊上，看着四周满山秃枝败叶在清冷的云气里静静地等待着什么似的，项自链忽然觉得没了胃口。肚子早已咕咕地叫开了，这会却没了声音。

餐桌上摆得相当丰盛，除了山区传统的鸡鸭鱼肉，一条大黄鱼眼珠子爆得鼓胀鼓胀的，花蛤、香螺半张着嘴，横行五湖四海的螃蟹依旧霸气十足横张着，看得出这些新新鲜鲜的东西都是临时准备的。酒哪里都差不多，白的五粮液，红的王朝干红，黄的百威啤酒。

刚上桌，颜玉宝就问：“项市长来点什么酒？”项自链对待吃吃喝喝还是看得开的，世风如此，又能责怪谁呢！小题大作往往适得其反，人家说不定会在背后骂自己娘。今天却实在提不起精神来喝酒了，就说：“有没有本地烧，那味道更地道更纯正。”市长既然这么说了，别人就不好多说什么，大家都跟着喝本地烧。喝多了本地烧的人都知道，那东西初喝一口有点新鲜，可第二口土味就上来了，带着怪怪的甜掺着浑浑的腥。这样一来场面就冷落了。项自链故意提高声音问：“掌厨的师傅哪位啊？菜的味道很好嘛，我看比市里烧得还要出色，过来过来喝一杯！”哪级的领导都得吃饭，厨师见多了领导，一声吆喝就上来敬酒。“我姓蔡，项市长叫我小蔡就好了，这一杯单独敬敬项市长，做我们这一行的不图啥，只要有人说好咱就敬谁。”碰过杯，一仰脖子就一杯见底。

“小蔡？小蔡做大厨，我看你是大菜（蔡）才对！人也爽快，坐下来吃菜吧！”项自链边说边端起杯子往嘴边送。

这一说，把大家逗乐了。小蔡是个“大块头”，这会却犯难了，看看颜玉宝又看看夏冬生，拿捏不定，不知该不该坐下来。夏冬生说：领导叫你坐下来你就坐下来吧，平时你听颜书记的，这回听项市长的。“小蔡还是不肯坐，直到颜玉宝点点头，才挪了张椅子挨着桌角。正要坐下，项自链又说：”坐到我这边来！你敬了我一杯，我还没回敬呢！我敬你是因为你可敬，厨师就是要想办法把菜做好，学生就是要想办法把书读好，可我却没把官当好，是不是要敬你为师向你学习啊？“小蔡不知怎么作答，在颜玉宝目光授意下憋红了脸把椅子搬到项自链身边。项自链端着酒与小蔡碰过杯后，小蔡才说：”你是市长，水平就是不一样，我都不知道怎么回答了。“说完就站起来走开，借口厨房里有事。

桌上的气氛热烈起来，颜玉宝要敬酒，项自链赶紧打住，说：“酒是要喝的，但今天情况特殊不能多喝，到了村里酒气喷喷，群众的印象就不好了，再说也没有时间多喝，晚上还得赶回市里开会，我们也得抓紧到村里走走。这样吧，大家都喝三杯，心意尽到就好了。颜书记工作忙，下午就不担误你了，有夏冬生陪着转转就行。”颜玉宝忙说：“项市长你来了，最忙也得放一边，我怎么能不陪同呢！不知情的人还以为我颜某人架子大呢！”“颜书记就不要客气了，大家都知道越到年底工作越忙，再说计划生育可是国策，怎么能因为我一个人延误了国策的执行。”这样一说，颜玉宝就再也不好勉强了，忙端起杯子催着喝酒。大家都都冲着项自链敬了一杯。

过了半个小时，三杯酒的任务也完成了，项自链抹抹嘴问：“夏乡长怎么样了，是不是准备出发？我是酒足饭饱了。”其实项自链并没吃多少。没来这里之前，觉得充满新鲜劲，来了反倒心情沉重。

夏冬生回答：“项市长连吃饭也要挂念着工作，难啊！这样吧，你再喝点汤，我去吩咐他们准备出发。”项自链笑笑，站起来答非所问：“来！我敬大家一杯，在清岙乡工作不容易，一直到头都辛苦，这杯酒就算是拜岁酒了。大家慢慢来，再吃点东西，要不是时间紧，我还真想同大家多喝几杯呢！”平民化的说词，人心里听得舒服，大家不约而同地站起来说：“项市长忙，项市长慢走。”几个副职大概都被颜玉宝派到村里抓计划生育了，三四个陪座的都是些普通工作人员，大家目送项自链一行人远去后，又坐下来继续喝酒吃菜。

没走出多远，耳边就传来了吆喝声，大家正干得热火朝天呢！项自链禁不住在心里发了声感叹，又想起一个故事来。

有一次，宁临市有家酒店给扫了黄，其中有个女的大呼小叫，问扫黄队为什么抓她俩，说夫妻同房也犯法不成。听口音那女的确是本地人，扫黄队的人就问她俩什么关系，那女的就大骂扫黄队是残疾人组织，刚刚说过是夫妻关系，转眼又问了，不是健忘症也是脑子临时搭线了。女人口气硬，扫黄队也紧张，领队的横了眼那男的，男的一声不哼，心里有底了，一声令下带回局里。女得还真刚烈，开始时骂个不停，出了酒店也就顺从了。在审讯室里，就有了一番精彩的对答。

警官问：你同那男的什么关系？

女的答：领导被领导关系。

站在边上的扫黄队队长就有些得意了，插了一句：为什么在酒店时硬说是夫妻关系，你知道吗？再正常的领导关系，也领不到床上导不到被窝里去，你这叫非法关系。按你当时的表现，应当从重从严处罚。

扫黄队是个临时组织，队长的名头过期作废。那队长很年轻，难免一时盛气。

女的横了他一眼，说：嘴上没毛，办事不牢，你小子懂个啥，回家问问你老娘。

小伙子挨了骂，脸红了一阵又一阵，顾忌她是本地人，要不手中的棍子早就砸过去了。他恨恨不已的说：等着瞧，看我怎么收拾你。

女的正要顶嘴，警官又问：哪个部门的？

女的答：民政局的。你们这是干扰民政工作，我出去告你。

小伙子笑出声来，警官忍不住想笑，终旧给憋住了，问：那男的什么级别？

女的答：正股级！

小伙子又忍不住插话：正是犯贱，正股级也值得你脱裤子巴结！

女的大骂：你小子给我闭嘴，不巴结正股难道还巴结副股？

警官勃然大怒，一拍桌子喊：我管你正股副股，今天不罚个五千六千，你们就别想擦干这屁股！

大概警官觉得小小的一个正股就带着个女人到处卖疯，太有损他这个副科的威风了。

女的这回连警官也骂了进去，狗娘养的，连夫妻住酒店你也罚款！你们这是棒打鸳鸯呢？

我们就是要打你们这些野鸳鸯！警官有些得意，翘起了二郎腿。这时候跑进了一个警员附在警官耳边嘟哝了一阵子。警官的二郎腿应声落地，睁大眼睛问：你们倒底什么关系？谁是领导谁是被领导？

女的哈哈大笑：当然我是领导他是被领导，我是妻他是夫，难道这也有问题吗？

警官糊涂了，问：什么领导被领导，又夫又妻的？

女的止住笑：他是我丈夫，我是他妻子，难道不是夫妻吗？

那你们什么关系，你为什么口口声声说是领导被领导？

我是他领导，他是我下属，难道不是领导与被领导的关系吗？丈夫丈夫，一丈之内称为夫，现在连个人影也见不着，剩下的当然只有领导被领导关系了，是不是？在酒店里我一直说是夫妻关系，你们却怎么也不相信，我有什么办法！

小伙子窘态毕现，警官也是慌了手脚，疑惑地问：你是哪个级别的？

女的答：处级！

啊！你就是刚上任的王月香局长啊！警官吓得站了起来问。

是的，刚上班就给你们当罪犯抓了进来。

小伙子吓得掉头就跑，警官连声说误会误会。

王月香原任宁临市驻深圳外事办主任，刚从深圳调回来当民政局局长。老公吴志学一直在民政局下边的一个企业里当技术副厂长，厂长是副科，他自然就成了正股了。夫妻俩一时兴起，想换个环境调节心情，不想成了扫黄对象，给抓了进来。

君住长江头，妾住长江尾，长年累月见不了几次面，再加上王月香向来行事泼辣大胆，难怪他们会想出这一招来。这事不久就传遍了整个宁临市，同僚们见面常拿她开玩笑。传言总多些故事色彩、演义成分。项自链同王月香没有接触过，但那丈夫论却印进了他的脑海。丈夫丈夫，一丈之内称丈夫，可领导与被领导又何尝不是呢？虽然政治影响着社会生活的每个角落，但落实到某个人身上，领导的影响力往往就出不了一个办公室，当年毛泽东在延安发劳骚说自己的讲话传不出一个窑洞，这话还真有几分道理。听到身后嘻嘻哈哈的喝酒声，项自链的情绪更坏了，觉得自己象被一丈之外的“妻子们”抛弃了。

车子就要出发，颜玉宝握着项自链的手说：“项市长，我还是陪你去吧，这样总让我过意不去。”颜玉宝说得诚恳，项自链有些心动了，感觉里还是挺受人尊重没有被抛弃，可想到自己说过的话，只好忍口气说：“计划生育可马虎不得，书记带头，大家有干劲。不过可以动动脑子换换方法，别弄得过年象坐牢似的。”颜玉宝还以为项自链在赞扬他，嘻皮笑脸地保证：“我会尽心尽力的，绝不辜负上级的支持和鼓励。”项自链哭笑不得。计划生育是一个永不衰竭的水源，有人说中国办事什么都是一阵风，就是计划生育政策象长江，滚滚不尽天际流，从中央到地方从来不敢有一丝一毫的怠慢。可什么事到了地方都变了个味，基层往往为了自身利益，借计划生育之名，滥罚款滥封房，还兴起了株连九族这一套，一人超生，七大姑八大妈都跟着遭秧。罚款数目也高得离谱，从一两百到十几万。这样一来，好多人干脆就背井离乡躲起来生他个七窝八窝。所以中国人口倒底是多少，就变成了个未知数。象颜玉宝这样不遗余力地执行国策，当然也是冲着利益来的。在这一点上越是贫穷的乡镇越有着共同的语言，大家都自觉地努力着。

夏冬生跑过来问：“要不要换一辆车子？”他是怕领导坐高档小轿车去农村影响群众情绪。项自链反问：“换什么车子？我们可不能自欺欺人，群众的眼睛是雪亮的。”好多干部为了在群众面前树形象，喜欢学古代皇帝微服私访，轻车简从了解民情。实际上群众对当官用车很少有意见的，在人们心目中，戏里的县太爷是坐桥的，现在的县太爷是坐车的，都是天经地义的事。再说他们也不分宝马、皇冠、本田、奥迪还是桑塔纳，一律管叫乌龟壳，或许乌龟壳同乌纱帽有种必然的联系。

夏冬生红红脸，说：“项市长心知肚明，对基层很了解啊！”项自链笑笑，叫夏冬生上了自己的车子。很快就到了一个村口，夏冬生简单说了村里的一些情况，项自链一句也没有听进去，只觉得头有点沉，午睡的习惯还压得他神经疲软。出了车，村里大大小小的干部已候在那里。项自链上前握握手，夏冬生一边作介绍，一边在面前引路，看得出他对这里非常熟悉。项自链也记不得那么多，只晓得矮胖村支书姓杨，高瘦的村长姓冯，两人脸都黑黑的，看不出真实的年纪。

杨支书问夏冬生要不要到村办公室坐坐，夏冬生侧头看看项自链，项自链不回答，夏冬生就说不要了。到了村里的一块空地上，许多好奇的村民围上前来看热闹。空地上五六人老人靠在稻草堆里晒太阳，他们见项自链一行人上来，就闭起眼不说话了。项自链走上前蹲下来，问：“就要过年了，老乡们年货准备了吗？”老人们依然闭着眼不说话，项自链轻轻的拍拍一位老人的肩膀。老人耸了耸肩膀半是吃惊半是疑虑地睁开眼。杨支书在边上喊，“四叔，市里的项市长给咱下杨村拜年来了。”老人没好气的回答：“我没你这个侄子！”杨支书面色难看，又不便发作，只干咳着。

项自链又问：“老人家今年多大了？”“七十二了！”老人的口气显然不友好。“七十古来稀，早就该进棺材休息了，偏偏阎罗王不收留。你收不收？收的话，我杨清白就把这把老骨头白送给你。”项自链心里有气，但还是一脸和颜悦色地问：“几个子女啊？”老人愣了愣，旁边的一位接过话茬说：“几个子女都早死了，就一个孙子。”不远处几个小孩子在跳橡皮筋，一个五六岁的男孩边跳边唱：“计划生育是真理，哪个握着哪个喜；东一榔头西一棒，敲得鸡犬满天飞；东家罚款一万八，西家家产全修理；儿啼母哭娘上吊，乡里小鬼看着笑；告状无门跪破腿，衙门总是朝南开；又是一年春节到，千家万户不见笑；担心小鬼找上门，吃喝抢拿强索要……”项自链眉头紧锁。村支书和村长心里发慌，忙上前吆喝小孩。小孩胆大，反而唱得更响了。项自链叫住村支书和村长，上去牵着小孩子的手问：“你从哪里学来的？”小孩子不怕生，指指刚才那位老人，说是爷爷教的。

项自链说：“你唱得很好啊！小朋友们是不是都很喜欢唱？还有些什么再唱给我听听好吗？”小孩子问：“你是谁？是当官的吧！我恨死当官的，他们逼死了我爹娘。不唱给你听！”村支书和村长又吆喝起来，说：“小孩子不懂事，别听他胡言乱语的。”项自链板起脸训斥：“童言无忌，我想听听，你们不同意？”村支书和村长就不好再说什么了，讪着脸，向老人丢白眼。小孩子高兴了，说：“叔叔你和他们不一样，我唱给你听吧！”随后就唱了起来，其他的小孩子也跟着唱了起来。这时候晒太阳的老人们都睁开眼，好奇地看着项自链。

“颜玉宝是活宝，阎王见了躲着跑；夏冬生象花生，小鬼见了围着讨；活宝来了人吓倒，花生来了都说好；可怜花生不翻身，可惜活宝死不了……”“你爹娘是怎么死的？”小孩子天真地摇摇头，说不上来。老头开腔了，说：“就因为生他而死的，人家都说他命硬克爹克娘，可天知道他们是怎么死的！”老人话还没说完就禁不住老泪纵横。

“老人家，你别哭，有话慢慢说。”项自链拿出手巾帮老人擦去浑浊的泪水。

在生生一间死死一湾的年代里，老人身边的孩子一个个夭折了，只留下一根独苗。独苗很孝顺，老人也觉得后半生有了寄托。儿子结婚后，生了一个女儿，女儿五岁那年突然晕死过去。到医院一检查，原来是先天性冠心病，严重静脉瓣缺损。老人、儿子都识字认得个理，根据有关规定就向乡里打了再生一胎手续报告。乡里也爽快，到村里一打听，情况属实，同意再生。十月怀胎，生了个男孩，一家人整天高兴得合不拢嘴。

除了传统上的香火观念束缚外，在以体力劳动来支撑生活的山沟沟里，养儿防老就显得更现实了。这不能指责农民的短见，千百年来男耕女织的习惯，不能不让他们对未来怀着一颗忐忑之心！

可好事往往以悲剧结束。两年后，颜玉宝主政清岙乡。不知他从哪里得来的消息，硬说杨家的孙子是超生的，即使看了有关证明，仍坚持要罚款一万。老人不服气，无奈之下只好带孙女去乡卫生所验证。结果出来，一家人都惊呆了，明明白白写着两字——健康。这下颜玉宝牛气了，一家人串通一气有意违反计划生育国策，儿子媳妇双双被抓到乡派出所软禁，通知老人除非交出一万八罚款方可放人了事。一家人不吃不喝积上三五年也抵不上这个数，实在交不出来，乡政府就派人搬走所有家当。望着四壁空空的两间平房，老伴气得当晚就上了吊，老头子嚎啕大哭，左邻右舍都摇头叹息，小孙女哪里见过这阵势吓得心脏病发作死了，媳妇回家后也跟着喝了敌敌畏，好好的一个家就剩下了老子、儿子和小孙子三人。儿子受不了这刺激，在告状无门的情况下疯了，现在还不知去向，留下了爷孙俩相依为命。

老头子泣不成声，说得断断续续，项自链听得激愤，“这不是横敲竹杠栽脏害命吗？天下还有没有皇法！”他直愣愣地盯着夏冬生问。

夏冬生面有愧色，说：“项市长，这件事我也是后来听人说的，当时正好在党校学习，具体情况并不知道啊！”“那后来呢？就不了了之？清岙乡难道是割据一方的诸侯，我就不信没人治得了。”许多事无法当着群众的面说个直白，项自链见夏冬生犯难，就说：“去去去！”夏冬生急忙退出场外。

正在当口上，颜玉宝气喘吁吁地赶了过来，指着老头大骂：“老不死的，你又在到处煽风点火，污陷党和政府，破坏计划生育政策！”项自链本来对这人就没有好感，当着自己的面骂人，哪里有一点象乡党委书记的样子，他厉声疾色地大喝：“颜玉宝，你来这里做什么？”颜玉宝并没害怕，理直气壮地说：“项市长，我总放不下你，所以就匆匆赶过来了。别听这些人乱说，穷山恶水出刁民！”“对我不放心，我这样让你担心？难道你乡党委书记走得的地方，我这个副市长走不得！今天这事我算管定了，你就别掺手了！”项自链指着颜玉宝的鼻子问。

这样做项自链是很不愿意的，但颜玉宝太不识相，不骂几句实在下不了台。