一个中学生的遭遇彬向来不喜欢自己的父母。自从记事起，父母就因为一点鸡毛蒜皮的小事而拌嘴。而今，他已经十四岁了。父母的吵架，已成了他每天放学回家后司空见惯的“必修课”。有时，彬真希望他们能够分开，倒也乐得清静。
彬的性格怪怪的，不爱哭也不爱笑，更不爱说话，只喜欢一个人安静地坐着。似乎用内向来形容他的性格还不够准确，用孤僻更为确切些。同学都在背后偷偷地叫他“冷狗”。班里的热心人刻意去找他说话，他总是爱理不理，用冷漠的眼光斜人一眼，似乎他需要的只是安静，没别的。
彬的成绩名列前茅，但选班委的时候，没人提到他，在同学眼中他是“自命清高”；老师眼中他是“不求上进”，班中搞活动他总是远远地走开，躲在角落里看书，他除了看书再没别的爱好。
不久，彬的父母离了婚，彬跟了父亲。这也是他早就料到的，自从父母离婚以后，彬的性格更怪了，整个人像一尊雕塑毫无生气地活着。不负责任的父母对儿子的感情世界不闻不问。彬和父亲虽然生活在一起，但整天形同陌路，无话可说。母亲有时送点吃的用的给儿子也就算是对儿子的关心。唉！离都离了，还是吵吵闹闹的。这不，父亲又嫌妈给的生活费不够，闹到了法院……现在一年半载难得见面。彬也无所谓，所以他恨他们，他跟他们没有感情。
离中考越来越近了。这天，学校统计毕业班学生父母的工作单位及电话。彬在母亲那一栏一个字也没填。班里对彬的新闻就这样传开了。“喂！听说了吗？‘冷狗’的父母离婚了。”一个道。“哼！活该！谁叫他那么傲气。故意作出一副不屑一顾的样子，什么东西嘛！嘿！咱臭臭他怎么样，谁叫上次咱找他说话，他不理咱，小白眼儿直翻。”另一个斥骂道。“行，出口气也好，叫他别那么嚣张。”回答得挺干脆。两位要出气的家伙来到彬的身旁说道：“哟！咱们班有名的思想家，又在这装深沉哪！听说父母亲离婚了，啧啧啧，这么‘酷’的人怎么就没有人管呢？我看‘冷狗’成了‘野狗’。说不定什么时候父母再来个二婚，就更没人管！”“怪不得在班上总是故作姿态呢！原来在家里得不到温暖，想在班上引人注意。”你一言，我一语，像两只叽叽喳喳的乌鸦在耳边乱叫唤。在一旁的彬再也忍不住了，他大声吼道：“你再说一遍！”“怎么？狗急跳墙啦！我看‘冷狗’又变成‘疯狗’了。嘻嘻，哈哈，看他那样儿，难道我怕你不成，没人管，父母离婚了……”话还没完便遭猛的一拳。
围观的同学都被惊呆了。
被打的同学视网膜破裂送进了医院，家长要求学校严肃处理并赔偿医药费、营养费。校方决定给予彬记大过处分，这处分的“黑锅”一直要背到高中。父亲被叫到了学校，校领导指责他对儿子管教不严。回家的路上，父亲愤愤不平地说：“那么多医药费问你妈要去，你妈每月就给那点生活费哪儿够。”彬还是往日的表情，一脸茫然，是怒？是哀？谁也看不出。就这样，父母你推我，我推你，谁也不肯出这笔昂贵的医药费。最后，还是好心的爷爷拿出了多年的积蓄送到了学校。
中考一天天临近。填志愿又是烦心事。像彬这样一个背着处分的人哪个好学校肯收呢？要上也得交上一大笔钱，父母肯吗？哼！怎么可能？
彬并没有把志愿表给父母看。他自己填表准备迎考。等着奇迹来临吧！他为自己的命运而悲哀，更为自己的过失而悔恨。面对不幸，他终于明白了，改变自己命运的人只能是自己，这次，他突然感到自己长大了许多……
看完女儿的文章，他哭了。他伏案痛哭泪如泉涌，一种莫名其妙的情绪左右着他情感的闸门，使自己多年的忧郁和不快一泄而空。而后心中一阵轻松，他擦干了眼泪，重新又读了一遍女儿的文章，他终于像是一个顿悟了的哲人那样大彻大悟了。他仰天长啸一声，接着是一阵从未有过的痛快淋漓的大笑。哭过笑过，他觉得女儿在逆境中成熟了，对生活已有了自己的见解。这种见解是一种可怕的成熟，逆向思维中潜藏着对人生深刻的领悟和自己的价值判断，她是一个有个性的女孩：那是她对弱小者的同情，绝不趋炎附势，绝不向生活的困境屈服。他感到他十年的辛苦没有白费。从品质上塑造一个人，从学历上丰富一个人，这点他是成功的。母鸡的离窝而去，导致小鸡过早地破壳而出，今天长大了，需要自己寻找生活的方位了，我应该放手了。
女儿常常背着他去看妈妈，他只当不知道，婚姻关系可以斩断，而女儿与母亲的血缘关系是斩不断的。女儿的个子也许也有常莎莎这么高了吧，近期女儿常常到她妈妈那儿去，那是女儿要上省城的一所重点中学的高中。而她的分数又不够线，校方提出差一分钱交1万元钱才能入学。孩子差了7分，要交7万元钱，他到那儿去筹这7万元钱呢？女儿去了妈妈那儿，回来说，妈妈答应出7万元钱给她上学。并且还把女儿带到了全市最豪华的五星级宾馆住了一晚。这个爱好虚荣的母亲在女儿面前充分展示了自己的富有。这种展示在刘鹏来讲是做不到的。在女儿入学的问题上，刘鹏感到无能为力，他只能接受现实。作为一个男人他感到羞愧，他的家跟狗窝差不多，一切都是乱七八糟的。简直可以说是凌乱肮脏的。而段玉芳却在富豪公寓花了80万买了一大套房子，装修得豪华得体。听女儿说，外客厅就有四十平方米，隔为两个空间。一圈沙发，一只茶几，光滑的红榉木地板可以照见来客的身影，那儿可以品茶，喝咖啡，一切都是最现代化的。另外一块摆放着一溜电脑，几个漂亮的小姐在进行稿件的照排工作。里面朝阳三间房：一间是书房，宽大，温暖，四壁全是图书，中间置放着一张宽大的桌子。段玉芳偶尔还画几笔花草，设计设计封面。一间工作室，两张办公桌。朱伯伯一张，妈妈一张，还有一间是卧室，宽大的席梦思松软、舒适，女儿和妈妈在这松软的床上睡过一夜，这一夜妈妈一直搂着她，第二天醒来女儿发现妈妈脸上挂着泪痕。那么那个姓朱的老家伙睡在哪儿呢？刘鹏忍不住发问。女儿说，朱伯伯他睡在朝北的客房，他睡的是地铺，一张席梦思放在地板上。那里就是所谓朱伯仁与段玉芳的珠玉文化工作室了。女儿还告诉爸爸，妈妈已经疏通了学校领导，交7万元钱就可以入学，但是女儿必须随她姓段，改成段新月，并且必须搬到妈妈那儿去住，至于那个朱老头，妈妈很快要赶他走的，那个小房间就是女儿的了。妈妈如是向女儿交待，叫女儿去找爸爸谈判。
