“呃，还行。她呢，就是不像其他女孩儿，好动。再就是……咳，怎么说呢，一人一脾气，我看可能是天生的吧。”
“您是指……”
班主任笑笑，“倒也没什么，她就是脾气暴点儿，凡事儿好较真儿，跟谁都不依不饶的。”
“哟，”张一达紧张起来，“她最近没跟人打架吧？”
“没有，没有。我们班的那些学生都挺……一般都让着她。”
“这都怪我们，平时太惯着她了。以后，您还得多费心。”
俩人互相客套一番，班主任便告辞了。
肖红兵始终蜷在被子里，竖起耳朵听他们说话。其实从老师刚一进门，她心里就开始七上八下，总觉得有什么事儿要被戳穿，可又想不起自己最近究竟闯过哪些祸。熬到老师出门的时候，她身上已经被汗打湿了，烧也退了不少。
肖红军交假条的时候，明显感觉到那老师对自己的怀疑，心里觉得很别扭，闷声不响地回到自己班上。
她刚一进门，霍强就凑过来。
“昨儿晚上我瞧见你了。”
自从霍强在她脚上嘬过伤口以后，似乎觉得自己与她关系近了很多，经常当着别人的面主动找她说话，这令肖红军特不自在。
“瞧见就瞧见呗。”她不耐烦地。
“红兵病了吧？”
“……”
“我瞧你妈那样儿特着急，好像……”
肖红军见他还打算说下去，便道：“你爸都那样了，你还有心思管我们家的事儿？”
霍强一愣，突然想起什么，转身就往外跑。
几个和他关系不错的男生见状就起哄，“噢——，马屁拍到腿上了吧？”
霍强边跑边骂：“拍你妈的屁！”
肖红军瞪了那几个男生一眼，他们连忙装作没看见似的转过脸去。
说来也怪，能和霍强玩儿到一块儿的这些男生绝不是易与之辈，全都心狠手辣，一肚子坏水，在班里无恶不作，可这些家伙却从不招惹肖红军。一来是因为霍强早有吩咐，二来他们对肖红军阴晴不定的性子也实在吃不准。尤其是从干校回来以后，大伙儿发现她经常会为一点琐事跟人翻脸，眼里还总透着股冰冷的杀气，不免使人心里悚然。
要说肖红军的长相在班里算得上是清秀的，她的脸形越长越像林仪，五官都很淡，显得很干净，细长的脖子从下巴底下划出一条好看的曲线，在两条粗黑的短辫间挺拔地昂着，像只神态倨傲的天鹅。和肖红兵相比，她身子很单薄，娇小地缩在宽大的衣服里。有人说她像芭蕾舞里的白毛女，也有人说像戏里的小常宝，霍强则说都不像，像这个，他指着手里快翻烂了的一本小人书，那上面是变成村姑来给唐僧师徒送馒头的白骨精。
“好啊，你敢说丫像白骨精？”
嘶叫无声 十一(5)
“不是，我是说像这个，就这个。”霍强分辩着。
大伙儿盯着小人书看来看去，没看出那村姑哪儿像肖红军，反倒觉得现了原形的白骨精更像些，只是没人敢说出来。其实他们不知道，那画儿上的村姑就是霍强心里最美的女人。
霍强到总务处又白跑了，人家说像霍光德这种情况到底怎么办还得再商量，霍强当然听不出这话的意思就是不行，还一个劲儿问什么时候能商量妥。人家说回去等着吧，有信儿再找你。
霍强本想真就回去等着，可医院那边儿等不了，说那天是为救人才收的你爸，眼下你要办不来手续可不行，不然这些开销算谁的呀？
大夫和霍强说这话的时候霍光德躺在床上都听见了，便朝霍强打个手势，示意他带自己回去。霍强没辙，把家里仅有的几十块钱交上，又在欠条上签了字，这才把霍光德推回家。
回家的路上风很大，霍强帮父亲把棉帽子的护耳放下来，无意中发现他双鬓上忽然冒出很多白发，长长短短地支棱着。
“爸，您都有白头发啦。”
霍光德没吭声，一路上都沉默着。
到了家，霍强打开炉门，把轮椅推到炉子边上，“您先暖和暖和，我寻摸点儿吃的去。”
霍光德忽然拽住他，示意他坐到笼火用的小马扎上，然后费力地嗽嗽嗓子，低声道：“强子，往后……往后遇见事儿得多留心眼儿，忒实诚了不成。”
霍强一时没明白他的意思，愣愣地看着他。
“这病我知道，扛也扛不了多少日子，钱不能往这上花。听见没？”
“哦，我知道。学校说等商量好了就告诉咱。”
“哼，甭等了，”霍光德转开头去，“给我也不要。”
“那干吗呀？人家瞧病不都是公家出钱吗？”
“说不要就不要！我烦他们丫的。”
霍强见他发怒，不敢吭声了。
“得上这病，死了他妈活该！甭费事。你呢，……往后就想辙混吧，混成什么操性都瞧你自个儿本事。可有一条得记住喽，什么事儿能不掺和就别掺和，就你这脑子，不是个儿。”
霍强弄不懂他干吗要说这些，只得傻愣着听。
“你妈那边儿呢，没事儿甭招她，不知道护犊子的妈，有没有就那么回事儿。等哪天实在没饭辙了，找她要口吃的，她要敢眨巴一下儿眼，你替我大耳刮子扇她。别操的了！你丫管过我吗？就这么问她，记住没有？”
霍强有点害怕了，赶紧点头。
霍光德痴痴地看了他一会儿，叹口气，“可惜你忒嫩了，有的事儿说了你也不明白。”
“您躺会儿去吧。”
“不躺，没工夫躺。玩儿你的甭管我。”
霍强走出家，却没心思玩儿，霍光德的这番话他虽然听不太懂，可他觉出父亲今天的语气和神情都有异样，过去也很少听他如此唠叨过。一阵莫名的凄怆徘徊在霍强心头，隐约间觉得自己可能得干点儿什么，便匆匆赶往货场。
接下来的几天，霍强干了这么几件事。首先，他伙同货场的那帮弟兄把早就瞄好的两捆电缆偷了，并自告奋勇去出货，一家伙分了四十块钱。他自己留了五块，剩下的全悄悄塞到霍光德兜里。接着，还是跟这帮弟兄，趁天黑抓住只野猫宰了，开了膛，扒了皮，连肠子肚子一块儿，血沥呼啦地挂到总务处门框上，用猫血在墙上写了个大大的“杀”字，还画了几个惊叹号。弟兄们对此一头雾水，怎么啦？人怎么你了？霍强一摆手，学着他爸的口气，没怎么，就是烦他们丫的。干完这些，霍强拿那五块钱买了些酒菜和香烟，和那几个弟兄在货场外的垃圾山上暴撮了一顿，还一起喝了血酒，算是拜了把子，发誓说今生今世有福同享有难同当。按着年龄，霍强叫霍三儿。老大姓杜，称杜老大，老二姓史，却叫二逼，最小的姓李，就叫老四。跟他们在货场混的还有几个年龄更小，在他们眼里尚少不更事，便没有结拜。
嘶叫无声 十一(6)
霍强在外边忙活这些事的时候，霍光德就独自坐在轮椅里，倾听窗外的动静。他知道肖红兵也病了，这两天正在家歇着。可一直等到第三天黄昏，肖红兵始终没有出现。
冬天的夕阳很混沌，失意地从远处灰色的屋顶悄然隐去。霍光德的头靠在窗框上，凉风从窗缝里渗进来，吹得他半边脸全是木的。他很想喝酒，可他知道霍强把酒全都藏起来了。他环顾着暗下来的屋子，看不见任何能吃能喝的东西，熏黑了的铁皮壶冷冰冰地卧在满是锈渍的炉台上，显然，炉子已经彻底灭了，屋里越来越冷。
肖红兵莫名其妙地烧了三天，一直在床上昏睡。说是睡，其实就是那种半梦半醒的样子，脑子知道事儿，可浑身所有地方都懒得动，包括眼皮。冥冥中她知道张一达和林仪给她灌了很多水，也抱她去撒了不少尿，可她没出过声，嗓子眼儿里像印刷厂给林仪发的手纸，皱巴巴的。
到第四天清晨，天还没亮，头顶上肖红军起床的声音把她吵醒了。
“姐，你瞧我好了吗？”
肖红军伸过手在她脑门上试试，“差不多吧。”
林仪听见动静从里屋跑出来，见肖红兵在床上坐起身，不由得松了口气。
“我想上学去。”肖红兵说。
“行吗？要难受就再歇一天。”
“别，”肖红军白了母亲一眼，“要请假您给她送假条去，我可不管。”
“怎么啦？”
“没怎么，他们那老师特恶心。”
“人红兵的老师，招你惹你啦？”
肖红兵没理会她们，径自穿衣下地。她觉得脚下软绵绵的，但头上很轻快，像蜕了层皮似的。
“真去呀？那我给你们热饭去。”
“我不饿。”肖红兵嚷。
“不饿也得吃，一上午呢。再说你都好几天没正经吃饭了，不吃哪儿成？”
肖红军撇撇嘴，“她那身膘，再饿几天也没事儿。”
吃早饭的时候，张一达也起床了，脸上的黄胆还没褪净，人就像刚熬过夜似的疲惫不堪。他把专门给他预备的糖罐子推给林仪，“你给她们都弄点儿。”
林仪犹豫着。
“快着，吃点儿糖身上能暖和点儿。”他催林仪。
林仪从罐子里挖了半勺糖，塞到肖红兵嘴里。
肖红兵叼住勺子，嘴唇绷得很紧，勺子上的糖一粒不剩全留在嘴里了。
林仪刚要再挖，肖红军站起身。
“我可不吃。”
“红军，听话，吃了吧。”
“那给我吧。”肖红兵盯着林仪手里的勺子。
“行了啊，多大了，还争嘴？这是给你爸治病的。”
肖红军没吭声，转身背起书包。
张一达始终望着她，直到她消失在门外。
“红兵，别磨蹭了，不跟你姐一块儿走啊？”
肖红兵嘴啃在碗沿儿上，轻轻摇摇头，像有心事似的。
天还黑着，风刮得很大，卷起的枯叶废纸在路灯的光晕里盘旋。
肖红兵缩在窄小的棉猴里朝学校走，寒冷使她略显清醒了些，心里开始盘算接下来该怎么办。想着想着，她步子缓下来，最后干脆停住了。
路上的人越来越多，全都急匆匆的模样。肖红兵让开他们，躲到一栋楼的背风处。此刻她心里很乱，同时想着很多事，搅在一起摘不清楚。
这地方离学校并不远，她清晰地听见预备铃的声音，可她仍没动。
终于，上课的铃声响了，路上的行人也少了很多。
她开始往回走。
为避免碰上熟人，肖红兵绕过锅炉房，钻过一截断了的铁栅栏，来到她家背后狭长的过道里。这儿没风，也没人，显得异常宁静，只有脚下踩着枯叶时发出的声响。尽管这排房子的后窗远远高过她的头顶，可她还是猫下腰，悄悄摸到霍家窗子底下。以前摆好的两摞砖头没人动过，她熟练地爬上去，轻轻敲了敲玻璃。等了等，见里面没有反应，她心里不免一沉，莫非霍叔还在医院呢？她再次伸手去敲的时候，却发现那窗子是虚掩的，轻轻一推便开了。这回她没再犹豫，手扒住窗框，脚下一使劲，便蹿到了窗台上。紧接着，她愣住了。
嘶叫无声 十一(7)
这时天已经全亮了，屋里弥漫着煤灰的味道。霍光德就坐在火炉旁的轮椅里，正仰头看着她笑。
“小兔崽子，快下来。”霍光德的嗓音有些发哑，但能听出他心中的愉快。
肖红兵跳下窗子，扑到霍光德跟前，一时间忽然有种说不出的委屈冲到鼻子里，还没说话眼圈就红了。
“哟，干吗呀这是？还发烧呢？”
肖红兵使劲摇头。
“那干吗呀？咱不都好好的吗？挨我这儿不许哭啊，我最烦瞧人家掉眼泪，憋回去！我可没手绢给你擦鼻涕，只有擦脚布。”
肖红兵“噗”的一声转涕为笑。
“哎，先别傻笑，跟我说怎么回事儿。”
“什么呀？”
“甭装傻，今儿不上学啦？”
“啊。”
“啊什么啊？学着逃学是吧？”
“学校没劲。”肖红兵撅起小嘴撒娇。
“没劲也得去。”
“凭什么呀？”
“谁叫你是学生呢？能跟我这糟老头子比吗？”
“我就想跟你呆着。”
霍光德忽然觉得这辈子还没人对自己说过这种话，一时愣住了。
“求你了啊，就呆一上午，下午我准去，向毛主席保证。”
霍光德一下没了主意，脑子里乱哄哄的，他本想说那就下午再去吧，可话说出来却成了呵斥，“不成，马上去！”
这下轮到肖红兵愣住了，呆望着他说不出话。
霍光德立刻感到后悔，可他不知该如何把话圆回来，嘴动了几下没出声。
屋里出奇的安静，偶尔有煤球在炉膛里炸出的轻响。
肖红兵愣了好一会儿，这才低头爬上窗子，“咚”的一声跳下去。
霍光德的身子被那声音震得一颤，他抬头看看敞开的窗子，湛蓝的天空在那儿缩成一个小方块，亮得耀眼。
鼻沟上凉飕飕的，他伸手一抹，才发现是自己的泪水。这是这些年来他印象中第二次流泪，上次是躺在担架上离开干校的时候。
那天，霍光德在惶恐和焦躁中挨到黄昏，终于等到肖红兵再次出现在窗口。
俩人都没什么话，只是偶尔目光碰上的时候彼此会心地笑笑。霍光德踏实地坐在轮椅里，夕阳再次从身后的窗口撒到他肩头，在肖红兵眼里，他面目模糊着，看上去就像远处黛色的西山。
从那儿以后，肖红兵只要逮着空子还会从后窗溜进来，只是他俩不再像以往那么疯玩儿傻乐了。霍光德又开始喝酒，但酒量小了很多，每次倒一小杯，一丝丝地抿。肖红兵对那些弹壳领章之类的玩意儿也不感兴趣了，每次来都会揣上几本打仗的小人书，边看边跟霍光德讨论。渐渐地，她已经能说出什么叫三三制，什么叫纵深，什么叫围点打援，手榴弹为什么“嗤嗤”冒会儿烟才爆炸，地雷为什么抬起脚才响。有时候，肖红兵也会提一些连霍光德都不懂的问题，而每次霍光德只要瞎编乱造地对付，她都能敏锐地识破。霍光德也不觉得难堪，只得推脱自己念书少，学问浅，让她回家去问张一达。可肖红兵说什么也不肯，宁愿听他胡说八道。
其实林仪和张一达也知道肖红兵一直就没和霍光德断了来往，可他们对这个任性的女儿怎么都想不出好办法来。过了很长一段时间，他们并未发现霍光德暴露出什么阴谋，相反肖红兵突然变得嗜书如命。尽管连字都认不全，但只要是跟打仗有关的，逮着什么看什么。
“这孩子怎么迷上这个啦？”
“唉，乱世多草莽。”
“你什么意思？”林仪盯着问。
张一达苦笑着摇摇头，“如今她还能学什么呀？知足吧，总比那些打架偷东西的强。”
林仪虽然无言以对，心里却依旧充满疑惑。
嘶叫无声 十二(1)
春去秋来，时光荏苒。
在这些年里，肖红军姐妹身边发生了很多变化。
首先，霍光德搬家了。总务处没说什么具体理由，就让他们搬到离学院两站路远的一排平房里。房子跟原来比大小差不多，只是临近一个造纸厂，一天到晚总能闻见股像豆子沤烂了似的馊臭味儿。霍强当时不想搬，嚷着要去找他们说理。霍光德不让，哪儿不是住？瞎嚷嚷什么呀？
搬家那天是个星期日，车队派了辆卡车来，就是最早霍光德开的那辆嘎斯。等把东西全搬上车，司机发现还没装够半个车斗，嘴里就嘟囔，这么点儿东西也用得着卡车？
车要开的时候，肖红兵挣脱开林仪跑上去，问霍光德以后自己能不能再去找他，霍光德瞥了眼站在门口的林仪，拍拍她的脑袋，没吭声。
车开了，肖红兵不停踢着脚下的黄土，就是不肯进屋。张一达从林仪肩头望出去，悄悄叹了口气。
第二年，肖红军上了中学，和霍强还在一个班。
就在这一年，还发生了一件大事。
那是秋天的一个傍晚，一直没恢复工作的张一达正忙着做饭，林仪神色怪异地跑回来，把他拽进里屋。正帮着洗菜的肖红军觉得奇怪，侧耳听着他们在里边叽叽咕咕的。不一会儿，只见张一达思忖着走出来，站到案板前发愣，眉目间忽阴忽晴，显然被什么强烈地震动了。后来林仪也走出来，抢过和面盆小声说，你甭管了，进屋好好琢磨琢磨，那材料该递就得递。看着他们神秘兮兮的样子，肖红军一头雾水。
匆匆吃完晚饭，张一达便趴到里屋桌上写着什么。林仪像是怕打搅他，硬拽着肖红军姐妹出去遛弯儿。
天已经不是很热了，可院子里乘凉的人还是不少。肖红兵遇见了几个同年级的孩子，就跑过去跟他们玩儿“攻城”。
肖红军趁机装作无所谓的样子问林仪，“怎么啦？您听见什么了？”
林仪先是一愣，想了想，又朝四周看看，一付神秘的表情，压低了声音说：“跟你说了可别外边儿嚷嚷去。”
“我知道。”
“中央出事儿了。”
“哪儿？”
“小乔阿姨刚告诉我的时候把我也吓了一跳，我说这事儿除了我你可别瞎说去，留神人家把你抓起来。可她一本正经的，说是厂里中层以上党员干部已经传达了，过几天就见报。”
“说了半天到底什么事儿呀？”肖红军显然被吊起了胃口。
林仪再次看看左右，“是林彪，叛逃了。”
“谁？”
“林彪呀。说是带着好多军事机密要叛变到苏修那边儿去，结果跑了一半飞机掉下来了，他们一家子全摔成肉饼了。”
肖红军尽管已经有足够的准备，可还是愣住了。她并不怀疑这事儿的真假，也没想刨根问底地再关心其他细节，她只是觉得意外，想不清是怎么回事。
“那……您让我爸写什么呢？”
“大人的事儿你甭管。”
“是工作的事儿吧？”
林仪一惊，诧异地盯着她。
肖红军低下头，“我就是瞎猜。”
按说这些年林仪经历了很多让她惊讶不已的事儿，可她仍然不断会感到惊讶。每当这时，她就会明显意识到自己的衰老，觉得身边的一切正加速地甩开自己，使她越来越像个茫然于天地间的离群羔羊。
肖红军猜得不错，张一达的确是在写申请恢复工作的报告，而且后来证明，这份不失时机的报告很可能起了作用，半年以后，张一达又去学报上班了，在校对室做一校。
那年的中秋节，林仪买回来几块月饼，见肖红兵垂涎欲滴，就说，甭咂吧嘴，到晚上还不全是你的？肖红兵欣然，按捺着心头兴奋跑出门玩儿去了。肖红军在一旁忽然问，妈，我就没明白，红兵就够馋的，连她都知道到了嘴边的东西不用争，可那林彪……
林仪听了大惊失色要堵她的嘴，张一达却不无惊喜地端详着肖红军，嗯，问得好。不过甭说你，我们谁都没明白。
嘶叫无声 十二(2)
吃完了月饼，全家人都搬着小板凳到院儿里坐着赏月。那天没有云，月亮唐突地挂在头上。
肖红兵用报纸卷成个望远镜杵在眼睛上看，“哎，我瞧见兔子啦，好像还动呢！”
林仪看着眼前一家人其乐融融的情景，既欣慰又感慨，“红兵，你知道月亮上的嫦娥吗？”
“知道，跳舞那个，毛主席诗词里有。”
“你瞧那嫦娥多可怜呐，一人住在那么冷的地方。”
“不是还一姓吴的吗？”
张一达被肖红兵逗乐了，“对，天天砍树。”
“骗人！人都说了，月亮上没树。”刚吃了月饼的肖红兵显得情绪很高。
这时，林仪留意到肖红军沉默地仰望着月亮，像是心事重重。
“红军，想什么呢？”
肖红军这才轻吁了口气，“想毛主席呢。”
林仪和张一达全是一愣，互相看看没吭声。
“过去他们那么多人在一块儿打仗的时候多好啊，……”
张一达见林仪要开口，连忙拦住她，神色紧张地盯着肖红军。
“妈，您说毛主席会觉着闷得慌吗？”
林仪见她望向自己，不知所措地摇摇头。
肖红军一下显得很落寞，不再看月亮了，将下巴搁在膝盖上，手指在土地上胡乱画着。
张一达在月光下久久盯着她那张满是惆怅的脸，觉得心乱如麻。
一个星期日，张一达说去通县串个亲戚，回来的时候背了个鼓鼓囊囊的书包，一进家便遛进里屋去了。
到了晚上，张一达把肖红军叫到里屋，递给她一本书，书上包着皮，书名是用钢笔写的：《基度山伯爵》。
“红军，你现在是中学生了，我和你妈都觉得……该让你多看点儿书。不过，只能在家看，千万别带出去，也别跟别人说。行吗？”
肖红军拿起书翻了几页，“是外国书？”
“嗯，我不知道学校叫不叫你们看，你别吱声就完了。”
肖红军点点头，捧着书刚要出去，张一达又补上一句，看完了还有。
那天晚上，肖红军一直看到深夜。她看得很快，有些不认识的字就忽略了，只想赶紧看完一遍，然后再从头细看。
那本书很旧，扉页和封底上都有模糊的印章，隐约能看出是某某资料室的藏书。书里有些段落被人划了线，空白处还有些笔迹潦草的蝇头小字，字体不一，粗细有别，看来绝不止一人在这本书上用过功。
肖红军只大概读懂了书里的故事，对其中那些拗口艰涩的心理描写则不甚了了。不过，这已足够使她爱不释手废寝忘食的了。一连数天，她只要一回家就像长到了书里，吃饭时也显得心猿意马，似乎还沉浸在书中人物的世界里。
林仪见状不无担心，悄悄问张一达，“现在给她看那些是不是早了点儿？”
张一达摇摇头，“分人。读书这事儿靠悟性不靠岁数，现在这本书要是给那姓霍的看，照样是天书。我看红军是读书的料。”
要说张一达在这件事儿上的确费了番心思，他让肖红军读的第二本书是从学院图书馆借来的《艳阳天》，第三本是《汤姆索亚历险记》，第四本又换成了《欧阳海之歌》，接着是《海底两万里》、《向阳院的故事》、《福尔摩斯探案集》、《悲惨世界》、《红旗飘飘》、《少年维特之烦恼》、《烈火金刚》、《神秘岛》，……这种夹心糖似的读法，不仅让肖红军丝毫觉不出枯燥，而且对那些不同世界中所发生的截然不同的故事愈发兴趣浓厚，无法割舍。每过两个来月，张一达就背上书包去串一趟亲戚，回来时肖红军准又有新书可看了。
这样的阅读维持了两年多，直到有一天，上边下来文件说教育革命又有新精神了，马上要恢复学校的考试制度，不允许学生们再吃饱了混天黑。一听见这消息，张一达猛地就像被打了激素似的，立马收了肖红军手上的书，只有节假日才许看。
嘶叫无声 十二(3)
“红军，书我都帮你收着，早晚都是你的。眼下得先把功课补上，这比什么都要紧。”张一达耐心地劝肖红军。
肖红军当时没吭声，张一达心里忐忑不安，生怕她仍然陷在书里耽误了功课。可到了期末，肖红军拎着张成绩单回了家，张一达和林仪一看，满眼全是优，立刻转忧为喜，心下释然。肖红军见他们乐得那样，不屑地撇嘴笑笑。
林仪想也许张一达说得没错儿，红军真就是个读书的料。那年的春节，林仪跟张一达一起到商店给肖红军买了杆英雄牌钢笔，暗红色的笔杆，电镀的笔帽，显得很气派。
“给红军买这么好的东西，红兵会不会不高兴呀？”张一达有些担心。
那天夜里，林仪穿着大衣拎着马扎出了门，在菜市场门口排了一夜，把副食本上能买的花生瓜子带鱼什么的全买回来了，又额外给肖红兵买了十块水果糖和一斤动物饼干。
早上回到家，肖红兵搂着桌上的这堆好吃的，笑得差点儿没流出泪来。结果那斤饼干没能过夜，她只分给他们每人一块，剩下的全进了肚。过节期间，她每天揣着块糖到外边溜达，遇见其他孩子就剥开塞到嘴里，得意地显摆一通，等人走了再赶紧吐回糖纸里包好，留着见到人时再吃。
与肖红兵对礼物的态度相比，肖红军对那支钢笔的兴趣就淡得多。年三十晚上吃完饺子，她扔下碗就抱着本《西游记》上了床。林仪叫她一起出去看放鞭炮，她连眼皮都没抬，你们去吧。有生以来，肖红军第一次熬了个大年夜，直到八戒从高老庄的温柔乡里猛醒过来，她却还没睡呢。
大年初一，小乔拎着四个冻柿子过来拜年，说是她农村的婆家人捎来的。
算起来，小乔是肖学方死后的这些年第一个上门拜年的客人，林仪既高兴又感激，瓜子花生地一个劲儿往她手里塞。
张一达抽了棵烟，陪着聊了两句就去准备午饭了。
小乔环顾着房内的摆设，“哟，好像跟以前一样呀？”
她说这话的语气模棱两可，林仪听不出她是觉得熟悉还是觉得奇怪。
“咳，懒得拾掇，凑合着吧。”
小乔起身掩上门，神秘兮兮地问：“哎，你和老张……真不打算要啦？”
林仪先是一愣，随即羞涩地捣了她一拳，没搭腔。
“还行吧？老张这人看着是个薄脸皮儿。”
林仪点点头，“嗯，是老实人。”
小乔又凑近了些，低声地：“哎，跟我说说，多长时间一回？”
“什么呀？你就知道这个。”
“说真的，”小乔忽然显得很焦虑，“不知道怎么回事儿，这两年，我怎么越来越觉得……觉得……觉得没劲。有时候我们家那位出差，一走就俩月，可……我也不想。他一回来就猴急猴急的，真跟那馋猫见了鱼腥似的，可我怎么就……唉，说不定真是老了。”
林仪望着她，面无表情，也不吭声。
“你怎么啦？想什么呢？”
林仪赶紧笑笑，“没怎么。你呀，不想就不想呗，这事儿又不是吃饭睡觉学毛选，没它还活不了啦？咱们这岁数，琢磨那么多干吗？把大人孩子伺候好了，别捅娄子别招事儿，蔫儿不叽的比什么都强。”
“你可别这么想，我看人家男的，就缺不了这个。不信你问问老张。”
“行了吧你，就知道拿我开心。”
小乔“咯咯”笑起来。
送走了小乔，林仪过去帮张一达做饭。她留意到张一达的手比以前粗糙了很多，鬓角上也髭出些白发，眼角有了皱纹，鼻翼两旁的凹槽更深更长了，一直拉到下巴上。短短几年的时间，他与最初在印刷厂见到的那个潇洒倜傥的张一达完全判若两人，看着看着，一种略含歉意的陌生感笼罩了林仪。
那天，肖红军直到午饭做好时才迷迷糊糊地起床，而肖红兵则酣畅地在外边疯玩儿了一整天。晚饭后，林仪反复叮嘱肖红军绝不能再熬夜看书，又费眼睛又费电，她说。
嘶叫无声 十二(4)
等女儿们都睡下了，林仪洗漱完回到里屋，却发现张一达已经在床上睡着了。她站在床头愣了愣神，只好悄悄地脱衣上床，关了灯躺下。可她这时没有一丝睡意，干巴巴地望着黑暗中的房顶。
“小林。”张一达突然在黑暗中叫了一声。
林仪起初以为他是在说梦话，但随即感到他的一只手已经穿过被子伸过来，压在她的小腹上。
“今儿小乔跟你聊什么呢？”
林仪一下显得有些慌乱，“没有，没聊什么正经的。”
“是吗？她……没提我？”
林仪感觉到他的手在轻轻滑动，还稍许有些颤抖。
“提了。呃……夸你来着。”
张一达把手抽回去，支着腮帮子撑起身来，“你呢？你怎么说我的？”
“……”
“你也夸我啦？”
他的另一只手又伸过来，轻轻抚摸着林仪的嘴唇和鼻尖。
林仪闭上眼，闻着他手上淡淡的烟味儿，迎合地微微张开嘴，叼住他的手指，身子却僵硬得像根木桩。
张一达从被子下钻过来，轻轻压住她，在她脸上吻吻停停，不知是犹豫还是谨慎。
林仪不再等了，抓住他的手塞进自己两腿之间。
张一达略显忙乱地帮她和自己脱掉衣服，俯身下去问：“不会冻着吧？”
林仪真想号叫，一把揪住他的头发拽过来，喉咙里混沌地低吟着，那感觉就像快冻僵的人扑向一丝即将熄灭的炭火，绝望和期待拧成一股绳勒在脖子上。
“那……我把那东西戴上。”
“别管它了。”林仪几乎是哀求着。
也许是憋闷得太久，张一达逐渐从紧张的状态中清醒过来之后，便像台上足了油的机器，安静而又持续地运转着，屋里只有林仪不规则的喘息在床板有规律的“吱呀”声中起起伏伏。
不知过了多久，林仪咬紧麻木的嘴唇，疯狂地摇着头，一阵歇斯底里的嘶叫从心底冲上来，张嘴想叫，张一达见状及时伸手捂住她的嘴，示意她克制。可那叫声有如决堤的洪水，汹涌地冲上去，穿透了鼻窦，直撞到天灵盖上，随即又弹回来，在她额头里不停地回响。那一刻，林仪紧闭的眼睛里看见无数片飞扬的雪花，在轰鸣的夜空中飘来飘去。
林仪醒来时张一达已不在身边，灯却亮着。她刚想放肆地伸个懒腰，却发现肖红军正不声不响地站在房门口，沉默地看她。
“红军，怎么起这么早？”
肖红军顿了顿，“我们该上课去了，您不上班呐？”
“今儿……初几啦？”
肖红军的目光在凌乱不堪的床上扫了扫，一声不吭地转身走了。
林仪这才意识到什么，赶紧穿起衣服跳下床，等她跑出屋门一看，发现家里就只剩她自己了。她腰膝酸软地坐到桌旁，心里却瑟瑟地琢磨着肖红军临走时甩下的那种眼神。
一连几天，林仪和张一达每天都要折腾到半夜，这情形是林仪从未经历过的，也让她觉得蹊跷，自己和他结婚这么长时间以来，一直就没有弄成过一次，怎么头发都快熬白的时候，却突然有了转机呢？同时她也有点害怕，觉得自己就像个不正经的坏女人。这几天临睡时她总在心里提醒自己，不能如此放纵。可只要张一达一碰到她，身上的反应就会像潮水般翻涌起来，令她情难自禁。
要说林仪身体上的寂寞由来已久。和张一达刚结婚那会儿，她努力过，可自从被子里发现了那条裤衩以后，每每关键时刻肖学方的影子便会蹿出来捣乱。为此，她曾一次次诚心诚意地跟张一达道歉，她觉得自己这样对他实在是不公平。张一达通情达理，从不埋怨她什么，但事后林仪总能从他的眼神里看出失望和隐忍。就在她极力调整自己，刚刚有些起色的时候，却又去了干校。林仪的状态本来就很脆弱，再加上繁重的劳动和恶劣的环境，俩人每月一次的会面基本上都忙着虚寒问暖，或讨论两个孩子的事儿，最多就是搂在一起相互抚摸，说些温情体己的话而已。后来林仪带孩子先回了城，天各一方牛郎织女自不待言，而张一达好不容易回到身边时，却又拖着个病歪歪的身子，连最简单的家务活儿都干不动，对那种既费神又费力的高级劳动只能望而却步。有一阵子，林仪对此已经近乎绝望，想干脆就此断了这份念想，省得平添烦恼。可就在她几乎要沉底儿的时候，张一达冷不丁又伸手拽住了她。多年的亏欠，如今成了变本加厉，一发不可收拾。真是的，旱么旱死，涝么涝死，现在我算明白干吗要修那么多水库了。她在张一达怀里时发牢骚说。
嘶叫无声 十二(5)
尽管有情绪，可她这番话是真心的。林仪本质上绝不是个贪恋亢奋之人，她心里渴望的是那种悠扬闲适细水长流的日子。什么都不用多，够使就得，可也别断了顿儿。而眼下夫妻二人如此饕餮，总使她感到一种有今儿没明儿寅吃卯粮的隐忧，更何况此事不仅关乎身体，同时也关乎道德，放纵无羁起码不是良家妇女为人之本分。想到这层，她脑子里陡然晃过一个人影，一个穿着白衣的女人。
正当林仪呆坐在桌旁浮想联翩的时候，肖红军在校门口被两个高年级的男生截住了。
“就是她吧？”
“没错儿。哎，别着急走，问你个事儿。”其中一个晃动身子挡在肖红军面前。
“干吗？”
“听说霍强嘬你脚来着，有这事儿吗？”
肖红军忽然觉得心里发抖，低头不语。
“没事儿，我们就是问问，真有这事儿呀？”
另一个弯腰撩起肖红军的裤脚，看看她的脚踝，笑道：“等哪天让我们也尝尝。”
“操，我和人说正经的呢，你丫别捣乱。”
“我也说正经的呢。”他笑着。
“你丫那操性，去去，躲开。”
二人嬉笑着互相推推搡搡，眼睛却一直瞄着肖红军。
此时已打过上课铃，校门口没什么人了。肖红军四下看看，慌张地绕过他们想跑进校门，却被他们从身后拽住了书包。
“哎，着什么急呀？反正也上课了，跟我们聊会儿。”其中一个边说边攥住她的胳膊。
就在他的手接触到自己的瞬间，肖红军像被蝎子蜇了似的，浑身猛烈地一颤，胃里的早饭一下翻上来，“噗”的一声喷到那家伙身上。
这变化来得实在突兀，那二人完全没有反应，全愣住了，抓着她的手也不由得松开。
肖红军脑子里一片空白，顾不上擦拭嘴角就惊慌地跑进校门，一头钻进了女厕所。
她伏在水池子跟前又吐了一会儿，鼻涕眼泪跟着一块儿往外淌，喉咙里又酸又苦，咳嗽不止。一个女教师提着裤子从隔板里出来，见状上前问她要不要紧。肖红军赶紧摇头，甚至还在脸上挤出些笑容来。
缓了好一阵子，她反复洗了脸，漱了口，总算稍稍平静下来。她无力地靠在水池边想了想，从书包里的作业本上撕了几张纸，擦掉沾在前襟上的脏东西，这才两腿软绵绵地走进教室。
那时上课迟到本是屡见不鲜之事，正讲课的老师嘴上没停，只是瞥了肖红军一眼，却发现她脸色煞白，头发蓬乱，衣服上湿漉漉一片，只好停下来问，“你怎么啦？”
肖红军见大家都盯着自己，很不自在地说：“没事儿，有点难受。”
“能上课吗？”
肖红军点点头，匆忙坐到位子上去，垂头不语。
老师又接着讲课，肖红军打开书包胡乱拎出本书来，偷偷从眼角窥视着四周。她发现霍强正歪头朝她这边看，便狠狠瞪他一眼。霍强见状不明所以，挑起眉毛询问地盯着她。
肖红军懒得再看他，垂下眼皮，使劲拧着打湿的衣襟。那节课，老师讲什么她一句都没听见，心里像长满了倒刺儿，又痒又疼，很不是滋味。
好不容易挨到下课，大伙儿一窝蜂地跑出去了，只有几个女生还留在座位上。这时，霍强心虚地凑过来，似乎想说什么。
“去，少往我这儿凑啊。”肖红军呵斥道。
霍强讨个没趣，瞪了那几个窃笑的女生一眼，无精打采地走了。
其实自从学农劳动回来以后，肖红军很少当着别人朝霍强甩脸子，她也觉得霍强对自己的热情不是装出来的，起码看不出有什么坏心。可今天那两个男生说出在农村的事儿，她想来想去只能是霍强传出去的，他不说肯定没人知道。这么一想，她心里的火气也只有发在霍强身上。不过生气还在其次，最让她吃惊的是当时自己那种突如其来的反应，似乎完全失去了控制，其强烈程度让她暗暗感到害怕。事后想想，被抓住胳膊的那一瞬间，恍惚有一种似曾相识的恐惧忽然从心里迸发出来，她觉得自己就像个剥了壳的蜗牛，全身所有软嫩的地方都暴露无遗。她一时想不起什么时候曾有过类似的情景，也没敢再去深究，只想尽快逃出那样的心境。
嘶叫无声 十二(6)new
放学回家的路上，她走得很急，不敢往两边看，只瞧见自己的两只脚在眼前交替出没。
快到家的时候，霍强追上了她。
“红军你等会儿！”
肖红军不仅没停，反而加快了脚步。
霍强绕到她前面堵住，“干吗呀？什么事儿至于气成这样儿？”
肖红军盯着他看了看，不知道该怎么骂他，只在鼻子里哼了一声便闪身继续走。
“哎，到底怎么了？”
霍强还要追，却远远看见张一达正站在门口朝这边望过来，只好停住了。
肖红军在张一达审视的目光里遛进门，立刻脱下罩衣，团成一团按到脸盆里。
“红军，”张一达尽量使声音显得不那么急迫，“衣服怎么啦？”
“没事儿，脏了，我去洗喽。”
“先搁那儿吧，正停水呢。”
肖红军略一犹豫，把脸盆塞到床底下。
“那小子……追着你说什么呢？”张一达像是随口一问。
“没有啊，”肖红军也随口应着，“没说什么。”
张一达想了想，也就没再问，狐疑地看了眼床下的脸盆，进里屋去了。
肖红军忽然觉得特别累，身上的关节酸疼无力，便从书包里抻出本语文书，歪倒在肖红兵床上随手翻着，没一会儿便睡着了。
霍强被肖红军弄得一头雾水地回了家，进门后却发现肖红兵手舞足蹈，跟霍光德正聊得热闹。
“嘿，你怎么找着这儿了？你姐可说了啊，不叫我带你来。”
