李桂香当了交通协理员，这是她下岗以来得到的最为稳定的工作，她暗暗盘算，如果能坚持干下去，再揽一些别的杂活，她和女儿的生活就会改善，她们就不但可以温饱，还可以略有盈余。新得到的工作，为这个母女相依为命的小家庭展示了前所未有的光明前景。为了能够把这个前景变成现实，李桂香就必须百倍敬业，这对李桂香来说并不是很难的事情，因为她本身就是一个敬业认真的人。
李桂香嘴里含着哨子，挥舞着小红旗，汗流浃背地指挥交通。车过来了，她便拼命拦住潮水一样想尽快通过马路的人群，偶尔有调皮的不知死活的孩子漏网，她便冲将过去连拉带抱地把孩子从车河中拯救出来。如果有不守规矩的汽车，在红灯亮的时候还企图强行通过，李桂香就拼了老命地吹着哨子挥舞着小红旗阻挡人家。她经常会招来恶骂，那些驾车的人坐在空调车里便往往会产生贵族似的幻觉，好像天生就比在外面烈日下奔波的芸芸众生高档很多。所以，当李桂香制止那些小轿车违章行为的力度大一点的时候，往往会有司机和乘客摇下车窗骂她：“干吗？马路橛子捣什么乱？”“你他妈的找死啊？”“没事回家待着去，跑大马路上亮什么相，也不怕影响市容！”……此类的谩骂是李桂香要经常承受的侮辱。李桂香不敢得罪这些乘坐轿车的人，她知道，这些人虽然同样生活在社会主义国家，同样是人，但跟自己不是同一个品种，现在不讲阶级了，如果讲阶级那就好说了，他们不是同一个阶级，不讲阶级了就没有合适的词汇来表达这种区别，只好说不是同一个品种。那些坐在轿车里骂人的人，李桂香知道自己惹不起他们，对于他们的谩骂和侮辱，李桂香只能假装听不着，为了生存，她就要维护好这个路口的交通秩序，绝对不能出交通事故；为了维护好这个路口的交通秩序，保证不出交通事故，她就得忍耐那些人的谩骂和侮辱。
李桂香敬业，同时又是一个执拗的人，所以尽管有人骂她，侮辱她，她却非常尽心尽力地履行着自己的职责。一辆黑色的奥迪车威风凛凛地驶了过来，这时候红灯已经亮了，行人已经开始起步要通过斑马线了，那辆奥迪却仍然挣扎着要冲破人群通过路口。李桂香吹着哨子挺身拦在了车子的前面，她知道很可能又要挨骂了，但是她又不能不拦住这辆车，不拦住这辆车，她就是失职，尽管没有发生事故，那也对不起今天的这份工资。车子停了下来，车窗摇了下来，一个脑袋比皮球还光亮的秃子怒火中烧地嚷嚷：“你干吗？我们有急事，耽误了工作你负得起责任吗？”
李桂香张开双臂，既是拦车，也是保护身后正在经过路口的一队小学生，汗水洇进了她的两眼，眼睛酸辣难忍，她还得心平气和地解释：“对不起啊，希望你们能遵守交通规则，现在行人正在过马路，你硬挤多不安全，万一……”
坐在司机旁边的人不耐烦地说：“行了，别啰唆了，交通规则我们懂。”然后吩咐司机，“葫芦，把车窗摇上，热气都烘进来了，你急什么？没看见是红灯吗？”
司机连忙把车窗摇了上去。李桂香松了一口气，她看到坐在司机旁边的是一个胖乎乎挺面熟的中年男人，进而想起这个领导就是那个在大纽约娱乐城滑倒的车局长。局长就是领导，当领导的人一般水平比较高，不会像那些暴发户或者暴发户的司机胡乱骂人。尽管这样，李桂香看到这位局长还是暗暗心惊，就是这位局长摔的那一跤，让她丢了在大纽约娱乐城保洁工的工作，潜意识里，她把这位局长当成了自己的灾星，所以，这位局长的出现让李桂香怦怦心跳，担心自己今天又有什么灾祸降临。绿灯亮了，李桂香连忙拦住身后的人潮，摆手示意汽车通行，那台奥迪车缓缓驶过李桂香的面前，既没有故意在她身边鸣喇叭吵她，也没有像有的司机那样故意甩一把方向拿车身蹭她。汽车离开路口远去了，李桂香长嘘一口气，暗暗祈求上天让她今后可别再碰上这个人，因为，在她的心目中，这个人一出现就很可能让自己倒霉。两种人最容易陷入宿命的牢笼：一种是万事如意的人，一种是命运多舛的人，李桂香属于后者。
