第一章 罕见的屯堡奇观(1) .2

都说到九寨沟来是看水的。那些从高高的雪山、茂密的森林中淌出来的溪水，是流动的珍珠，是翻飞的雪沫，陡起陡落，淙淙潺潺，穿林过滩，弯弯曲曲，随地形的起伏自然形成了一个又一个海子。当那水静寂时，海子则波平如镜，蓝天、白云、雪峰、绿树尽纳湖中，色泽艳丽，景色奇幻。时而会觉得“鸟在水底飞，鱼在天上游”的妙趣。有风从峡谷深处拂来，湖面光华微微闪烁，层层彩影随波晃动，清亮水底顿显色彩，动静交错，变化万千。当那水欢腾竞跃时，那晶莹夺目的水花，飞珠溅玉，漫滩翻滚，琅琅有声，山涧为之欢喜雀跃，时而晶帘悬泻，时而群瀑坠滩，水声喧动，激溅起无数的雪沫水雾，太阳照来，更显道道绮丽的彩虹。

都说到九寨沟来是看山的。青葱妩媚的群山，有了丰盈水源的养育，愈加郁郁葱葱，千姿百色。时见古树黛绿沉稳，又见红叶流丹盈目。遥远的雪峰高耸洁白，有人瞅着那寒气逼人、冷峻清高的模样，说它很像是一把银色的巨剑刺向蓝天。可偏又有人相传，说它是美丽女神的化身。这女神便是色嫫，故而九寨沟有一座色嫫山，色嫫是因为和达戈相爱才来到九寨沟的。他们两人相爱，他们两座山也遥相呼应，世世代代相对凝望。哦，登上山去瞅一眼吧，你会宁愿相信那美丽的传说是真实的故事。莽莽林海和缤纷的草甸在连绵起伏的山峦间交相辉映。走进山上的林子，顿觉一股浩淼幽远的神秘气氛，使人感觉浓绿阴森、扑朔迷离。

一路走，一路观赏，看着水在林中汩汩地流，瞅着树在水中长，我逐渐明白过来。为什么九寨沟的水被称为海子，为什么九寨沟的山也被称为翠海。这正是九寨沟山绕水、水偎山的显著特征。

叶田捧着摄像机，拍下了山清水秀、湖瀑一体的景致，但他无从捕捉九寨沟中山林使水色更加娇艳，水色使山林分外葱茏的神韵。盆景滩、诺日朗、五彩池、火花海、珍珠滩、五花海……人在一天中，怎能饱览如此美不胜收的景致；小小的摄像镜头，又怎能把大自然斑斓奇幻的美妙悉数拍下。叶田终于关闭了机子，自己跑进这绚丽多彩的景色中，要求给他也留下几张照片。

九寨沟之旅(3)

进入人间的仙境九寨沟，自然也会不辞劳苦翻越五千五百米的峰巅，去人间的瑶池黄龙再观赏一番，如果说九寨沟的景致铺展在丫杈形的沟谷里，那么，黄龙的景观则斜卧在长坡上，是我们国家海拔最高的风景名胜区。正因海拔高，要看遍罕见的彩池、飞泉、溶洞、雪峰，则非得有强健的体魄才能攀上峰巅。

饱览清丽碧莹的湖光山色，面对眼前如梦似幻的童话世界，很难想像，所有这一切，正

是已逝的千百年岁月里，骇人的地震引发凶猛的岩崩，带来狂暴的泥石流、肆虐的山体剧烈滑坡所造成的奇观。

生命在岁月的长河中消融着大自然的灾难，忍受着苦难，又悄没声息地创造着眼前令世人惊叹的奇迹。

叶田似懂非懂地听着我的唠叨。我极力想使他明白，我们的旅程不仅仅是度假。九寨沟之旅，我们在阿坝高原上宿了三个晚上。九寨沟、川主寺、汶川，三个晚上都在岷江之畔留宿。窗外是奔腾不息的江水，拍岸的江水日夜都在咆哮。岷江河谷两岸，辽阔的高原牧场，深深的峡谷和坝子，随处可见辛勤劳作的藏胞、回民和羌族百姓，还有他们居住的带有民族特色的房子、碉楼、石堡和伸展到岭腰间去的栈桥、过江索道……

这一切仿佛都在无言地叙说，叙说着我们这个有着悠久历史的文明古国，叙说着生活在祖国大地上的各民族人民，都是从那历史的长河中跋涉而来，而且是还将继续跋涉前行……

踏上归途，回到成都，电视里播出昨天我们刚刚驶过的那条山间公路上，泥石流吞没了一个村庄，道路堵塞……

（1999年8月）

猫跳河的激流(1)

猫跳河是一条让人难忘的河流。

猫跳河畔是我插队落户的地方。

在我很多作品的末尾，都书有一行小字：“草于猫跳河畔”或者是“完稿于猫跳河畔”。

我在猫跳河畔偏远蛮荒的乡村里生活了整整十四个年头。我的青春岁月，我艰辛繁重的劳动生涯，我年轻时代的追求、憧憬和向往，我最初在煤油灯光影里写下的那些稿子，甚而至于我的初恋，都是在这里开始的。我的人生之路，正是在猫跳河畔山野的崎岖小路上，一步一步迈出来的。

接到去接受再教育的通知，第一次在地图上看到“猫跳河”三个字，我想像着这一定是条河谷狭窄得一只猫也能耸身跳过去的河流。

谁知真的来到猫跳河畔，我顿时被它那骇人的景象惊呆了。

一条浪涛翻滚、水流湍急的河流，在崇山峻岭间奔突着、冲撞着、喧嚣着往深深的河谷里气势磅礴地急泻着。

河谷两岸，是巍然耸立的高山，是石屏一般的悬崖陡壁，是指天戳云的座座山峰，层层叠叠、连绵无尽；莽莽苍苍，气象万千。

山峰半腰，时有白练悬空一般的泉水垂泻。河谷上空岩鹰拍翅绕着陡崖飞翔。多雨时节，乳白色的蒙纱雾茫茫无垠地漫上来，千姿百态的座座山岭，顿时漂浮于云海之上。恍惚间常常给人一种浪涌峰浮的仙境之感。

大自然的景观如此壮美秀丽，可险恶的山势地形，也时常给猫跳河两岸带来灾难。狂暴的泥石流和肆虐的滑坡，时常造成凶猛的岩崩山塌，吞噬山寨和牲畜。山路的崎岖，关隘的险要，沟壑的纵横，使得猫跳河谷两岸的交通十分不便。村寨上的老乡，自古以来就有“两山喊得应，走拢要半天”的感叹。

偏僻闭塞，穷困落后，又加上匪患猖獗，使得沿河两岸的各族百姓，历朝历代生活在几近赤贫的水深火热之中。我插队那些年里，寨上的老农，时常指着陡岸临空绝崖之下黑黝黝的山洞告诉我，解放前那里是有名的匪窝。几百年来都没剿灭过匪患，是1950年解放军清匪反霸，彻底剿灭了匪徒，这才让老百姓过上了安生日子。

我瞅着夹岸高山耸峙的峰巅灌丛顽生、岩石怪异，荆棘丛中的野杜鹃尽显殷红，如火如荼，似有火焰燃烧的景致，极力去想像土匪盘踞在险山恶水之中，是如何为非作歹、鱼肉百姓的。哦，滔滔猫跳河，漫漫长夜中，湍急的河水伴着的是饥饿的啼号，山野的荒凉，尘世的严酷和冷漠，载去的是穷人受尽屈辱的泪水，卷着的是愚昧落后的漩涡。河谷两岸的密林中，常有猛虎出没，在狭窄的河岸深崖之间跳来跃去，伤害百姓。直到这时，我才恍然大悟，原来当地的老百姓，称老虎为“大猫”，“猫跳河，猫跳河”就是由此而得名的。

曾几何时，多情多姿、多灾多难的猫跳河，镶嵌上了六颗闪闪放光的明珠，奔腾急泻的河水被一次又一次拦腰截断，筑坝堵流，建起了六座宝殿般的梯级电站，形成了一个一个波光潋滟的风景区。

正是由于电站的开发建设，我原先的恋人、今天的妻子由一个知青，先是被招工到三级电站当学徒工，以后又去四级电站实习，到六级电站时，她已是个带徒弟的小师傅了。我们最初建立的小小的三口之家，就设在山高谷深的六级电站旁的丛林中。命运使得我们和猫跳河结了缘，故而对猫跳河上的一座座电站，我们也充满了感情。

以红枫岭得名的红枫湖一级电站，开发建设于20世纪50年代，如今已是和黄果树瀑布一样的著名的风景区了。红枫湖兼有西湖的美和漓江的秀，它的湖面坦荡形成难得一见的豪放气派，它那湖中有山、山上有洞、洞里有水的奇趣常令游人一惊三叹。遇到山上杜鹃盛开的时节，辽阔深远的湖水光华闪烁，天净水静的时光，泛舟湖中，如行天上。山上争奇斗妍、光彩迷人的花儿一朵一朵全都映在湖中。夕阳之下，水天更是一片辉煌，使人忍不住想要吟咏王维的诗句：“当时只记入山深，青溪几度到云林。”

60年代开发形成的二级电站百花湖，则像它的美名一般，娟秀幽蓝。一湾湖水展示着山山岭岭之间一片新奇的天地。湖面上白鹤翻飞、野鸭戏水，渔舟剪破微荡的涟漪，桨声伴着动听的渔歌。湖中那八仙过海、美女梳妆、仙鹤抢蛋、九龙盘江、炉岭归云的一个个离奇景观，常使来此度假的客人游兴大发，心旷神怡。当年设计建造电站时，看到如此美景，曾设想由一百名女工管理，故而为其命名“百花湖”。

三级河口电站，离开我插队的修文县城仅六里山路，翻过高高的山垭口，只见群山环抱着一湖碧水，湖面上轻波微荡，湖岸上葱绿苍翠，浓重的林荫顺着峭陡如削的座座山岭，遮蔽了整片山野。真个是“常年浓翠终年鸟，一湖清水半湖山”。更令人新奇的是，山岭间电站职工的幢幢小楼，全建成尖顶的欧美风格，乍一眼望去，疑是走进了林间别墅。

四级窄巷口电站，四周层峦叠嶂，湖湾无数。每一道湖湾都是一幅别致的风景画，有的闲适恬淡，有的幽雅清冷，有的竹梢垂地，有的山奇树茂春花儿美。亮嗓大吼一声，千百只飞鸟瞬间腾空而起，拍翅绕着湖畔屏风般的山峦飞翔，令人瞠目结舌，啧啧连声。

猫跳河的激流(2)

山路弯弯，河谷深深。五级江林电站坐落在更为幽僻的群山丛中。漫步湖畔，人会不辨此是尘世，还是瑶池。只见一片静谧伴着幽静安宁的湖面，水色湛蓝，波平如镜，空气清新，不染尘埃。湖岸的山坡，层层叠叠，林木葱茏；雾纱随风轻散，野花漫山罩地。岭间古柏长得青翠苍绿，掩映着星散的农家村舍。奇木怪石密布的山巅之上，时有雀鸟的鸣啭，猿猴的啼叫。

六级红岩电站，是我生活最为长久的地方，也是交通最为不便和闭塞的山谷。它坐落于修文和清镇两县交界的轿子山麓隘口上。河谷深处，水声澎湃，雷鸣聩耳；陡崖临空，惊涛拍岸。一座巍然大坝，堵隔奔泻的河水，形成弯弯一池红岩湖，晴日澄碧透亮，像一幅清丽的水粉画；雨天更显娇媚，近岭远山，迷迷蒙蒙，浓淡相宜，层次分明，犹如一卷旨趣高雅的水墨画。

四级窄巷口、五级红林、六级红岩电站，都是我们去插队落户以后，眼看着一座一座建起来的。从五十年代到七十年代末，六座水力发电站，就像六颗熠熠放光的钻石，镶嵌在

猫跳河谷的一个又一个隘口上。变水患为水利，造福于河谷两岸的各族百姓。

路长谷深，鸟道盘旋，在几座电站工作的职工们，常年生活于山高水远的河岸边，远离城镇，远离现代文明相对集中的都市，不免有寂寞、冷落之感，但他们“身在山沟，胸怀世界”，安心在深山老沟里把光明源源不断输送出去。

令人喜悦的是，从80年代后期开始，电站已实行自动化管理，原来每座电站需要一百来个职工，自动化后，一百多职工悉数住回省城、近郊，每月只需要二三十名职工轮流值班，就能把整座电站管理得井然有序。更让人高兴的是，去年我重返猫跳河，职工们充满自豪地对我说，猫跳河梯级电站的遥控管理，已经实验成功。在新的世纪来临之际，偏远的电站完全可以实现科学的全封闭遥控操作，再不需要人呆在那山也遥远、水也遥远、道路也是十分遥远的电站上值班了。哦，猫跳河，目睹你半个世纪的巨变，远方的我愿意衷心地为你唱一支祝福的歌。

（2001年3月）

写作《蹉跎岁月》的日子(1)

十·一将临，50周年国庆前夕，《新中国舞台影视艺术精品选》系列光盘推出，电视剧栏目中，有《蹉跎岁月》。今年春天，广东旅游出版社汇编出版了《叶辛知青作品总集》七卷本，其中第三卷，亦选入了长篇小说《蹉跎岁月》，印了一万套。

二十年来，《蹉跎岁月》几乎年年都在重印，我手头保留的版本，就有七八种之多。至于印过的次数，我都记不清了。

看着新印出的版本，我情不自禁会回想起当年写作《蹉跎岁月》这本书时的情形。

记得那是1979年的夏天，我栖居在山高谷深，偏远蛮荒的猫跳河畔轿子山脚下。是7月24日罢，继长篇小说《我们这一代年轻人》之后，我又完成了另一部小说《风凛冽》。连天连天的伏案写作，实在很累了，我决定要休息几天。

屈指算一算，我一共可以休息七天。也就是说休息到7月底。从8月1日开始，我要投入另一部小说的创作，这部小说就是《蹉跎岁月》。

其实那些年里，我的身份还是知识青年，住在偏僻闭塞的山岭中，没有任何人来管我。没人管工资，没人管粮票，也没人管我休息不休息。我想休息，尽可以一天一天休息下去。那年的元月份，我已经结婚，妻子在猫跳河谷的水电站上班，有一份工资，日子是能应付过去的。况且她已怀上了我未来的孩子，身旁需要一个人照顾。我尽可以每天在山岭间的石头房子里煮饭、烧菜，让她营养营养，吃得好一点。

可我不能那么做。我要写，多少年了，我已经养成了一个习惯，重新开笔写一部新的书，一定得选一号那天动手。

8月1日开始写《蹉跎岁月》，就是这么定下来的。

余下来的五天里，我尽情地放松，尽情地做一切与写作毫不相干的事，甚至尽情地玩。我去中寨赶了一次场，买了鸡，买了很多蛋；我到猫跳河畔的六个村寨上都去走了走，看寨子里的风土人情，看山路弯弯通向白云深处的人家；我还爬上了高高的轿子山顶，在高处又喊又唱地吼了半天，我以为整个山谷里的人都听见了我的嗓门，下山来一问，人们说根本没听到我在叫些什么。

8月1日，正是夏天里最热的季节。但是在贵州的猫跳河畔，气候却是极为凉爽的。

吃过早饭，妻子照例到厂房去上班。我则在三屉桌上摊开稿子，写作《蹉跎岁月》的第一章。

这第一章的内容早就烂熟在我的胸中了。在其他谈及创作的文章里，我写过《蹉跎岁月》第一章是怎么得来的过程。总而言之，除了午餐时休息半个小时，到了下午的三点多钟，第一章就写完了。

稿子顺，人的情绪就出奇地好。我还在旁边的本子上，把第二章开头的情绪和节奏写下了几句提示自己的话。

时间还早，我为晚餐做了精心的准备。那年头，肉还是定量的，不过鸡蛋和鸡，在墟场上可以随时买到，况且十分便宜。一只童子鸡，一斤半左右的，只要一块钱。

晚餐后，我们照例端上两把椅子，坐到平顶的石头房子上去，一边和人聊天，一边看着暮霭逐渐低垂下来，河谷深处的雾气，渐渐地弥散开来，连绵无尽的小山峦，终于笼罩在夜幕中，高原上的夜，是寂静而又深沉的。

不用说，夜间睡得很好。

第二天一大早，水电站工地上的扩音喇叭，把我们唤醒了。

于是，新的一天又在水电站工地和水电站上同时开始。

妻子还是准时去上班，我照例在那张油漆斑驳的三屉桌上摊开稿纸，写作《蹉跎岁月》的第二章。这一天仍然写得很顺。

天天如此，日子由夏入秋，三屉桌面上完成的稿子一天一天地厚起来。

入秋以后，在贵州的山里，雨雾天越来越多，晴朗的日子真是难得一见了。

我们居住的石头房子泛了潮，屋里屋外都是潮乎乎的，站在屋顶上，眺望看熟了的整日里被蒙纱雾笼罩着的山野，情不自禁会有一种沉闷感。

电站上一位老医生，姓周，正是他的一句话，使我找准了《蹉跎岁月》的开头。他读完了我的前一部小说稿《风凛冽》，对我说：“稿子是很好看。不过，我担心，你这稿子不能出版。”

一瓢冰水浇在我的头上。

我拿已写完的《风凛冽》给他看，一是对他甚为信任；二是他身为长者，会给我提出中肯的意见；第三呢，我暗暗地还巴望着，他会夸我几句。那一年，虽然我已出版了《高高的苗岭》，《深夜马蹄声》和《岩鹰》（和别人合作）三本书，由《高高的苗岭》改编的电影《火娃》业已上映，但是对于我来说，在创作上太需要突破了。哪晓得周医生看完稿子，会对我这么说。

为此我闷闷不乐了好几天。

时值初秋，天天有雨，是贵州山乡里绵绵无尽的霏霏细雨。我照样一天一天往下写着，写得辛劳却也顺畅，每天要写完一章，时常都得写到夜半三更。怕影响妻子，我在台灯罩子上常常要遮两层报纸。

就在这样的日子里，我收到了《收获》杂志的一封短信，信上通知我，去年秋冬时节，我送到即将复刊的《收获》杂志的长篇小说《我们这一代年轻人》，已定于刊发于1979年的第五、第六期。

写作《蹉跎岁月》的日子(2)

哦，这对于我无疑是一个喜讯。对于陷入创作困顿与迷惑中的我无疑是最大的激励。我写作《蹉跎岁月》的信心更足了，笔势也大胆地放开了许多。

到了9月底，三十万字出头的《蹉跎岁月》写完了。这样，我的抽屉里已经放着两部长篇小说稿：《风凛冽》和《蹉跎岁月》。那年头还没见复印机，生怕邮寄遗失，我仍旧像乡下人一样，决定把稿子亲自送到编辑部去。

1979年的国庆节要到了，妻子的预产期是11月份。国庆有假期，我们决定把国庆的假日和探亲假、产假合在一起，回上海去。

出于对《收获》的信任，我把《蹉跎岁月》交给了他们。

同时，《风凛冽》给了重庆的《红岩》杂志。

第二年，1980年，《风凛冽》发表于《红岩》的第三、第四期；《蹉跎岁月》发表于《收获》的第五、第六期。

也是在那年冬天，我的孩子叶田出生。在他逐渐逐渐长大的日子里，我时常对他讲插队落户的岁月，讲贵州多雾多雨的山乡，讲山寨上的农民，讲写作《蹉跎岁月》的默默耕耘、潜心创作的日子。

值此建国50周年的喜庆日子，叶田恰好步入大学，我把这段往事写在这里，对于他和今天的文学青年们，也许不会是无益的罢。

（1999年9月）

二十年的蹉跎村(1)

云南电视台约我去昆明，做一个“人生”节目。他们看到我的一本小书《半世人生》，觉得我的半辈子，多多少少和云南有一点关系，要我就这点关系谈一谈。

节目间隙，有半天空闲时间，旁边一位小伙子建议，去蹉跎村看一看吧，我们带一只机子，顺便拍一些镜头，也好穿插在谈话节目中用一用。

阿拉蹉跎村，就在昆明去石林的大路边上，不堵车的话，二十分钟就到了，很近的。二十年前的1982年春天，电视连续剧《蹉跎岁月》在云南拍摄，插队知识青年在湖边寨的戏，主要选了两个景点，一个在澄江、江川、华宁三县交界之处的抚仙湖畔，那主要是取的湖景；另一个就是阿拉彝族乡，简称阿拉乡的。

由于这里树木葱茏，一条河流绕村而过，河岸上架起一座高高的石拱桥，风光十分秀丽，和我插队的贵州山乡里的村寨十分相像。还有一个具体的原因，使得剧组下决心在这里拍了一个来月的戏：当时是20世纪80年代初，可要在省城昆明近郊，找到一处像我插队在贵州偏僻山乡里的泥墙茅草屋，已经是很不容易了。而在阿拉乡的小村林子与河流之间，恰恰找到了独门独户的一幢泥墙茅草屋，茅草发灰发黑了，泥墙龟裂了，和当年我下乡时的知青屋相像极了。一问，这幢泥墙茅草屋早已废弃不用了。原来，它是阿拉乡的牛圈，土地联产承包以后，集体的耕牛也已分归各户喂养，牛圈用不上了。所以它连门也没有！更令人惊喜的是，与阿拉乡的村干部一联系，他们说，只要二百元，这幢牛圈就能尽剧组使用，需要用多久就用多久。于是乎，剧组当即付了二百元，然后根据我的意见，在屋顶上请农民工加盖了一些茅草，最主要的是，又花几十元请当地彝族农民编了一扇竹笆门，在门上敷满牛屎，权作知青屋的门。这么一改造，简直就同我插队时的知青屋没甚两样了。这以后的一个多月时间里，《蹉跎岁月》中知青们在知青点上的戏，在村寨上的戏，在寨子附近树林子、小河边、拱桥上的戏，全部都是在这里拍摄的。成本低不说，还真正起到了情景交融、形象生动逼真的效果。饰演杜见春的肖雄当时就对我说过：不知为什么，一走在山道上，从石桥上那么大步走下来，我就会找到你们下乡时的感觉。

好事多磨。磨到1982年的秋天，是十月，《蹉跎岁月》在中央电视台播出了。遂而这部电视连续剧逐渐又在各个省台重播。二十年前，好多省台自己还没开始制作电视剧，于是他们不断地重播比较优秀的剧目。据我所知，我生活的贵州电视台和云南电视台，就不止一次地重播过《蹉跎岁月》。对于贵州来说，我是省里的作家，这个剧是我写的，他们播的次数就多一点。而对于云南来说，则完全因为这个剧是在云南拍的，云南的观众看了自有一番亲切感。

从《蹉跎岁月》开始播出，昆明城里就有一些人，自发地找到拍摄地阿拉乡去玩，去实地看一看。一传十、十传百，昆明人都晓得了。阿拉彝族乡里，还有这么个漂亮的小村寨。

到了1984年，阿拉乡干脆打出“蹉跎村”的牌子，吸引城里的游客来玩耍。村里的彝族老乡，准备一点茶水、饮料、瓜子、花生，搭起简陋的棚子。而城里来的游客，则把塑料布铺在桥头河边，把吃的、喝的放在塑料布上，他们在河边散步，到村寨上游逛，特别是小树林里，时常传来他们的欢声笑语。

1989年，我在北京学习，同班几个云南来的学员，都告诉我，“蹉跎村”成了昆明人自发去的最为踊跃的一个小小旅游点。去得最多的，是一对对青年男女，他们时常双双骑着自行车，一呆就是一整天。

1994年，一个下海经商积累了点资本的老知青肖培荣，也看中了这块地方。他投资四百万元，沿着小河边的荒坡，修建了一排二层楼的乡间别墅，别墅里的客房一律装修成宾馆式样，还有餐厅。小河上架起了桥，河畔小路铺设了石子。穿过别墅区，沿着弯弯拐拐的小路，就能走进郁郁葱葱的树林子。

别墅区正式对外打出了“蹉跎岁月度假村”的牌子。

千万别以为配备了现代化设施，就是蹉跎村的特色了。

蹉跎度假村主要的特色，在于别墅区旁边，还建起了一座知青纪念馆。纪念馆门口书着两行红字对联。纪念馆橱窗内的陈设，全是当年的知识青年捐献的实物：有上山下乡通知书，有和通知书一起发的乘车证，有红袖章，毛主席像，还有当年知青们用的搪瓷碗、筷子、军用水壶、草帽，有插队落户时的劳动工具，锄头、镰刀、扁担、水桶、竹篾箩筐，和一盏盏知青们自制的小油灯。当然少不了很多陈旧的黑白照片，学习过的毛泽东选集，各式开本的毛主席语录，最为难能可贵的，这里还有当年知识青年记的日记，画的素描。

我一一看过去，翻阅着到过这里的老知青们写下的随想录和感慨万千的语录，惊讶地发现，这些对于逝去的蹉跎岁月充满感情的老知青，写下的一段段话不但带着思辨、带着反省，还带着人生的感悟和哲理。不少人还为办好这个纪念馆、这个度假村主动捐了钱，少的五十、一百，多的八百、一千，看了不得不使人动容。

不过促使我下决心再访蹉跎村的，不是想去回忆往事，也不是想到那里再去获取什么灵感。而是云南省的同志告诉我，由昆明通往石林的高速公路正在拓宽，蹉跎度假村也在拓宽的范围之内，即使像小树林、古石桥没划在拓宽的路面中，其周围的三千亩土地，也被统一规划成一片景区了。

二十年的蹉跎村(2)

换句话说，我若是明年再来云南，就见不到蹉跎度假村了。同行的云南电视台小彭望着我说：“看着以你的长篇小说书名和电视连续剧命名的度假村从眼前消失，叶老师，你有没有一点伤感？”

我笑了。

二十年的蹉跎村，已经完成了它的历史使命。正如我们已经进入了新的世纪、新的千年一样，蹉跎岁月那一页历史，已经翻过去了。从这一意义上来说，我应该为蹉跎村的消失而高兴。

但愿我们的岁月不再蹉跎。

但愿蹉跎岁月永远成为我们的历史。

（2002年8月）

第二部分

巧合

龙虎山之奇，在于三绝。一绝为融合了道教天师派文化的道都仙府；二绝系发源于福建光泽县犬源官山的泸溪河，逶迤飘落，碧水环绕丹霞地貌的座座山峰；三绝是最为引人的崖墓群落。

崖墓葬，也称悬棺葬，即是将棺椁悬于陡峭的山崖上，所选的山崖势必险峻难行，刀削斧劈一般。在我插队的贵州岑巩一带，也曾见过。只是较为分散。起始于春秋战国时期的龙

虎山岩墓群，却相对集中，多达百余座。其文物之珍贵，位置之险要，造型之独特，均为世所罕见。从墓中发掘出来的纺织机、丝织品、十三弦琴、陶器等等文物，为历史学、考古学、民族学、特别是龙虎山本身的历史研究，提供了丰富的历史资料。

但是，望着崖壁光滑少草木，今人利用现代化工具也难以攀援的岩洞，人们怎么也想像不出，我们的古人是如何将悬棺放进洞穴中去的。于是乎，自古以来，泸溪河畔就流传着这么一个民间传说：古时，龙虎山下有个心术不正的棺材老板，因其劣迹斑斑，触怒了神仙。天神伺机要惩罚他。有一次，老板把几十口棺木装在船上，沿着泸溪河顺流而下，运往外地去贩卖。一路之上，只见河滩呈白、遇潭现绿，两岸茂林修竹，河水清澈纯净。正走得顺畅，忽见河上狂风大作，把黑心老板船上的数十口棺木全都刮进了悬崖上的岩洞中。所以，多少年来，这一片崖墓一直被称为“仙棺岩”。

到了改革开放的今天，人们当然再也不会相信岩棺是大风吹上去的了。随着旅游事业的发展，龙虎山景区综合了专家的考察意见，悬赏三十万元，征求古人是如何把棺木吊进岩洞之谜。同时，他们又根据当地村民们的口头传说，利用了滑轮和自行车轮子，创造性地推出了一个旅游项目：仿造古人将棺木徐徐吊进岩洞。由于这一节目独出心裁，一时间大受欢迎，几乎所有的旅游客人，都要亲眼一睹此奇观。为图吉利，这一节目起名“升官”。话说大贪官胡长清，时任江西省长助理，也分管旅游，到了龙虎山，自然要看一看这个旅游项目啰。

这一项目自推出以来，一直强调安全第一，平均每十天就要对酒盅粗的绳子逐节检查，从未出过任何事故。偏偏在胡长清来看这一节目时，绳断人落，两位表演者当场坠落深潭而亡。事后打捞尸体时，竟又打捞出三具死尸。那第三具，还是个女尸。

当时，这一事故就一传十、十传百地传播开了。有说刚检查过四天的绳子怎么会断？有说太不注意安全措施了！也有人说，这不是个好兆头，胡长清这人的官运，会在突然之间夭亡。在那时，这样的传闻自然被斥之为胡说八道，特别是胡长清升了副省长之后，人们只敢在私底下悄悄说一说，传一传。但是，胡长清最后的结局，世人都已知道了，这一传闻便在整个旅游区变得家喻户晓，差不多每个外来的游客，都会听说这事儿。

听过之后，人们时常付之一笑。却也有人说，如此盛传，不是有点封建迷信吗。

我却觉得，这不过是个巧合而已，但这巧合，不也引人深思嘛。

（2001年10月）

神奇彝家太阳女

也许是《蹉跎岁月》的关系，当年昆明市郊的拍摄地三路冲，从20世纪80年代以来就成了旅游景点“蹉跎村”。

抑或又是《孽债》的关系，每次来到高原上这块彩云之南的红土地，我都能见到更多的笑容，都能感受到各族人民更深的一片真情。

我不是彝族，但是这一次彝家儿女评选他们心目中神圣的太阳女，却把我聘为名誉主任。于是我怀着惴惴不安的心情，随着中国作协西部大采风的脚步，第一次来到了这里。

这里，云南高原的中部，一个叫楚雄的地方，是一片红色的山地。这里发现的恐龙化石可以堆做“山”；这里出土的元谋人“牙齿”号称中国之“最”。这里耸立起的泥巴能够成为“森林”；这里生长的牡丹花被誉作“中国最大”；这里的人们唱得最好听的歌是“祝酒歌”；这里好客的民风，充分地体现在那一句歌词中：你喜欢也要来，不喜欢也要来！

这里生活着的彝家和其他民族，自豪地称这片土地为“神奇彝州”，正如他们吟唱的：

彝家的文明如金子一般辉煌

彝家的民俗像图画一样绚丽

彝家的文化如大海一般精深

彝家的民风像火焰一样热情。

自古以来，楚雄彝州的土地上，就流传着一个关于“太阳女”的动人传说。

看见哀牢山里那三座高山了么，山峰像竹笋般，一座比一座高，一座比一座秀丽。这就是远近闻名的三尖山。

清晨，三尖山捧出一轮火红火红的太阳。知道么，这三座山，就是彝家太阳女的化身啊！

相传，很久很久以前，天上有七个太阳。大地一片光明。阳光似乳汁般哺育着世间万物。那时候，风调雨顺，树木常青，鲜花不败，庄稼一年中能收获七次，牛羊一年中能怀七胎。彝族人民丰衣足食，生活美满，日子过得比蜜汁还香甜。

突然，哀牢山里出现了一只生性喜欢黑暗、惧怕光明的夜猫精。夜猫精怨恨太阳，它变成一个无比高大的鹰嘴铁人，攀上高山，拔下身上的羽毛当箭，恶狠狠地射向太阳。它一连射下了六个太阳，第七个太阳躲着再也不出来了。

天上没有了太阳，于是大地一片黑暗，灾难降临到人间，庄稼不成熟了，牛羊长不大了，草木死了，花也败了。人们知道，只有一个太阳躲过了这场劫难，他们向着天空哭诉，巴望太阳出来。可是太阳始终没有出来，夜猫精却得意地大笑。

为了寻找光明，很多勇敢的人踏上了不归之路。白族选去的人没有归来，傣族选去的人也没了踪影，苗家选去的人也杳无音信。汉族的英俊小伙倒是回来了，可他已是满身伤痕，只说了“夜猫精”三个字就倒在乡亲怀里死了。

怎么办呢？正在人们焦虑不安的时候，哀牢山里三个像马樱花一样美丽的姑娘，点起火把踏上了寻找太阳的征途。她们鼓动起各族寨邻乡亲，扎起成千上万的松明火把，每人一支举了起来，把山山箐箐照得通明雪亮。“夜猫精”怕光更怕火，没处藏身，被人们堆起的火把烧死了。

三个彝家姑娘在乡亲们的期盼声里，又往深山老林中赶去。她们翻山越岭，历尽千难万险，从春天一直找到立秋那一日，终因精疲力尽，气息奄奄地倒在山谷里。临终之际，她们动情地呼唤着：“太阳啊！快出来吧，你离开了我们，庄稼就不会熟，牛羊就不会壮，鲜花也不会开。太阳啊，快快升起来吧。”

三个彝家姑娘死了。但她们并没有倒下去，在她们立脚的地方，突兀地长出了三座高高的山峰。一轮红彤彤的太阳被三座尖尖的山峰托了出来。

人们欢呼着迎接太阳。他们说是三个姑娘的真诚感动了太阳，大地重见了光明，人间又恢复了往日美好的生活。

直到今天，每逢立秋那一天，三尖山下，成千上万的彝家儿女会拥来赶街，街子上芦笙嘤嘤，弦子铮铮，三跺脚的舞曲把大伙儿送进欢乐的海洋。大伙儿仍在纪念为人间找回太阳的三个姑娘。

这是多么美好的民间传说。“太阳女”从此成为彝家姑娘勇敢、善良、美丽的象征。

根据这一古老的传说，在楚雄城郊新建成的中国彝族十月太阳历史文化园里，那雄伟的主雕顶端，三个彝家少女托举着一个球体，球面上金黄色的浮雕，象征着燃烧的火焰。这就是栩栩如生的“三女找太阳”形象。

“太阳女”的精神，激励着彝族人民追求光明、追求美好的未来。

就是本着这一宗旨，楚雄彝族自治州，这一次在全国首次推出2000年的“太阳女”选拔活动。展示新千年中国彝家的风采，民族风情，向全国乃至世界推介古老神奇而又丰富多彩的彝族文化，推动民族交流，促进民族团结。贵州毕节地区的彝家来了，红河、大理、丽江、临沧、昭通的彝家也来了，几百万彝家推选出了他们心目中的太阳女。难能可贵的是，参选的彝家姑娘们纷纷说，重要的不是入选，而是参与。通过这次参与，使彝族的儿女们走出大山，走向全国，向世界充分展示我们的形象，用我们的实际行动和自身的风采，参与西部大开发。

哦，神奇彝家太阳女，你们多姿多彩的彝家服饰，你们出神入化的动人舞姿，你们用草编的手镯，你们表演的烟盒舞、葫芦丝，还有那清泉般响彻山间的歌声，展示的不正是红土地上最浓郁的民族风情吗。

山寨四季(1)

冬 溪

冬季日短，风更显凛冽。收获过的包谷土、门前坝的洋芋土，全栽上了小季。那是来年春天要收的一季庄稼，麦子、胡豆、油菜和漫坡栽的洋芋，还有荞麦。

种子是下了，却还没出苗，总要等到有一些春的气息，山野才会显出绿来。

风从峡口那里吹来，喜于在山野间咆哮，清扫残叶，颤抖着岭巅山腰间的云杉、柏枝和梓木。

冬溪迟缓，乍一眼望去，似凝滞不动。只在风穿行于原野时，那皱起的水面一晃一亮，才有丁点儿生气。

冬晨寒冽，冷雾笼罩着寨子，在溪水上空抹一笔柔柔的乳白。点水雀儿叽喳啁啾着掠过水面。栖落在光秃的枝桠或桥栏上，呼唤伙伴。觅食的麻雀最为活跃，飞来掠去地在溪水上下嬉戏，远远地有穿着厚实的汉子走来，几声喧哗，一声吆喊，惊得麻雀“哄”一声腾空而起。冬溪边一片寂然。

过石桥往山上去的，是勤劳的农家。忙碌一年，冬日本是歇息的时节，他们活动惯了，还要上山去，多半是钻进煤洞挖煤，或是挖烤火的大树疙斗，呼群结伴而行的，兴致更高一些。那是去树林里打猎的，碰上个野兔、果子狸、麇子什么的，欢欢喜喜地回来。恰巧遇上了野猪，不仅惊险、有趣、斗智斗勇，围猎回来，满寨的男女老少烧起篝火，又唱又跳，火光映着笑脸，又尝着野猪肉的奇香，总要聚到月上竹梢，夜半三更，才尽欢而散。

冬阳温暖，照耀山川田坝，溪水边是最热闹的去处。“三个女子一台戏”，此时此刻，二三十位女子也不止。有老、有少、有新媳妇，东家长、西家短，偏远蛮荒乡间的“新闻”，也便在这一场合传遍整个寨子。洗净了的衣裳、垫单、被子顺便就晾晒在溪水边的枯草荆棘丛间，让风掠过，让阳光晒上一股热烘烘的气息。

冬天的暮色来得早，山野寂然，村寨寂然，远山近岭都成了浓淡相宜的水墨画。静谧的画面上，活动着的是迟归的牛群，不需人吆赶，悠长的牛角号自会通知它们。在田埂、坡土上散放的川马，也叩击着青岗石级寨路，回到高低错落的农舍里去。

上山的汉子也在擦黑前赶回家来。进寨子之前必然在冬溪边停留片刻，洗净劳作一天的双手，洗净农具和砍刀上的泥巴草屑，用冰冷的溪水抹一把脸。关心自己相貌的，还对着清澈的溪水凝神片刻，看一看倒影中的脸庞上是不是沾了泥点，头发是不是蓬乱得不成样子。

在我插队落户山寨的十年中，地处西南的冬腊月间，只下过两次雪。偌大的雪被白茫茫地将连绵无尽的山野、将远近的树林和草坡、将大大小小的一个一个寨子全都覆盖成银色的世界时，却还能在崖脚的岩缝和弯树下，看到一股一股涓涓的溪水，给人增加意外的惊喜，让人生出无限的想象。

冬日的一切是沉寂的，大山沉寂着，显示它的冷漠威严；树林沉寂着，更让人时时想着它吼啸的可怕；寨子沉寂着，以便春天到来时变得分外活跃。唯淙淙潺潺的溪水始终不动声色地流淌着，白天展示它的秀色，夜晚显示它的温存。星星闪烁的冬夜，溪边清冷的月色里，时有飞歌飘摇传播，细细谛听，有男也有女。

哦，冬溪的可爱还是有人会发现。这隔溪相对的歌声，孕育着的无疑是爱情。而爱情孕育的，不就是对于生命，对于妩媚春天的期盼么。

春 潮

也许这都是春天的脚步，春天的迹象罢。

对于山寨上的人们来说，春天的信息是由泛滥的春潮带来的。

山乡的春潮是嘈杂的、是喧哗的。

一夜之间，雨不知不觉下大了。常常又是在夜半三更，或是黎明时分，惊天动地的雷声把人的好梦唤醒，仄耳听罢，只觉得满世界全都是水声。

云压得低，风刮得猛，天也亮得迟。雷声远住，雨声也便淅淅沥沥下得亲切起来。

天朗开的时候，一家一户的朝门打开了，窗户捅开了，娃崽欢叫着，跳到水塘里去跺水，湿透了的院坝里，姑娘少妇尖声拉气地吼着，用扫帚将积水扫进下水沟去。走出寨子，嗬，溪河里、沟渠里的水都快满出来了，半坡的龙洞里在喷吐着水，山水沟里哗哗地淌着水，田缺口里在涌着水，山塘里也蓄满了水。远远望去，屏风般的崖壁岭腰间，白练一般悬挂下来的，是长长的飞瀑。高低错落、连绵无尽的山山岭岭，经过雨水尽情的冲刷，显得面目一新秀色尽露。

春回大地，也是要敲锣打鼓的吧。雀跃着、欢叫着扑向田野的寨邻乡亲们，眉宇神色间丝毫也没雷电惊梦的抱怨，瞧吧，他们的笑脸像雨后的阳光一般灿烂。

所谓“雷声震天响，春水满田坝”。

满满一田坝的春水，换来的将是满满一田坝的庄稼啊。农人们能不欢喜雀跃、笑得合不拢嘴么。

最能显示春潮气势的，是在河边。有捷足先登者，早在小小的河湾里网起养了一冬的肥鱼。翠鸟轻掠河面，在河岸的树丛间啁啾啼鸣。河水不知什么时候涨得满满当当，把河岸一夜间抬得高高的，不会水的看到湍急的水流只能伫立在桥栏边观望。会水的早扑进了水中，在裸露的石头岩缝间嬉着水。山乡里的溪河，水大的时候就把河床张得很开，那白色的雪浪般的水花，在岩石缝隙间跃动欢笑，顺着河流弯弯拐拐地淌进更深的峡谷里去。遇到前方的河床陡地跌落，形成一个自然的跌宕，万千水流水沫水柱推搡着、奔涌着全汇拢过来，轰然往下落去，那股气势才叫惊心动魄。