---------------
我出院时，岳中和说：“你不把这些箱子和袋子弄走？”
我说：“不要了。”
我沿着一条马路由东向西走去。路边的树很高大，我一边走一边抬头看着这些树，阳光从叶隙里洒下来，不住地晃动。我撇着一条腿，跟着那些斑斑点点的阳光一起晃动着。灰尘很大，都是在路上奔跑的车子扬起来的，它们被这条路弄得像一群蚱蜢似的。大约在下午两点左右，我又回到了这座城市。
空气有些刺鼻。灰尘比过去多了许多，并且散发着一股干霉味。我来到我买给我妈住的那套房子的楼下，仰头看了看，便一边撇着腿上楼一边抠着鼻子。我把手伸进口袋里掏钥匙，才记起来我根本没有钥匙。我什么都没有。我发了一会儿愣，决定把门撞开，但刚撞了两下，里面就有人在大声喊叫。“谁？谁呀？！”我又发愣。我发现门上有一个闪亮的猫眼，那个大声尖叫的女人一定躲在猫眼后面看我。我说：“你是谁？”里面说：“你管我是谁！你要干什么？告诉你，我马上打110！”我说：“110是什么？”里面说：“110都不知道？警察！”我说这是我家，你是谁？你怎么在我家？你还要叫警察？里面的声音越来越尖，“你走不走？你不走我马上就打电话！”我对她说你不要打电话，这真是我家，我叫徐阳。她说：“我打电话啦，我现在就打！”
我只好又撇着一条腿下楼，站在楼下看了很久，一个单元一个单元地数过去，又从那边数过来，总共六个单元，我又犹犹豫豫地数了起来，确定自己没错，便再撇着腿上楼。我的腿很疼。我咬着牙，一步一步地撇着，好不容易撇上来了，站在那儿喘了一会儿气，准备抬手敲门。我的手还没举起来，里面就发出了一声惊叫：“你怎么还没走？我真打电话了，我这就去打。”里面传来跑动的声音，那个女人真在打电话。她哭着说110快来吧！我吓死啦！我听得清清楚楚。我想我怕110干什么呢？这难道不是我的房子吗？
我用力敲着门。我对着猫眼说：“你把110叫来有什么用呢？你应该跟我说清楚，我的房子怎么变成了你的房子，你怎么住在我的房子里，你不说清楚把110叫来有什么用呢？”她说：“110就要来啦，他们就在附近，你等着吧！”
110真的马上就来了，楼梯上响起了杂乱的脚步，像风一样眨眼就到了我跟前。他们都很年轻，都比我高半个头，一个个威风凛凛，把我围在中间。我的房门哐地一声打开了，门背后的女人用一根胖乎乎的指头指着我，对警察说：“就是他！”我想向警察解释。我说：“不是……”警察说：“那你站在这儿干什么？”我说：“这是我的房子。”女人说：“他撞我的门。”警察问我：“你想干什么？”我说：“我干什么？不干什么。”女人说：“他还说110没用！”警察说：“他说没用？他当然希望没用。以后你有事就打110，110会保护你的。”
警察要把我带走，他们扭住我的胳膊，把我的胳膊反到背后。我疼得连声惨叫。我说：“你们扭我的右手就行啦，别扭我的左手，你们把它扭断啦！”他们说：“你不是说我们没用吗？我们有用没用？”我说：“我不是坏人。”他们说：“不是坏人就撞人家的门？”我说：“我没钥匙。”他们说：“你有钥匙就怪了。”
他们都力大无比，几乎提着我下楼。我被关在一个铁笼子里。他们用一道铁栅栏把一间屋子隔成两间，里面的就是铁笼子。他们坐在外面，隔着铁栅栏和一张长条桌，一边抽烟喝茶一边问我姓什么叫什么，从哪儿来。他们说：“你要老实，坦白从宽知道吧？”我说了姓名，但没说从哪儿来，只说回家。他们说你倒好，把别人家当自己家，都干过几次了？我说什么干过几次？我是真回家，那就是我的房子。他们说到了这儿你还胡说八道？说，干过几次？从哪儿来？他们反复问这两句，我只好说，彭家桥。他们面面相觑，说：“彭家桥？”说着笑了起来，“我们抓了个精神病？”我说我不是精神病，已经好了，不信你们可以问岳中和。他们说岳中和是谁？我说是那个医院的副院长。他们想了想，就给精神病院打电话。
黄昏时分，他们把我从铁笼子里放了出来。我在另一间房间里见到了岳中和，他对我说：“我忘了告诉你，这套房子早被你妈卖掉了，否则你拿什么钱住院呢？”他停了一会儿，忧心忡忡地看着我，说，“你没地方住了，就是有地方住，你今晚也不能住了，他们要把你送到看守所去。”我问他为什么？他犹豫了一阵子，看着警察说：“问他们吧。”警察皱着眉说：“路上说吧。”
警察把我送到看守所去是有道理的，他们都知道那场火灾，知道十三条人命，一听说我就是那个总经理徐阳，都吃了一惊。他们认为我就这样逍遥法外太便宜了，起码对那十三个冤魂不公平。就算我病了这几年，可现在还没有出刑期，要不要继续服刑他们也说不准，无论怎么说，这事也要有个手续，否则不好发落；而要等这种手续下来，恐怕也不是一天两天的事，所以他们只好请我去住看守所。
我这时候才知道我被判过刑。
在看守所里我完全清楚过来了。那几面泛着冷光的墙壁是最能让人清楚过来的东西。我真像是睡了一觉，现在我醒了，彻底地醒了。我一天到晚闷着头，谁也不理。在那个阴郁的地方，我的头发像废墟里的杂草一样疯长，很快就拖过了我的下巴。我的胡子也长起来了。当头发快要遮敝脖子时，我像一只长毛猴似的被放出来了。我不知道我为什么又被放出来，我也没问，稀里糊涂的，他们说走吧，叮哩哐啷地打开一扇又一扇铁门，推着我往外走。我浑身臭哄哄的，满脸是乱糟糟的胡须，头发一绺一绺地板结着，像脏黑的布片一样盖在脸上。我搞不清当时是秋天还是冬天，反正不是太冷，阳光也在头顶上照着，我眯着眼睛四下里看了看，发现那些长在围墙边的小树梢上还吊着几片树叶。城市在北方，灰蒙蒙的一大片，看起来并不远。身后的铁门又在叮哩哐啷地响着，他们正要关上它，我把脸扭过来，对他们说：
---------------
