好酒的人一般来说都没啥心眼儿,李适之就是明证。李适之同志努力工作,加上又是天璜贵胄,最后终于混成宰相了。另一位宰相李林甫先生———就是那个口蜜腹剑的家伙,瞅着李适之不顺眼,于是涮了他一把。一次,李林甫用很不经意的语气跟李适之说:“知否知否,华山上发现了金矿,要是把它开采出来,咱们大唐就有钱了。可惜皇帝还不知道。”李适之是个实在人,一听说可以富国,赶紧跑去跟唐明皇汇报。明皇听了很高兴,他正愁贵妃娘娘跟禄山干儿子把国库给折腾空了,没处找银子钱呢。回头一问李林甫,李林甫一脸无辜地说:“这事儿微臣早就知道了,不过因为华山是大唐王脉所在,金子再多也挖不得,所以微臣没有告诉陛下。”唐明皇一听,乖乖,李林甫多厚道,这李适之,居然出馊主意要朕挖自己的龙脉,算朕白疼你了。从此以后,李适之就失宠了。
李林甫实在是老奸巨滑,知道李适之义气,在朝内还有一帮死党,一下子动摇不得,于是先剪其枝叶。李适之跟皇甫惟明、韦坚、裴宽以及长安市市长韩朝宗等人关系比较铁。有一次,韦坚和皇甫秉烛夜游,被李林甫逮着机会,参了一本。李林甫诬告说:此二人一文一武,勾结在一起准备图谋废立太子。唐明皇一听,龙颜震怒,立即把两人撵到外地当刺史。李适之见李林甫咄咄逼人,赶紧要求不干宰相了,转而做个太子少保的闲职。他以为李林甫会见好就收的,真是幼稚。
李适之罢相后,摆了桌酒宴,结果以前拼命巴结他的人一个都不来。于是李适之郁闷地写下 《罢相》 诗,诗曰:“避贤初罢相,乐圣且衔杯。为问门前客,今朝几个来?”“避贤”、“乐圣”云云,可是有潜台词的。三国徐邈把好酒叫做圣人、次点的酒叫贤人,所以李适之名义上是“避贤”(给李林甫让出位置),实际上是调侃李林甫。不过,李林甫是个大草包,他表兄弟姜度生了个儿子,本来叫“弄璋之喜”。(《诗经·小雅·斯干》 说,生了儿子就要让他睡床、给他穿裙子、让他玩玉器———璋;生了女儿就要让她睡地上、给她穿粗布衣服、让她玩泥巴烧成的织布梭———瓦。所以生男叫“弄璋”,生女叫“弄瓦”。可见男女不平等,古已有之)。可是李草包却把“弄璋”写成了“弄獐”,似乎姜度他媳妇生了个毛茸茸的怪物,搞得老姜脸上红一阵白一阵。所以蛀书敢打赌李林甫不懂李适之的意思,除非有人点破。
玩文化李林甫不行,玩政治李适之不行。搞倒了皇、韦,李林甫觉得不过瘾,又向明皇进谗言,说李适之跟这哥俩有一腿。于是李适之也被贬到宜春做太守去了。这李林甫真叫无毒不丈夫,整人要往死里整,派出监察御史罗希奭把皇甫惟明和韦坚逼死了。可怜啊,这韦坚好歹也是他老表姜度家的女婿,对亲戚都这么狠,真是个人物。李林甫的狗腿子罗希奭杀人杀出了名,当他路过宜春的时候,李适之吓坏了,赶紧来个自我了断,仰药而死。
李适之的故事告诉我们两个道理:一是千万别得罪小人;二是有时候人走茶凉其实是一种美德,尤其是当你不幸遇到李林甫这样喜欢赶尽杀绝的王八蛋的时候。
高适:从乞丐到将军
别董大二首(之一)
千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷。
莫愁前路无知己,天下谁人不识君。
高适(700-765),字达夫,一字仲武,河北景县人。高适年轻的时候跟着做韶关市政府秘书长的老豆在广东生活过一段不短的时间,可是十几岁的时候他老豆见马克思去了,他一下子就由高干子弟变成了乞丐。蛀书看新闻,知道集宁有一个区副局长(还是个女的)把自己还在念初一的女儿塞进城管大队挂名吃皇粮,高适他老豆官做得比副局长大了去,照顾子女的本领却远远不及人家,可叹可叹。
无处安身的高适一路辗转,最后流落到商丘一带,成了丐帮八袋长老。别看高适穿着破长衫在酒店站着喝酒,人家心气高着呢,根本瞧不起那些死读书然后去考进士、跟皇帝要官做的家伙。他白天到处乞讨,得了钱,晚上一股脑儿都送到赌场去。饶是如此,高适也能在江湖上扬名立万、声名远播。同样不屑于考进士的李诗仙以及想考进士却被李林甫耍了的杜诗圣,结成驴友,旅行到了商丘,跟高适一见倾心。哥仨先是到单父琴台发思古之幽情,然后又跑到开封,住五星级的梁园酒店,愣是把皇帝发给李诗仙买断工龄的补贴折腾个精光。
高适瞧不起这个、瞧不起那个,是有理由的。他为乞讨事业奉献了大半生的青春,到奔五的时候,终于决定改行做文学青年了———或许叫“文学老年”更恰当。他五十岁开始学诗,短短几年时间就成了大名,每一首诗写出来,人们都争相传唱,可见是干一行、精一行。商丘市长张九皋先生很器重高适,又见他不屑于跟毛头小伙们竞争考进士,于是推荐他去应有道科(这是一种临时性的公务员考试),一下子就中了。可是当权的李林甫李大人不懂诗、也不待见诗人,于是把刚考上公务员的高适分配到封丘县当公安局长。那时的公安局长当起来很不爽,主要职责不是保一方平安,而是带着衙役挨家挨户砸门收捐税,交不上银子的先海扁一通,然后送到看守所吃公粮。高局长宅心仁厚,在一首诗里写道:“拜迎官长心欲碎,鞭挞黎庶令人悲。”最后,他干不了这昧良心的活儿,撂担子不干了,宁可跑到甘肃当兵。在甘肃,他又得到了兰州军区司令员哥舒翰同志的赏识,哥舒翰委任他做自己的参谋长,还多次在唐明皇面前说他的好话。日后唐明皇大力提拔高适,跟哥舒翰的美言应该很有关系。
安大胖子造反的时候,朝廷一连派出名将高仙芝、封常清率兵平叛,但都被安禄山的虎狼之师打得落花流水丢盔弃甲溃不成军。唐明皇一生气,把两位名将砍了头,让哥舒翰做总司令,守潼关。哥舒翰知道这不是好事,装病不肯,直到皇帝急得也要砍他的头了,才勉强答应。唐明皇派哥舒翰守潼关算是选对了人,可是他又给哥舒翰派了个权力更大的阉货李大宜做监军,连用人不疑、疑人不用都整不明白,唐明皇实在是老糊涂。阉货不懂军事又喜欢充行家,逼着哥舒翰领着老弱病残放弃天险跟安胖子打野战,轻轻松松地报销了他的一世英名。
潼关失守,哥舒翰只有投降。高适跑得快,赶紧去跟唐明皇通风报信,建议老头儿暂时去四川避难。还好,唐明皇这时候总算睡醒了,先是委任高适当侍御史,然后又将他提拔为谏议大夫。高适搞政治确实有一套,比他的哥们儿李诗仙强多了。安禄山起兵时,唐明皇要求诸侯王在各地招兵买马,高适觉得不妥。果然,肃宗一继位,永王李璘就占据扬州搞起小动作来了。肃宗本来极讨厌他老爸的部下只会溜须拍马,宁可没人用也不愿用那些马屁精,却对高适这条建议印象深刻。所以李璘一起兵,肃宗马上找来高适商量如何对付。商量的结果是委任老高做御史大夫、扬州大都督府长史兼淮南节度使,三下五除二就把李璘收拾了(李诗仙跟着李璘凑热闹,被抓了活口。要不是郭子仪和高适做保山,脑袋可能就不是他的了)。可是唐肃宗也跟忠臣有仇,李辅国几句话下来,高适也栽了,被撵到四川做刺史,直到代宗即位才回朝当最高人民法院副院长,进爵为渤海县侯。
唐代诗人都喜欢吹牛,以为凭自己的一身本领,出将入相、弄个什么王啊侯的爵号是忒容易的事儿。但真正以一个诗人的身份入仕最后被封侯的,数来数去却只有高适这么一个宝。高适在兰州军区当兵的时候曾经写过一首《别董大》,他在诗中劝慰似乎有点失意的董大说:“莫愁前路无知己,天下谁人不识君。”结果,千古之后,董大何许人也一直没人搞得清,倒是他高大将军,才是真正的说起来天下无人不知。
李白:原来吹牛也能做成大事业(1)
(一)
峨嵋山月歌
峨嵋山月半轮秋,影入平羌江水流。
夜发清溪向三峡,思君不见下渝州。
李白(701-762),字太白,祖籍陇西成纪(今天甘肃天水)。他出生的那天,母亲梦见长庚星(即民间传说中的太白金星)入怀,所以取“太白”为字。根据唐人范传正的说法,李太白乃是凉武昭王李暠的九世孙,如果属实,那他就跟唐高宗同辈,唐明皇见了得亲热地叫声“叔爷爷”。唐人都喜欢称“郡望”,也就是本姓中哪个地方出的大官多就把这儿当成本姓的籍贯,比如说,“文起八代之衰”的韩文公本来是河南孟县人,因为昌黎是韩氏的“郡望”,所以他就叫“韩昌黎”了。陇西李氏本来就是北朝的五大著姓之一,唐代皇帝也出自这儿,所以天下李姓都把陇西当作自己的郡望。太白虽然是诗仙,但也不能免俗,他说自己是陇西人,那就当他是陇西人吧。
李白的家世是个谜。《旧唐书》 说他是山东人,还说他父亲曾经在任城县当过公安局长。这种说法颇为可疑。一般认为,李白的祖先在隋末时因罪徙西域,他本人就出生于安西都护府的碎叶城(今吉尔吉斯斯坦托克马克一带)。碎叶城位于丝绸之路的要冲,可能李白的父亲因做生意而成为巨贾。在李白幼年时期,其父携家带口从西域逃回内地,迁居四川江油县青莲乡,所以李白给自己取的号便叫做“青莲居士”。李白之父在绵州一带做生意,因为是外地人,对外就干脆以“李客”自称。李家是巨富,所以李白从小就接受了很好的教育,而且他父亲很开明,什么都让他学(应该说整个唐代都是这样)。按李白自己的说法,他“五岁诵六甲,十岁观百家”、“十五观奇书,作赋凌相如”,也就是诸子百家、道藏、纵横术乃至奇门遁甲什么东西都学。
李白小时候念书很不上心,跟蛀书一样,宁可上树掏鸟蛋也不愿意跟着老师学a、o、e。据说有一天,他又翘课了,到处晃荡,遇到一位鸡皮鹤发的老太太,老人家正攥着一根大铁棒在磨刀石上磨啊磨的,累得满头大汗。李白很好奇,问老太太磨铁棒做什么。老太太说:“没针用了,老身想把它磨成一根针,用来绣花。”李白一听,捂着嘴偷乐道:“这么粗一根铁棒,哪里就能磨得成针呢?”老太太教训道:“小子,听好了,只要功夫深,铁杵必能磨成绣花针。”李白听后若有所思:老人家有耐心把铁棒磨成绣花针,自己怎么会没有耐心学习呢?于是从此发愤读书,终成一代诗仙。这个故事蛀书小时候常听老师讲,听得耳朵起茧,那时候还真信了。后来我才整明白,原来这个故事是杜撰的,专门用来哄小孩。
传说李白少年时曾在彰明县政府做过小吏,有一次他“嗨唷嗨唷”地赶着头牛从屋前经过,扰了县令夫人的清梦。夫人很生气,打算请李白吃“竹笋炒肉”,李白赶紧写了一首诗表示歉意:“素面倚栏钩,娇声出外头。若非是织女,何必问牵牛?”老实说,这虚构故事中的诗写得极烂,可是县长大人见了诗,认为小伙子很有学问,所以不但不问他的罪,还让他来做自己的书僮。县长大人在作诗方面相当草包,有一天他想写一首 《山火》 诗,写了“野火烧山去,人归火不归”两句,卡壳了。李白替他续曰:“焰随红日去,烟逐暮云飞。”果然比县长大人的前两句高明得多,弄得县长很羞愧。过了几天,江水大涨,县长大人带着众人观水。忽然,随波漂来一位溺死的女子,县长大人诗兴大发,吟道:“二八谁家女,漂来倚岸芦。鸟窥眉上翠,鱼弄口傍珠。”这狗官见子民溺死,不但没有丝毫恻隐之心,还有心情写歪诗,李白看了心里极其不爽,马上接了几句:“绿鬓随波散,红颜逐浪无。因何逢伍相?应是想秋胡。”后两句用典很有意思,“逢伍相”是说伍子胥被楚兵追赶,幸得一位浣纱女救助,却又怕浣纱女向楚军告密,害得她只好投水自杀以表清白;“想秋胡”是说秋胡先生刚刚结婚就被抓去当兵,很多年后做了大官返回家乡,在路边见到一漂亮女子,色心顿起,死缠着调戏了一通,结果回家才发现非礼了自己的老婆。这两句诗的意思是暗指水中淹死的可怜女子是被县长大人非礼逼死的,县长大人能不恼火吗?再联想到前次“若非是织女,何必问牵牛”还有点调侃他老婆的意思(我是牵牛郎,你又不是织女,管我作甚?),越想越生气。李白害怕了,赶紧逃离彰明县,跑到大匡山,拜一位叫赵蕤的隐士学习纵横术。所谓纵横术,就是凭着三寸不烂之舌来游说人主接受自己合纵或者连横的主张,说得通俗点,就是吹牛的本事。日后李白不愿意踏踏实实地做事业而到处游说大官,最后成长为天字第一号的牛皮大王,都是被赵老师和他传授的纵横术给害的。
李白:原来吹牛也能做成大事业(2)
在后人看来,李白既是酒鬼,又是道士、说客,似乎还是个身手不错的剑客。江油附近有座紫云山,是个道教胜地,也是李白常去散心的地方。年轻的时候,李白还曾漫游过蜀中著名的道教洞天青城山、峨嵋山,成年后,他又到处跟着道士们混,还正儿八经地当过道士,所以说他是道士一点问题都没有。至如剑客嘛,魏颢说他“少任侠,手刃数人”,他自己也吹牛说“十步杀一人,千里不留行”。有学者考证说,唐代蜀中法纪松弛,“手刃数人”而没有被官府逮起来法办也不是不可能的事儿。二十岁那年李白又客串起说客来,当时著名文人苏颋到成都做益州长史,李白就曾经拜望过这位老前辈。一番晤谈之后,苏颋夸奖李白说:“这位小兄弟天才英丽,下笔不休,虽说目前还没有完全成才,但假以时日,肯定可以跟他的四川老乡司马相如相颉颃。”
二十五岁这一年,李白已经把巴蜀一带所有可玩的景点都玩遍了。四川盆地太小,容不下他这条真龙。于是,开元十三年春,他在腰间挂上一柄宝剑,潇洒地东出夔门了。
(二)
蜀道难
噫吁戏!危乎高哉!蜀道之难难于上青天!蚕丛及鱼凫,开国何茫然。尔来四万八千岁,不与秦塞通人烟。西当太白有鸟道,可以横绝峨眉颠。地崩山摧壮士死,然后天梯石栈相钩连。上有六龙回日之高标,下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过,猿猱欲度愁攀援。青泥何盘盘,百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息,以手抚膺坐长叹。问君西游何时还?畏途巉岩不可攀。但见悲鸟号古木,雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月,愁空山。蜀道之难难于上青天,使人听此凋朱颜!连峰去天不盈尺,枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗,砯崖转石万壑雷。其险也如此,嗟尔远道之人胡为乎来哉!剑阁峥嵘而崔嵬,一夫当关,万夫莫开。所守或匪亲,化为狼与豺。朝避猛虎,夕避长蛇。磨牙吮血,杀人如麻。锦城虽云乐,不如早还家。蜀道之难难于上青天,侧身西望长咨嗟!
李白仗剑去国、辞亲远游,成了他那个时代的职业驴友。他顺长江东下,泛舟洞庭、驻马庐山,一路游到六朝金粉之地金陵,直至剡中。“此行不为鲈鱼脍,自爱名山入剡中”,剡中一带是王羲之等名士最爱的地方,自然也就成了李白心中最为向往的旅游目的地。提起李白这段职业旅行家的生活,蛀书很是羡慕,羡慕他那个时候旅游景点不收门票,想去哪儿去哪儿。
游洞庭时,同行的驴友吴指南暴病身亡。李白是个侠义之人,为亡友哭得昏天黑地,大热天的,他守在朋友的尸体旁不愿走。有一头老虎饿急了想吃老吴的遗体,硬是被李白赶跑了。李白把吴指南暂时安厝在洞庭湖边,直到很多年以后才取出他的骨殖,在洞庭湖水中洗净,然后背在肩上徒步数百里,在鄂城找到一块风水宝地让朋友入土为安。有学者据李白给吴指南做二次骨葬的事实来推测他其实是个突厥人,甚至还有人考证出李白的面相更接近突厥而不是汉人。哦卖糕的,原来李白是一个有外国血统的混血帅哥呀!怪不得那么帅的。
金陵、剡中一行后,李白又回到了楚地。在安陆,他迎娶了高宗朝宰相许圉师的孙女,开始了“酒隐安陆,蹉跎十年”的生活。安陆的白兆山,便是李白此时最喜欢去的所在。蛀书几年前去安陆,没有跑一趟白兆山,到现在都还后悔不迭。此时的李白十分傲气,一般人所走的科举入仕这条路他根本瞧不上眼———他肚子里装着赵蕤老师传授的纵横术,那可是跑官要官的《葵花宝典》 呀。他自视极高,梦想是以布衣而为卿相,根本不愿意像普通人那样从一介小官慢慢熬上去。所以,这段时间里,他以安陆为中心,南至江夏、荆州,北到襄阳、洛阳甚至太原,四处干谒投书,希望引得某位高官的注意,籍此得到一官半职。他先后投书安州李长史、裴长史,襄阳刺史韩朝宗等人,却都被人看成是志大才疏的混混,谁也不愿意推荐他。此次干谒,李白唯一的收获是结识了郭子仪。他与元参军游太原的时候,当时还只是一个小卒的郭子仪因犯法将受重罚,李白爱才,便通过元参军的父亲为郭子仪求情,赦免了他的罪过,使郭子仪对他感恩戴德。
李白:原来吹牛也能做成大事业(3)
开元二十四五年前后,李白曾经入京城求官,结果仍是失望而归。做什么事儿都不顺利,是不是住的地方风水不好?极度郁闷的李白决定移居山东任城,与孔巢父、韩准、裴政、张叔明、陶沔等人隐于徂徕山,号称“竹溪六逸”,哥儿几个都有点愤世嫉俗,天天在一起酣歌纵酒,实在干不出什么正经事儿。李白不但不干正事儿,还写诗嘲笑别人“白发死章句”。有一天,无事可做的李白居然想到了向时任北海(今山东益都)太守的李邕投书,这李邕也是个鼻孔朝天的狂人,谁都瞧不起的,李白跑去见他,自然遭了白眼。垂头丧气的李白只好写了一首 《上李邕》 来发牢骚,“宣父犹能畏后生,丈夫未可轻年少”,孔子曾经曰过:“后生可畏,焉知来者之不如今也?”就连孔夫子都明白“后生可畏”,你这个老家伙怎么连这点道理都不懂呢?当然,李邕名气大得能吓死牛,他才不理会后生小辈怎么嘀咕呢。
天宝元年,李白再游剡中,认识了著名道士吴筠(大唐皇帝奉老子李耳为远祖,自然格外重视道教和道士)。不久,吴筠受命待诏翰林,顺便就向唐玄宗推荐了李白;而李白又通过元丹邱认识了唐玄宗的妹妹玉真公主。于是,在吴筠与玉真公主的双重推荐之下,李白出头的机会终于来了。接到朝廷的征召令,李白胸中郁积了十多年的晦气一扫而空,高唱着“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”,来到了长安。
(三)
清平调词(其一)
云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见,会向瑶台月下逢。
长安三年,是李白一生中最风光的一段日子。吹了四十年的牛,是骡子是马,得拉出来遛遛了。
吴筠推荐李白,也就只是个引荐作用。最初唐明皇并没有把李白当回事,不过是出于照顾吴筠的面子,才给李白下了道聘书,让他在翰林院吃白食。李白在翰林院蹲着,日子过得很不顺———他的兄弟吴筠天天跟着皇帝老儿锦衣玉食,却把他这个心气高傲的家伙晾在一边吃残羹冷炙,您想想,搁谁心里都不能痛快吧?闷在翰林院的李白仍然是一副纵横家的派头,有一次去谒见宰相,先投上一张名刺,写道:“海上钓鳌客李白。”咱们都说,一等人名片只写名字、二等人名片上写职务,要是谁把名片写得密密麻麻,基本上可以确定这家伙是骗子。这个道理古今都是一样的。李白的名片虽然写得简单,却很有气魄,很有点姜太公“负命者上钩来”的意思,宰相就是日理万机,也得抽空会会这位“钓鳌客”。宾主坐定,两人开始海阔天空地吹了起来。宰相问道:“李先生海上钓鳌,不知道用什么做线、什么做钩?”李白朗声道:“当然是以虹霓为线、以明月为钩了。”宰相一听,敢情遇上了吹牛的行家了,又问:“那用什么当鱼饵呢?”李白笑道:“天下偌多唯唯诺诺的小男人,反正也成就不了事业,用来做鱼饵再好不过了。”一句话吓得宰相出了一身冷汗:老夫今天要是不接见这位钓鳌客,或者脾气再“面”一点的话,敢情就被李先生当作鱼饵喂王八了。
不过,吹牛归吹牛,宰相才不会真正把李白的话当回事呢。所以李白还是得不到重视,只好时不时地去酒馆买醉。李白是个穷开心的主儿,虽然去小门小脸的店儿喝酒他也不嫌弃,但要是有进豪华酒店潇洒的机会,一般是不会放过的。也正因为这样,他才有机会遇到同样喜欢逛豪华酒店的学术权威贺知章。贺知章先生是朝廷高级干部,却不像李邕一样喜欢端着老前辈的臭架子,而是愿意跟落魄的李白一起喝酒。酒过三巡,李白高兴了,拿出一首 《乌栖曲》 给贺老看。贺老苦吟叹赏良久,说:“此诗可以泣鬼神矣。”李白一高兴,马上将压箱底的 《蜀道难》 拿了出来。贺老读后赞不绝口,说:“你果然是太白金星下凡,凡夫俗子哪里能写得出这样的好诗来呢?”所以当贺老称李白为“谪仙人”的故事传出去之后,李白一下子就声名远播了。贺老郑重地向唐明皇推荐李白,说他是个不世出的天才。作为唐明皇儿子的老师和公认的学术权威,贺老面子可比吴筠大多了。有贺老做保山,唐明皇决定用前所未有的礼遇接待李白。李白进宫的时候,唐明皇从自己的专车上下来,徒步迎接李白上殿,与李白一起纵论天下事。您想想,李白同志本来就是天字第一号的牛皮大王,在侃大山这方面绝对是专业人士,还能不把明皇侃得晕头转向?于是龙颜大悦,明皇留李白在宫中跟自己一起用餐,让他坐自己御用的七宝床,甚至亲手给他盛饭。自有皇帝以来,何曾有诗人受到过如此隆重的接待?从此以后,李白更是有了吹牛的资本。出名以后的李白,成了长安城里最有名的酒鬼之一,被杜甫写进了 《酒中八仙歌》,“李白斗酒诗百篇”,便是从这里传开去的,而“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”就更是刻画出了李白傲世独立的个性气质。
李白:原来吹牛也能做成大事业(4)
话说一天,唐玄宗正与杨贵妃在月下听乐观舞,突然想起了李白,于是回头吩咐高力士说:“如此良辰美景岂能辜负,你去把李白学士请来,让他将今天的事儿写成诗,好使后人嫉妒朕的快活日子。”高力士找啊找啊,快把腿跑断了才在宁王李宪的府里找着李学士。可是这时李白在宁王家喝高了,连路都走不动,高力士只好找人将醉醺醺的李白抬进宫里。李白喝得烂醉,见了皇帝连行礼都成了问题,明皇忙命他免礼平身。叙完礼,明皇命李白以《宫中行乐》 为题写十首五言律诗。李白请示道:“宁王请微臣喝酒,现在已经醉得不成样子了。希望陛下允许我不拘礼节,微臣才能把诗写好。”于是明皇命两个小太监扶着李白,再让人把饱蘸浓墨的笔递到他手里。李白操笔疾书,文不加点,须臾便写好十首诗。
也正是因为李白能写诗,所以在翰林院那么多学士中,只有李白最受重视。杨贵妃最爱牡丹花,明皇便在大明宫中遍植此花。这天,兴庆池沉香亭前牡丹开得鲜艳,唐明皇听说,骑着宝马照夜狮子白前往赏花,杨贵妃坐着步辇紧随。明皇又从梨园弟子中选出一些最优秀的乐工组成乐队,让著名男高音歌唱家李龟年领衔献艺,眼看一场盛大的文艺晚会就要开场了。明皇突然想:“今天这样的好日子,朕与贵妃一起欣赏姚黄魏紫,怎么能唱些老掉牙的歌曲呢?”于是赶紧让李龟年把李白找来,写几首新歌助兴。李白被召入宫中的时候,又在酒店喝得烂醉如泥、不省人事。明皇让人在他头上浇了一瓢冷水,待他稍稍清醒一点了,便命他写诗。酒劲儿上涌,李白这次可是拿足了架子,非得让杨贵妃给他磨墨、高力士替他脱靴才肯写。没办法,皇帝陛下还等着听新歌呢,杨贵妃与高力士只能含羞忍耻满足了李白的无理要求。玩完了恶作剧的李白思如泉涌,一气写了三首 《清平乐》:“云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓……”真正是文采斐然。这天晚上,李龟年主唱,玄宗亲自吹玉笛伴奏,贵妃娘娘手捧颇梨七宝杯,品着西凉进贡的葡萄酒,听得入了迷。君臣尽欢而散。
可是,在这次赏花会上,李白发酒疯,得罪了高力士,要遭报应了。高力士虽然只是一介宦官,但人家伺候唐玄宗几十年,唐玄宗常说只有高力士在身边伺候才能睡得安稳。唐肃宗做太子的时候称呼高力士为“二兄”,亲王、公主们都管他叫“阿翁”,驸马们就直接叫他“爷”。您想想,这是什么身份的人物!李白胆大包天,居然像使唤奴才一样使唤他,他能不怀恨在心么?倒是杨贵妃心眼儿实在,磨磨墨也就算了,过些天重读三首 《清平乐》,见李白把她描写得花容月貌,什么气儿都撇爪哇国去了。高力士一看不行,得给贵妃心里烧一把无名火,借贵妃之力来修理修理羞辱他的李白。于是高力士对杨贵妃说:“奴才还以为贵妃恨李白恨得牙痒痒呢,想不到您居然还这么喜欢这几首歪诗。”贵妃不解,问道:“李学士又没得罪我,恨他做什么?”高力士诡秘地一笑,说:“您看第二首,‘借问汉宫谁得似?可怜飞燕倚新妆’,拿您比赵飞燕呢。赵飞燕又不是什么好人,能跟您比么?”贵妃一想,力士说的是呀,赵飞燕心肠歹毒,害得汉成帝断子绝孙,拿她比我,分明是骂我嘛!于是她也开始讨厌李白了,唐明皇想给李白封官,她就吹点枕边风,横竖让李白干不成。所以李白在长安呆了三年,除了给明皇写几首妆点门面的诗之外,事业严重受阻。他的地位基本等同歌星李龟年而已。
李白:原来吹牛也能做成大事业(5)
不过,做个粉饰太平的御用文人,这可不是李白的人生目标。他是一只不甘受缚的大鹏,既然在长安得不到他想要的,那么他就该考虑离开这个伤心之地了。天宝三年,李白向明皇递交了辞呈,很快得到批准———很明显,皇帝也厌倦他了,连虚与委蛇的挽留都没有。
(四)
早发白帝城
朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。
天宝三年,在翰林院工作了三年的李白黯然离职下岗。唯一让他高兴的是,明皇给了他不少银子,算是下海安置费。这使得他在未来几年的时间里,至少喝酒的钱是不愁的。李白离开长安,第一站便来到华阴,这座雄桀西州的神山是他一直以来所向往的地方,这次路过,可不能再错过登临的机会。在华阴县,李白闹了一个笑话,他喝得大醉,骑驴经过县衙,被县长大人以扰乱公共秩序的名义抓了起来。县长大人威严地坐在堂上准备审问李白,他威严地喝问:“堂下何人,胆敢如此无礼?”然后给了他纸笔,让他写供状。李白写道:“曾令龙巾拭吐,御手调羹,贵妃捧砚,力士脱靴。天子门前尚容走马,华阴县里不得骑驴?”县令读罢,惊出一身冷汗,赶紧下堂拜谢。李白也不多说,长笑三声,骑驴飘然而去。
在东都洛阳,李白遇到了杜甫,中国文学史上两颗巨星碰撞到了一起。这位比他小十一岁的诗人,是李白忠实而狂热的追星族。在以后的日子里,杜甫写下了很多思念李白的诗歌,“白也诗无敌,飘然思不群”、“冠盖满京华,斯人独憔悴”、“鸿雁几时至?江湖秋水多”。李白就是个大孩子,得人哄着才好。所以只有像杜甫这样真心佩服他、鞍前马后跟着他转,他才能感受到人生存在的价值。即使如此,李白其实并不以杜甫为意,毕竟他们年龄相差那么多,杜甫在他的眼里不过就是一个小朋友罢了。所以杜甫写了那么多诗送给李白,却很少见到李白送给这位小兄弟只言片语。人们总是津津乐道于唐代这两位最伟大的诗人之间的“伟大友谊”,实际上这算不上真正的友谊,仅仅是崇拜与被崇拜的关系而已。
李、杜结伴而行,离开洛阳,漫游梁宋,在这里,他们遇到了著名诗人高适,三人到处访古寻友,颇得其乐。之后李白来到齐州,请北海高天师授道箓,正式成为一名道士。这位诗仙道士有家有室的,估计就是传说中的“火居道士”吧。当然,道家不禁酒,所以嗜酒的李白仍然到处喝,终日徘徊在醉乡之中(即使道家禁酒,估计也要对诗仙网开一面,就像当年白莲社一百多号人物中,就只有陶渊明先生可以怀揣酒壶列席会议一样)。游历到南朝诗人谢脁做过太守的宣城时,李白认识了一位姓纪的老头儿———一位酿酒高手。在这里,李白颇过了一把酒瘾。可惜不久纪老先生就仙去了。伤心之下,李白写诗道:“夜台无李白,沽酒与何人?”听口气,似乎纪老头生前所酿的酒基本上都卖给了李白一个人,看来这位诗仙不是一般的能喝啊。
泾川豪士汪伦听说了李白好酒的名声后,主动写信给他,信中说:“先生好游乎?此地有十里桃花。先生好饮乎?此地有万家酒店。”李白读了信,肚中的馋虫一下子就被勾起来了,赶紧赶到泾川。到了之后汪伦才告诉他:“十里桃花,是说有一个很大的湖叫桃花潭,并没有一株桃树;万家酒店,不过是说酒店老板姓万而已,一个小地方,哪里用得着开一万家酒店嘛。”李白听了大笑,并不以上当受骗为意,而是很高兴地留在这里游玩了好些天。在这点上,李白比那些说好给十万报酬只拿到八万就不肯上台献艺的星星们还是强了许多的,看来人确实是首先要有文化然后才能有素质啊。
李白:原来吹牛也能做成大事业(6)
李白一直想干点大事,却总是得不到机会。实际上,可能唐玄宗不让他做官其实含有爱护人才的意思。因为李白是个长不大的孩子,政治嗅觉一点都不灵敏,要真进入了官场,肯定会碰得头破血流。这不,李白这次就差点把吃饭的家伙玩丢了。安大胖子扯起大旗造反,唐玄宗仓惶西幸,路上下旨,命令自己在各地做官的王子们分别组织军队勤王。永王李璘以荆州大都督的身份,统领山南东路、黔中、江南西路三道,大募义军,干得轰轰烈烈。经过庐山的时候,李璘请正在庐山上炼丹的李白出山。李白一冲动就加入了李璘一伙,还豪气万丈地写下 《永王东巡歌》 来赞颂李璘,说永王将来要“为君谈笑静胡沙”。殊不知,此时太子李亨已经在灵武即位,他才不会看着自己兄弟的势力坐大呢———即使这位亲爱的老弟是他亲自抚养成人的。他马上命令李璘停止募兵,可是李璘不听;不但不听,反而东下扬州,要占据财政收入占到全国一多半的江南地区。任何一个只要不是政治白痴的人都知道,李璘不听朝廷号令,现在跟着他混,一个绊子栽倒便是死罪。可是李白却浑然不觉。结果扬州一战,永王大败,逃奔岭南而死。李白逃到彭泽县被官府抓到,送到九江监狱里关了起来。参与永王的“谋反”本来是死罪,但李白命不该绝。二十多年前,他在太原曾经救过一个小卒,现在,那位名叫郭子仪的小卒已经成为天下兵马大元帅,他愿意用自己的军功来折抵李白的罪过;当年在商丘、开封一带总跟着李白蹭酒喝的穷哥们高适现在已是肃宗跟前的红人,他也在替李白说好话。于是,李白由死刑立即执行被改判长流夜郎。流放途中,才行至巫山,又遇上肃宗新立太子,天下大赦,于是李白被开释了。从死刑到流放再到无罪释放,李白着实玩了一把心跳。在白帝城乘舟东下,遇赦的李白心情畅快地写下了 《早发白帝城》。还有什么比无罪释放更让人觉得轻松的呢?李白吃了这次哑巴亏,却总算安然地大事化小、小事化了了。
有激情的人总是不甘寂寞的。李白都老成这样了,仍然念叨着要上阵杀敌、为国效力。上元二年,名将李光弼出师东南。李白听说后,打算前往投效。可惜这个时候他已经六十一岁,而且长期酗酒已经严重损害了他的身体健康,因此才到半路便因病折返。他的本族叔叔、著名书法家李阳冰此时正在安徽当涂做县令,贫病交加、一无所有的李白只好投奔当涂,不久便在此病死。李白一生最崇拜的诗人就是谢脁,这位被后人亲热地称为“小谢”的诗人做宣城太守时非常喜欢“青山”,在这里筑室而居,人们因此把这座风景秀美的山命名为“谢家青山”(在今马鞍山市)。李白生前也非常喜欢此地的风景,曾留下遗言说将来要埋骨于此。可是李阳冰先生不是大财主,只能草草将落魄的诗仙安葬在当涂。直到五十多年后,在宣歙观察使范传正的主持下,才将诗仙迁葬“谢家青山”,算是了结了他的一桩心愿。
关于李白之死还有一个民间版本,该版本说,李白喝醉了酒,看到水中月亮可爱,便跳到水里捞月。同船之人正欲下水救他,却见他破水而出,骑一头长鲸升天而去。李白敢于睥睨众生、平揖王侯,一辈子浪漫惯了,也许这种结局更符合他的性格吧。这个一辈子好说大话的诗仙,确实将吹牛做成了一番大事业。
王维:命运就是该死的银行家(1)
山居秋暝
空山新雨后,天气晚来秋。
明月松间照,清泉石上流。
竹喧归浣女,莲动下渔舟。
随意春芳歇,王孙自可留。
有一部魔鬼词典是这样解释银行家的:银行家是这样一种人,当你需要钱的时候他会紧紧捂住钱袋子,当你不需要钱的时候却又拼命想借给你。对王维来说,命运就是这样一个变态的银行家。
王维(701-761),字摩诘。佛家有部 《维摩诘经》,王维的名字就是从这里来的。据精通梵文的陈寅恪先生考证,“维”意为“降伏”,“摩诘”意为“恶魔”,所以,咱们不妨说,这哥们儿姓王名降伏字恶魔。够生猛吧?从王维的名字就可以看出,此君与佛家相当有渊源。他的母亲博陵县君崔氏,就是一个超级虔诚的佛教信徒,笃信禅宗,曾追随北宗禅六祖神秀的高徒大照禅师修行三十年。(禅宗是对知识分子影响最大的佛教宗派,初祖达摩五传至弘忍,分裂成南北二宗。北宗讲“渐悟”,神秀居首;南宗讲“顿悟”,慧能领头。)王维的诗境明秀澄澈,跟他母亲将他引入佛教园地是大有关系的。
王维出身于太原王氏,这个家族与清河和博陵崔氏、范阳卢氏、陇西李氏、荥阳郑氏,合称天下五大望族。这五大家族中,单就文学来说,太原王氏无人能出其右,王勃即是他的本家;即使是曾经执文坛之牛耳的陈郡谢氏(谢安、谢灵运、谢脁家族)也无法与之相提并论。这些望族可不是一般的“旺”,“旺”到唐太宗都红眼病发作,发牢骚说:“某些人实在太不像话了,居然宁可跟崔王联姻,而对堂堂大唐公主毫无兴趣!”您想想,太原王氏的老爸加博陵崔氏的老妈,要生不出几个牛气冲天的儿子,怎么对得起列祖列宗的在天之灵呢?后台过硬、人又聪明,王维想不少年得志都难啊。
所以,很正常,王维二十一岁那年顺理成章地中了状元。不过,这事儿有贵人给他打点了关系。这王维善解音律,弹得一手好琵琶,自己创作了一曲 《郁轮袍》,那自弹自唱的潇洒劲儿把玉真公主迷住了。于是公主把主考官叫来,还没考试就给自己的情歌王子预定了状元的座次。那时的状元不像现在,一个省都能批量生产几十上百个,王维那一科,中进士的也就三十一个人;唐时制举有“三十老明经,五十少进士”之说,五十岁考上进士都叫“少”,王维那简直就是才出道的幼齿,呵呵。这玉真公主可是不易巴结的天璜贵胄,她是唐玄宗的亲妹妹。玄宗笃信道教,又舍不得丢掉富贵去出家,于是就让玉真公主给他当替身做了个女道士,对她当然是百依百顺、有求必应了。呵呵,有贵人罩着就是爽啊。
进士及第后,王维做的第一个官仍然与音乐有关,叫太乐丞,相当于大唐皇家爱乐乐团的团长,跟卡拉扬一个级别。不过卡拉扬混到三四十岁才做到团长,这王维才二十岁出头便轻轻松松做到了。别以为王维总要玉真公主罩着,人家还是有两把刷子的。《旧唐书》 里记载,有人画了一副乐工正在奏乐的图,一般人怎么都看不出啥道道来,王维瞅了一眼,说:“他们在演奏《霓裳羽衣曲》,正演奏到了第三叠第一拍。”这帮没见过天才的乡巴佬不信,弄了一支乐队来验证,果然分毫不差。
俗话说伴君如伴虎,打个盹儿就可能丢掉吃饭的家伙。王维就打了个盹儿。他手下的伶人私自把库房里的黄狮子拿出来搞了个文艺汇演,可把他们的老大害惨了。列位看官都知道,黄色是皇帝老儿御用的颜色,旁人不得僭用的,否则脑袋不搬家屁股也得开花。提醒一下,大家伙儿要是看古装剧里导演让演员穿黄色,可别客气,并肩子上,揍他再说,揍完了再拿蛀书的文章给他开窍(道士除外)。又离题了,抱歉。王维对此事负有领导责任,所以给下放到济州做小小的司仓参军。这是王维霉运的开始。
王维:命运就是该死的银行家(2)
后来很多年,王维官做得实在太小,以至于史书都不屑于记载,所以难以说清楚。蛀书只知道他沉沦下僚多年,眼见升迁无望,只好去边疆从军,希望从中寻找一点命运的转机。“大漠孤烟直,长河落日圆”就是这个时候写的,可见只要是金子,放哪儿都会发光。王维这块金子被扔到粪坑里十多年,命运这个变态的银行家终于决定给他提供一笔小额贷款了。开元二十二年,张九龄入相,提拔王维为右拾遗,转监察御史。如果日子就这样过下去也还不错,可是几年后李林甫把张九龄扳倒了,这个口蜜腹剑的家伙不学无术,当然是见着有本领的人就不爽。王维啥都会,就不会拍领导的马屁,做个政治小爬虫,那才叫累啊。
王维虽然身在污浊的官场,但正气还是有的。当时玄宗的弟弟宁王李宪正得宠,这位宁王极好色,已经有了几十个小老婆还不满足。有次看到某位卖炊饼的小贩的老婆模样长得挺周正(严正提示:此处不许联想起武大郎与潘金莲),给这位倒霉蛋扔了一堆银子,便将他老婆抢走了。李宪很喜欢她,待她也挺不错。过了一年有余,李宪问她:“你现在还思念你的前夫么?”这位可敬的女子虽然在宁王府过着锦衣玉食的生活,却一点都不快乐;面对宁王轻薄的提问,她以沉默相对。李宪看她不说话,便让人把她的前夫请了来。她远远地看着前夫,哭得像个泪人儿。当时在坐的好多宾客,都深深地被她的专情所感动。无耻的宁王命令众文士以此赋诗,王维最先写成,诗曰:“莫以今时宠,能忘旧日恩。看花满眼泪,不共楚王言。”息夫人被楚王强行占有,在楚国多年,却不肯与楚王说一句话,以此表达内心的愤怒。饼师之妻虽然被迫离开丈夫,但仍然是旧情难忘。在这首诗里,王维以饼师妻比息妫、以宁王比楚王,其实就有直接指斥李宪的意思。在座的文士读了王维的诗,都吓得面无人色,以为李宪要翻脸了。但宁王毕竟还没有完全泯灭人性,知道此女志不可夺,只好将她归还给饼师了。而且,他也没有怪罪王维。
王维在官场上慢慢地混着日子,好不容易盼到李林甫翘辫子了,却又来了个更逊的杨国忠,命真苦呀。做官横竖没意思,于是王维写诗、弹琴之余,还画些画儿玩,一不小心又玩成了个大家。极具文人气质的水墨山水画,王维便是开山祖师。苏东坡也是诗画牛人,他极其佩服王维“诗中有画,画中有诗”,估计王维让他给提鞋他都愿干。唉,天才就是天才,不服不行。
王维被命运着实玩了几把,对前途渐渐灰心了,天天吃斋念佛,夫人去世了也不续弦,宁愿打光棍。可是偏偏树欲静而风不止,安禄山一捣鬼,王维又多吃了几年苦。唐玄宗让杨国忠由着性子玩,终于玩出火来了。著名的肥佬、杨贵妃的干儿子安禄山不想做干儿子了,于是举兵杀入长安。唐玄宗跑得快,王维却被抓了活口。小安子其实比唐玄宗厚道,他最少不会亏待别人,谁想做官他都给,就连不想做官的王维他也硬要给。王维心里那个苦啊,不做小安子的官吧,小安子会砍人,做他的官又不爽(其实这个时候谁的官他都不想做了,还是做个死老百姓舒坦,反正他是士籍,不用交纳皇粮国赋,庄园里多收了三五斗也用不着为个人所得税头疼)。王维是个聪明人,找了个服药装哑的办法,白拿小安子的钱,却不给他办事。