刘长卿自称“五言长城”，对自己的创作成就极为自信。时人常将刘长卿与钱起、郎士元和李嘉祐并称，他很不屑地说：“今人称前有沈、宋、王、杜，后有钱、郎、刘、李。李嘉祐、郎士元何得与余并驱？”他到处题诗，往往连姓都不写，落款只有“长卿”二字。为啥？因为地球人都知道长卿姓刘，根本用不着写。刘长卿之诗，虽然与十才子一样都喜欢描写山水胜景，但十才子基本上都是权贵的清客，诗歌中多是谀颂之辞；而刘长卿没有拍马屁的习惯，诗中写的多是自己的切身感受。他一生坎坷，诗中也就流露出三闾大夫式的怨愤。他有一首给女婿李穆的诗是这样写的：“孤舟相访至天涯，万转云山路更赊。欲扫柴门迎远客，青苔黄叶满贫家。”“青苔”、“黄叶”，“柴门”、“贫家”，诗中的意象给人一种孤寒彻骨的感觉。刘长卿诗学王右丞，但气象格调不侔，透露出中唐的衰飒味道。“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”意境倒是高远得很，读完仔细一琢磨，便觉得有一股子凉气直蹿心底。他的诗歌气象衰颓，既与他的遭际有关，也是时局使然。他所自诩的“五言长城”，单就艺术品位来说，在那个时代确实不算自吹自擂。韩愈的学生皇甫湜便对刘长卿非常推崇，他曾批评某些才气小、口气大的人说：“诗未有刘长卿一句，已呼宋玉为老兵矣；语未有骆宾王一字，已骂宋玉为罪人矣。”皇甫的意思似乎是说，如果你能写出刘长卿那样的诗，你才有资格瞧不起宋玉，否则还是低调一点比较好。
从刘长卿的诗来看，满纸孤愤、穷愁潦倒，没有一点有钱人的气质。真是枉做了两次“贪污犯”，冤啊。
陆羽：没娘的孩子是怎样自学成才的
三言喜皇甫曾侍御见过南楼玩月
雁声苦，蟾影寒。闻裛浥，滴檀栾。
陆羽（733？－827），字鸿渐，湖北天门人。陆羽是个可怜的弃儿，姓什名谁都不知道。相传天门龙盖寺的智积和尚有一天在天门的西湖边上经过，听到小孩的哭声，于是把这个三岁的小朋友带回庙里养大。幼小的陆羽为什么会被父母遗弃呢？史书里记载说他“貌寝”，也就是长得非常后现代，就跟车祸现场差不多；俗话说的“三岁看老”，估计是因为他父母看见生了个丑八怪不好意思见人，才偷偷地扔在西湖边上的吧。长大后，陆羽给自己卜了一卦，得“渐”，卦辞曰：“鸿渐于陆，其羽可用为仪。”于是给自己取“陆”为姓，以“羽”为名，以“鸿渐”为字。乖乖，多么好听的一个名字，再加上“茶神”的名头，要不是史书上白纸黑字说他长得丑陋，蛀书还真以为他就是一个神仙似的帅哥呢。
养在和尚庙里，陆羽从小学的当然就是打坐念经了，青灯古佛，煞是难熬。九岁时，老和尚教他写字抄经书，小朋友却没头没脑地问：“师父，咱们当和尚的，活着时没有兄弟，死了又没有后人，古人说‘不孝有三，无后为大’，恐怕这就是传说的不孝吧？”老和尚一听，得，敢情这小东西跑步进入青春叛逆期了，才这么豆丁大一个小屁孩，居然就对自己所从事的神圣事业产生了怀疑，若不重罚，以后还不上房揭瓦、欺师灭祖呀？老和尚一怒之下，将陆羽撵去扫臭哄哄的厕所；后来嫌惩罚不够重，怕他不长记性，又给他加派了个差，让他负责放牧庙里的三十头牛。陆羽这小朋友真不简单，放牛的时候还用竹棍儿在牛背上练字玩儿，顺带着给牛挠痒痒。您看，陆羽从小学习这么刻苦，长大要不成个人才，还真对不起他划烂的这三十张牛皮。
陆羽不知道从哪里搞到了一篇张衡的 《南都赋》，用心读了起来。赋是古人逞才使气的东东，为了表示自己学问高，赋家争相用些极为稀奇古怪的字；古代没有专门的字典，所以人们常常把赋当成高级识字课本使用。一个十岁不到的小朋友，哪里认得这么多字啊。但是，尽管读不懂，陆羽却天天搬着大部头念念有词。智积老和尚见陆羽这样，终于使出了撒手锏：关禁闭。都说出家人六根清静，可老和尚却被这个好学的小朋友折腾得直抓狂。关了禁闭出来，老和尚又罚陆羽拔草。陆羽暗地里还在背书，却伤心地发现，几天不学习，以前认得的字忘了好些（学如逆水行舟，不进则退嘛），于是赶紧抓紧时间给自己补课。却因不小心忘了做自己拔草的本职工作，被主管这项业务的大和尚用大鞭子狠狠地抽了一通。陆羽叹道：“日来月往，一转眼我就长大了；可是呆在这破庙里，想学点文化都不让，有啥搞头!”于是，他大哭了一场，逃之夭夭了。
这一年，陆羽十二岁。他逃到一个戏班子里，靠着自己那张赵大叔样的猪腰子脸，专门演小品。他有点口吃，但长了一身喜剧细胞，所以很快就成了一个颇有名气的演员。业余时间，这位新晋明星还搞点创作，写下了三卷本的小品集 《谑谈》，终于有点自学成才的意思了。唐玄宗天宝年间，天门市搞了一次文艺汇演，市长李齐物听说了陆羽自学成才的感人事迹后落下了眼泪，于是赠给他很多书，还把他推荐到在天门火门山隐居的邹大教授那里深造。几年以后，原来在央直机关做司长的著名诗人崔国辅被贬到天门当公安局长，正好遇到毕了业的陆羽下山。两人一见，极为投机，于是天天搅在一起，钻研泡茶的技术。几年以后，陆羽想周游天下，考察全国各地水质及产茶的情况，崔局长专门送了他一头驴和一头牛作为交通工具。陆羽穿着小背心、大裤头，专门钻山沟沟，一边考察一边记笔记，把天下河流的水质情况以及各地产茶的优劣都摸清楚了，然后就在南京的栖霞山、吴兴的苕溪住下来，自号桑苎翁，整理自己的笔记，写成了 《茶经》 三卷。
搞文化的人都有点神经质，陆羽也一样。这哥们儿把别人的优点缺点都当成自己的了，听说别人有优点，比优点在自己身上都高兴；看见别人有缺点，即便是得罪人他也要苦口婆心地规劝人家，真是个完美主义者。他要是约好了跟人见面，别说是打雷下雨，就是虎狼当道他也要去，可见是个认死理的主儿。他长期在野地里考察，养成了自言自语的习惯，有时候就敲着树干打拍子念诗，念到激动之处，还会哭得死去活来，以至于被人看成那个曾经在孔子面前裸奔的楚狂接舆。蛀书看他不像接舆，倒有点像躺在美女裙子下喝酒的阮步兵。久而久之，朝廷听说了他的名气，请他去太子府里做图书管理员，后来又请他做中央音乐学院教授，他都没干，专心喝自己的茶。
陆羽研究茶出了大名。监察部长李季卿先生考察江南，到了扬州，正好遇到大名鼎鼎的陆茶神。李季卿喜欢附庸风雅，说：“老陆最善于煎茶，扬州的南零之水又是天下最好的水，这样的盛况不能错过。”于是派遣了一个老成持重的部下，驾着船去南零取水。水取来了，陆羽舀了一瓢，放在鼻子前嗅一嗅，摇头道：“这水倒是长江水，不过好像不是南零水，而是这附近岸边的水呀。”取水者连忙分辩说不是。陆羽也不说话，扳过水瓶就倒，倒出了一大半，停住了，再舀了一瓢，说：“嗯，从这里开始，才是真正的南零水了。”取水者吓了一大跳，心服口服地承认说：“小的从南零取水回来，因为船摇得厉害，水洒了一些。小的怕李部长怪罪，于是擅自在附近胡乱取了些长江水添满了。您鉴水如此厉害，小人不敢再隐瞒!”李季卿及在座等着喝茶的数十人，亲眼见识到陆羽如此手段，都惊讶得不得了。一个人在专业上能达到如此地步，几乎就是通神的水平了。可惜李季卿毕竟只是个粗人，喝完茶后居然让手下给陆羽打赏银子，羞得陆羽先生脸都红了，回家马上就重写了一本 《毁茶论》。不过，蛀书没搞明白，为啥南零水跟近岸水装在一个瓶里就不混呢？难道是南零水浊重而近岸水轻浮？就是有区别也不至于跟水和油一样嘛。
鉴于陆羽先生对中国茶文化的发展作出了巨大贡献，后世开茶馆的都把陆羽尊称为“茶神”或者“茶仙”。有人用泥巴烧成小人，把它命名为“陆鸿渐”，作为促销的礼品。客人要是一次性消费十壶茶，商家就免费奉送一尊“陆鸿渐”。不过，如果商家泡好的茶滞销，他们就会迁怒于茶神，毫不客气地拿来灌到“陆鸿渐”的肚子里去。
韦应物：诗中神仙（1）
滁州西涧
独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。
春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。
唐代诗人大都比较闹腾，耐不住寂寞。如果有谁能整桌流水宴，把唐代诗人都请来，这帮人肯定能把屋顶掀翻。不过，在这中间还是会有一个人安静地在角落里坐着，神情淡定、不露声色。这个人便是韦应物。
韦应物（737－792），京兆万年（今陕西西安）人。韦应物年轻的时候其实也挺闹腾，绝不是什么省油的灯。从他的出身来看，其实并不奇怪。韦应物出身大族，老家就在伟大首都，祖上一路大官当下来，想不牛皮哄哄都难。有钱人家子弟一般是不学好的，韦应物也不例外。年少时，他是唐玄宗御前带刀侍卫，皇帝老儿出门，骑着高头大马喝道开路的帅哥中便有一个是他。您想想，这样一个亭亭玉立的少年，鲜衣怒马，多帅！要不是后面跟着皇帝的车驾，长安城里情窦初开的姑娘们肯定会忍不住拿苹果、梨子之类的好东西往韦帅哥身上招呼。这个时候的韦应物坏事没少做，他有首回忆此时生活的诗是这样说的：“少事武皇帝，无赖恃恩私。身作里中横，家藏亡命儿。朝持樗蒲局，暮窃东邻姬。司隶不敢捕，立在白玉墀。骊山风雪夜，长杨羽猎时。一字都不识，饮酒肆顽痴。”您看，他倚仗自己是皇帝跟前的红人，包庇罪犯、去赌场收保护费，甚至趁着月黑风高欺负女孩子。警察叔叔也拿他没法子，哪位警长吃了豹子胆敢跑到大明宫抓人呢？韦应物过着这样的生活，自己觉得挺滋润，也不注意提高自己的修养，偌大个人，连字都不认得几个。大家都以为韦应物一辈子就注定是一个烂仔了，却不料这时候安禄山造反，唐玄宗奔蜀，他的好日子到此为止了。“武皇升仙去，憔悴被人欺。读书事已晚，把笔学题诗”，玄宗一死，韦应物的靠山倒了，没有一点学历，能被人瞧得起么？所以他就只好折节读书，重新做人。
一个人的天才是掩盖不住的，只要有机会，它就会像毛遂说的锥子，刺破布囊，脱颖而出。当然，这个机会等是等不来的，前提是要“折节读书”。高适先生也是个破落户子弟，靠“折节读书”成就了功名。所以，现在的小流氓们一定要对自己有信心，定下心来读几本书，说不定哪天就混成了跟韦应物一样的大佬了呢。
话说韦应物痛定思痛，开始刻苦学习，不几年便成了诗坛大腕；性情也大变了，不再是以前的轻薄浪子，而成了一个高雅闲淡、志行高洁的艺术家。他有点洁癖，每到一个地方，一定要让人打扫得干干净净，再点上几炷檀香去晦。《郡斋雨中与诸文士燕集》 曰：“兵卫森画戟，燕寝凝清香。”说的便是他居寝必焚香的习惯。宋人黄庭坚也喜欢焚香，还自称“有香癖”，可是跟韦应物比起来，他那“香癖”不但小器而且矫情。韦应物在交朋友方面也颇有些洁癖，只有顾况、刘长卿、皎然和尚等人来了他才接待，其他的俗人，他是没兴趣接待的。他的诗也是高雅闲淡，深得陶令（陶渊明）之精髓。清人沈德潜说：“唐人祖述陶令者，王右丞（维）有其清腴，孟山人（浩然）有其闲远，储太祝（光羲）有其朴实，韦左司（应物）有其冲和，柳仪曹（宗元）有其峻洁。”冲和云云，指的就是他这种高雅恬淡、不为外物所羁的贵族气质。这种气质，穷酸文人是无论如何都学不来的，它是韦应物骨子里精神气质的流露。
韦应物：诗中神仙（2）
不过，韦应物没有进士文凭，又不屑于钻营，所以做官方面未免会吃亏。李肇在 《国史补》 里叹息许多著名文士官运不佳，韦应物就跟李邕、王昌龄、郑虔、元德秀、萧颖士、张旭、独孤及、梁肃等人并列。韦应物在代宗永泰年间就做到了六品的洛阳丞、京兆府功曹，可是到了大历十四年，仍然只是鄠县令、栎阳令，十几年才升了一级。他心中也很郁闷，于是称病辞职，住在京畿的善福寺里疗养。三年以后，他被委任为比部员外郎，外放滁州刺史。在滁州的这段日子还比较快活，因为这里的优美风景很对他的胃口，可以让他暂时忘却仕途的坎坷。《滁州西涧》 便写于此时：“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”您看，这情调多么悠闲雅致，一个汲汲于功名的人，能写出这样不沾一丝尘世气息的诗么？这样的诗，就是不食人间烟火的神仙都喜欢得不得了。据说宋人王荣老想渡长江，一连七天，天公就是不作美，风浪太大，无法行船。当地父老解释说：“您船上肯定有好东西，所以江神不肯放您过江。您赶紧把好东西献给江神，这样就能行船了。”王荣老将自己认为比较值钱的东西如玉麈、端砚等扔入江中，却没有一点效应。晚上，他苦恼地躺在床上，突然想起了自己还有一把黄庭坚先生书写的 《滁州西涧》 纸扇，或许这才是江神想要的吧？于是他焚香礼拜，将折扇投入江中；一炷香尚未燃尽，面前的长江已是风平浪静。您看，韦应物的名诗，用来贿赂神仙是多好的礼品!
韦应物诗独标异格，在当时就有很大影响。唐末张为曾经写过一本 《诗人主客图》，把唐代诗人按风格归为六大派别，韦应物属于“高古奥逸”派。这本来没错，张为错就错在把这派宗主定为名气不大的孟云卿，而将韦应物列为此派的“上入室”者，意为韦氏之诗最得此派风骨。蛀书以为，韦应物完全有资格执此派牛耳，张为之论，本人坚决持保留意见。
话说韦应物以清雅古淡的诗歌傲视诗坛，诗僧皎然想去见见这位神仙中人，于是仔细琢磨了他的诗之后，学着写了好几首诗作为进见他的见面礼。皎然是诗坛名宿，著有 《诗式》 教人写诗，学习别人的风格，当然是学谁像谁。可是韦应物看了看他送来的诗，摇了摇头，连见的兴趣都没有。皎然很不服气，过了几天，决定把自己得意的诗抄了几首再去见他，这次韦应物总算高兴了。他对皎然说：“每个人天分不同，各有自己的特点。您以前学我的风格，害得我把您看成了徒有虚名的人。现在看您具有自己特别风格的诗，方知并非浪得虚名呀。”皎然这才心服口服。
韦应物之诗如其人，高洁得近乎不食人间烟火。白居易做苏州刺史，曾将前人诗歌勒石纪念，韦应物的“兵卫森画戟，燕寝凝清香”便被选入其中，得到了极高评价。人们总是喜欢把李白称做“诗仙”，在蛀书看来，李白跳不出名利场，他的诗歌委实没有多少“仙”气。真要论精神气质，韦应物才是真正与物无忤、潇洒淡定的诗中神仙。
钱起：从鬼那儿偷句的诗人
省试湘灵鼓瑟
善鼓云和瑟，常闻帝子灵。
冯夷空自舞，楚客不堪听。
苦调凄金石，清音入杳冥。
苍梧来怨慕，白芷动芳馨。
流水传潇浦，悲风过洞庭。
曲终人不见，江上数峰青。
大历年间，英俊凋零，诗坛中较为有名的是“大历十才子”等人。十才子中，诗名最盛的当数钱起。高仲武说钱起写诗学王维，王维也对其人之诗相当赞赏，“右丞没后，员外为雄”，大有盛唐以下第一人的架式。
钱起（720？-782？），字仲文，湖州长兴人，天宝十年进士。钱起自幼聪明，在家乡小有名气，可是好些次都没考上大学。他的诗有一种落寞惆怅的情调，原因很多，除了有时代的因素之外，总考不上大学也是一个方面，当然还有学习太用功以至身子骨弱的原因。他在诗中说“妙年即沈疴，生事多所阙”、“负恩时易失，多病绩难成”，可见是个药罐子。开元末，钱起曾南赴荆州与张九龄唱和，应该认识当时给张九龄做幕僚的孟浩然。
天宝十年是钱起时来运转的一年。这年，钱起作为吴兴计吏，代太守赴京述职，顺便也上长安赶考。据说他路宿京口时，住在宾馆里睡不着，突然听到远处有人哦诗，吟来吟去就两句：“曲终人不见，江上数峰青。”钱起觉得古怪，连忙披上衣服去看是谁在烧包，找了半天连人影都没有发现，这才知道撞到鬼了。看来江苏真是文化荟萃之地，连鬼都有如此雅兴。到了长安后，钱起参加了考试，考试的诗题是 《湘灵鼓瑟》。唐代进士考试的试帖诗可不好写，除了要求六韵十二句之外，还要注意平仄对仗，更要政治正确（这是很严肃的官方考试，可不能像写给女明星的情诗那样打情骂俏）。要在森严的规矩约束下写出好诗、写出自己的真性情，不啻戴着镣铐跳舞。所以唐代数以万计的试帖诗，能被后人记住的也就只有钱起和祖咏的两首而已。还好，这样的命题作文难不倒钱起，他写得很顺利：“善鼓云和瑟，常闻帝子灵。冯夷空自舞，楚客不堪听。苦调凄金石，清音入杳冥。苍梧来怨慕，白芷动芳馨。流水传湘浦，悲风过洞庭。”可是写到这里却卡壳了，他正犯愁怎么收结全诗呢，突然想到了京口遇到的鬼所反复吟诵的两句，天哪，这两句放在这里怎么这么合适呢，难道真是有鬼神暗中相助？他心想：反正是鬼的作品，谁听到了算谁的，鬼又不会来争版权。于是很坦然地把这两句写在考卷上。（其实蛀书倒以为钱起从鬼那里偷句子这个故事有点可疑，可能是因为钱起写诗写得太猛吧，日有所思夜有所梦，梦中得了这两句，就真以为是鬼在指点他了）主考官李暐是个识货的人，阅卷时就反复回味这两句，觉得它余音袅袅、韵味无穷，大为叹赏，于是把钱起擢为第一名。（蛀书也喜欢这两句，我上大学时教计算机的美女老师就叫“湘灵”，湘妹子、水灵灵，可惜没有逮住机会问一问她的名字是不是从这两句里来的）
中进士后，钱起以秘书省校书郎入仕，正科级干部。他的官运委实一般，一直到肃宗乾元二年，他还在蓝田县做公安局长。大诗人王维此时刚刚受过打击，对做官失去了兴趣，在蓝田买了幢别墅隐居着，于是钱起便成了王维的父母官，跟着王维学写诗。蓝田是京县，两人也常在长安喝酒，有时候钱局长因为要回蓝田处理公务，王维便写诗为他饯行。在这个时候，王维总要羡慕钱起在蓝田的日子过得逍遥自在（有诗句“羡君明发去，采蕨轻轩冕”为证）。钱起则安慰王维说：“山月随客来，主人兴不浅。今宵竹林下，谁觉花源远？”意思是：别着急，过些天你也回蓝田了，咱们师徒一起去桃花源似的竹林中喝酒、唱歌、赏月。可能正是因为常与王维一起切磋的缘故吧，钱起诗艺进步神速，成为“十才子”中公认的老大。
钱起官运并不好，蓝田县尉任满后，他回长安做了司勋员外郎，最后官终考功郎中，相当于副厅级。不过，作为诗人来说，钱起获得了与他的成就不相符合的名气。当时读书人中流传一个说法叫“前有沈、宋，后有钱、郎”，将他与沈佺期、宋之问并列，大致还符合实际。钱起、郎士元合称“钱郎”，两人诗歌精巧圆熟，尤其擅长即席赋诗。高仲武编 《中兴间气集》，上卷第一的位置给了钱起，下卷第一给了郎士元，可见对两人的推崇。当时朝廷官员离京，自丞相到地方大员，在饯行宴上若是不能把钱、郎二人请来写首诗立此存照，他在路上见了人都不好意思打招呼。为什么？没面子呀。
好在钱起的后人都挺争气，他儿子钱徽、孙子钱可及等俱以诗名。老钱的外甥更牛，是跟张旭齐名的疯和尚怀素。
李端：好诗赢得美人归
听 筝
鸣筝金粟柱，素手玉房前。
欲得周郎顾，时时误拂弦。
李端（生卒年不详），字正己，河北赵州人，著名诗人李嘉祐之侄。关于李端的生平行事，史传中记载颇少，元人辛文房说他年少时隐居庐山，跟随谢灵运十世孙诗僧皎然读书，是不是老辛曾经读过关于李端的独家传记才这样写呢？反正很难肯定，姑且就相信他吧。李端不但是诗人，还是个围棋高手，这下围棋的手段，应当就是少时在庐山练出来的吧。卢纶有一首诗里写到李端，说他是:“校书才智雄，举世一娉婷。赌墅鬼神变，属词鸾凤惊。”“赌墅”云云，用的是谢安与谢玄围棋的典故。前秦大兵压境，谢玄张皇失措地向谢安问计，谢安只是淡淡地说“已别有计矣”而已，泰然自若地以别墅为赌注与谢玄下棋。他的棋艺本来不如谢玄，但因谢玄心里想着前线战事，最后输给老叔一座山庄。卢纶用“赌墅”之典，说明李端的棋艺不错，搁在今天，大约可以代表中国队争个“三星杯”。
李端正长身子的时候跟着和尚们厮混，连肉都没得吃，所以有点发育不良，成年后一直体弱多病。大历五年，李端进士及第，授官秘书省校书郎，没干多久就因病辞职，在终南山草堂寺里住着养病。在长安这一段时期是李端诗名最盛的时候，他与卢纶、吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔峒、耿湋、夏侯审常在一起唱和，因而人们把他们合称“大历十才子”（关于“十才子”有哪些成员，说法有几种，这是最通行的）。大历时期，盛唐的高才逸士均已谢世，“时无英雄，遂使竖子成名”，既然没有什么诗坛大家，这十位便成了诗坛的招牌，谁家有宴集，若不把他们中的几个请去捧场，大家喝酒都不尽兴，就跟春晚缺了赵本山似的。当时朝廷的红人，汾阳王郭令公的幼子郭暧，是唐代宗的女儿升平公主的驸马。升平公主喜爱文艺，常在家中召开文艺沙龙，谁写诗写得好，她就赏绢百匹。这天，郭暧升了官，府中大宴宾客，长安城里所有有名气的诗人都收到了他家的请柬。大家伙儿在正厅喝酒写诗，升平公主便坐在帷幕后面听热闹。酒过三巡，诗人们开始写诗。郭暧跟大家约定，谁先写好就给谁赏赐。李端最先交卷，他的诗是这样写的：“青春都尉最风流，二十功成便拜侯。金距斗鸡过上苑，玉鞭骑马出长楸。薰香荀令偏怜少，傅粉何郎不解愁。日暮吹箫杨柳陌，路人遥指凤凰楼。”“薰香”两句，把郭暧比喻成美男子荀彧、何晏，公主当然高兴了，于是以他的诗为第一，赐绢百匹。钱起不服气，说：“李端有才不假，但这首诗显然是他预先准备的，不然哪能写得这么好？我请求让他再写一篇，这次以我的姓为韵脚，要是还能写得这么好，我们才能心悦诚服。”李端岂能示弱，略无思忖，铺开纸便写：“方塘似镜草芊芊，初月如钩未上弦。新开金埒看调马，旧赐铜山许铸钱。杨柳入楼吹玉笛，芙蓉出水妒花钿。今朝都尉如相顾，原脱长裾学少年。”“金埒”句用王济用铜钱在射箭场砌起一道围墙的典故，“铜山”句则用汉文帝赐给男宠邓通一座铜山并允许他自己铸钱之事，反正都是恭维郭家有钱。李端露了这一手，大家都服气了，于是他得到了郭家巨额赏金。
钱财倒不是李端所喜欢的，李端真正想要的是郭家最漂亮、最有才华的女明星镜儿。据说镜儿姿色绝佳，而且弹得一手好筝，所以李端每次到郭家做客都忍不住要多看几眼，只差没流哈喇子了。郭暧知道后许诺说：“李先生，如果你能以 《弹筝》 为题写一首诗，让我的客人们听了高兴，我就把镜儿送给你。”李端等了好久总算等到了这句话，马上口占一绝云：“鸣筝金粟柱，素手玉房前。欲得周郎顾，时时误拂弦。”据说周瑜精通乐律，乐队演奏时谁跑调了他就要回头瞪一眼。李端这首诗里说得够明白了：很明显，镜儿喜欢我，所以常常故意弹错调子，想借此吸引我的注意呢。郭暧听了诗很高兴，酒宴散了之后就打发镜儿跟李端回家，还把酒席上所用的金玉酒器都一股脑儿送给他们，作为镜儿的嫁妆。您看吧，诗歌的质量确实很重要，所以古人写出好诗了可以赢得美人归；现在的诗人呢，大都只会写几首文理不通的歪诗，所以不但得不到美人的青睐，想出版的话，还得自己掏腰包。
在今人看来，李端也许算不上很有成就的诗人，不过在他那个时代，他的名气却获得了大家的公认。自长安入蜀的路上有座飞泉亭，亭中有百余块石碑，上面刻着各个时代诗人在此写下的诗。唐末薛能入蜀路过此地，很瞧不起这些烂诗，写诗嘲讽道：“贾掾曾空去，题诗岂易哉？”意思是贾浪仙先生过此都不敢随便题诗，你们这些人，写来写去居然写了一百多首，真是不知天高地厚。于是命人把这些石碑都砸了，只留了一首李端的 《巫山高》。作为一个诗人，在后世能受到这种礼遇，九泉之下也当含笑了。
韩翃：君子之美，赖人成全（1）
寒 食
春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。
日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。
唐朝最不缺乏的是才子，才子最不缺乏的是风流故事。当年大帅哥崔护什么故事都没发生，只因为明眸善睐的美女多瞅了他一眼，一冲动便写了一首“去年今日此门中，人面桃花相映红”，不知引得多少旷男怨女夜不成寐。这叫一见钟情，据说是所有的爱情故事中最令人向往的一种类型。而韩翃与柳氏的爱情故事，却让我们见识了才子们爱情无奈的一面。
韩翃（生卒年不详），字君平，河南南阳人，“大历十才子”之一。唐人许尧佐说韩翃是昌黎人，这与韩文公自署“韩昌黎”一样，不足为据。韩翃于唐玄宗天宝十三年及第，这时候意气风发、风流倜傥的韩翃，结识了一位姓李的大人物。李大官人钱多烧包，喜欢一位姓柳的歌伎，隔三岔五地将柳氏接到家里陪着喝酒；韩翃是李大官人的邻居，所以韩翃也成了他家的座上宾。柳氏是位巨眼英雄，从门缝里观察了韩翃几次之后，对李大官人说：“韩公子穷是穷了点，但跟他交往的都是名士，所以，以后的社会地位肯定会有所改变。”李大官人对此表示赞同。于是，借着又一次聚在一起喝酒的机会，李大官人对韩翃说：“韩公子是著名诗人，柳氏女是著名美人。这里，老夫做个主，把著名美人许配给著名诗人，OK？”从此，柳氏便成了韩翃的人。两人情意缱绻，颇过了一段浪漫的日子。不久，安史之乱爆发，洛阳、长安相继陷入敌手，唐玄宗仓皇出逃，两京士女皆不能自保，有门路的就随皇帝跑到四川去了，没门路的，就只好留在城里，死生由命。这时的韩翃正在哥舒翰军中，潼关兵败后不知所踪。柳氏独自呆在长安，无人照顾。她恐怕自己年轻貌美，难免会被一身羊臊味儿的胡兵看上，所以故意把自己打扮得很难看，还一狠心把一头秀发剪了，跑到法灵寺做尼姑。就这样，两人天各一方，相见无由。
肃宗乾元元年，侯希逸出任平卢、淄青节度使。侯希逸虽然是位赳赳武夫，却一直仰慕韩翃的诗名，将他请来任掌书记，也就是军区参谋长。代宗永泰元年，淄青兵马使李怀玉趁着侯希逸在外打猎，拉起自己的亲兵夺取青州。于是，原本深受器重的韩参谋长光荣地失业下岗了，只好随侯希逸一同返回长安。经过了好些年残酷的战乱，柳氏还好么？还像以前一样美丽么？多年前宋之问渡汉江返洛，那种“近乡情更怯”、于心惴惴的感觉与现在的韩翃正好相似。路上，韩翃特意派人带着一袋黄金和一封书信，先期回长安打听柳氏的行踪，信中只有一首 《章台柳》 诗，诗曰：“章台柳，章台柳，昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，亦应攀折他人手。”长安旧有章台宫，宫前有章台街，街旁柳树成荫；另外，“章台柳”之“柳”又谐柳氏之姓。“纵使长条似旧垂，亦应攀折他人手”，路旁柳枝任人攀折，这么多年过去了，即使柳氏风华依旧，恐怕也早已成了别人的妻室吧？看得出来，这时韩翃心情无比复杂，他既急切地想见到柳氏，却又担心柳氏已经易嫁。可是他没有想到，其实柳氏一直都在思念着自己。柳氏以为叛乱平息之后，她的情郎会骑着白马突然出现在她的面前的，可是却等来了这样一首无端猜疑自己的诗！于是柳氏含泪写下答诗：“杨柳枝，芳菲节，所恨年年赠离别。一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折！”古人离别，常常折杨柳相赠。柳氏此诗的意思是：我就像一棵杨柳，在春光大好的时节，却总是面临离别；我现在已经年老色衰，恐怕您已经看不上我了吧？韩翃得诗，非常羞惭，知道自己误解了柳氏。可惜的是，当他赶回长安时，情况却发生了重大变化：参预平定安史之乱的蕃将沙吒利，听说柳氏美艳，将她抢回家做了压寨夫人！
韩翃：君子之美，赖人成全（2）
韩翃回京，遍寻柳氏而不得，成天像条蔫茄子。忽然有一天，他偶经龙首岗，遇到一个仆人模样的汉子赶着一辆犍牛拉的大车，车子装饰得很豪奢，后面还跟着两位婢女———显然，这是某位贵妇人的座驾。此时的韩翃正心烦意乱，骑在马上，心不在焉地想着心事，根本没有注意到这辆车，直到车中女子问话：“敢问前面郎君，可是韩员外？”韩翃定睛一看，居然是多年未见的柳氏！久别重逢，两人恨不得抱在一起痛哭一场，可是两旁都是沙吒利的耳目，两人不得不把心中如潮涌起的情感压抑住。还好，柳氏让自己的贴身侍女向韩翃详细说明了分别之后的情况，相约第二天清晨在长安道政里小区的牌楼下见面。第二天，两人匆匆相见，柳氏送给昔日情郎一个亲手做的荷包，荷包里装着她自己平素使用的香粉。柳氏哭道：“这次我们恐怕是永远也无缘会面了，希望韩郎好好保存这个香囊，就当妾身还在身边侍奉着。”说完便挥手乘车离去———她知道，沙吒利这个杀人如麻的武夫要是知道了韩翃与她的事儿，肯定会将她深爱的韩郎一刀剁翻在地的。
韩翃目送柳氏所乘的小车辚辚而去，悲不自胜。这天正是曾在淄青节度使府任过职的同事们在酒楼小聚的日子，席间大家都谈笑风生，唯有韩翃神色沮丧，说话都带着哭腔。韩翃平时可是个外向的性子，在众人间高谈阔论、口若悬河惯了的，大家见他这个样儿，知道必有原委。于是有一个叫许俊的小将站起来，手按宝剑，说：“您肯定有什么解决不了的事儿，说出来吧，我愿意为您效劳。”韩翃不得已，将事情经过和盘托出。许俊说：“这事情好办，您给写个字条吧，我好拿去给柳氏作信物。”于是许俊穿上胡兵的服装，腰佩双剑，带着一个随从直奔沙吒利的府第。他躲在一旁，等沙吒利出门之后，骑着快马直冲进门，大呼道：“沙将军从马上摔下来，快不行了，柳夫人何在？将军让我接她去见最后一面！”沙府仆从吓坏了，谁也不敢阻拦他。许俊直奔后堂，找到柳氏，向她出示了韩翃写的字条后，将她拦腰抱起放在马上，绝尘而去。可怜沙府的人威风惯了，何曾想得到会有人如此胆大包天，光天化日之下居然敢来“抢”沙将军最宠爱的柳夫人呀？想想沙吒利回家后吹胡子瞪眼睛的样子吧，一定很好玩，哈哈。
许俊的快马驮着柳氏，直奔酒楼。举座大惊，纷纷赞扬他的义举。韩翃、柳氏相见，执手对泣，众人也深受感动，抽抽咽咽的，酒也喝不成了。事情已经到了这个地步，得考虑一下如何解决后遗症了。沙吒利军功赫赫，是皇帝跟前的红人，现在惹恼了他，恐怕得找一个地位更高的人才能摆平这事。于是大家一齐跑去见他们的旧主，左仆射侯希逸。侯老听罢，也是大吃一惊———他不是怕沙吒利，而是怪自己平时没有认识到小将许俊有如此胆略。他夸奖许俊道：“这样的事情，老夫以前也干过，想不到今天小许也能做到这样，实在是勇气可嘉！”众人见侯希逸这样一副态度，知道事情好办了。第二天，侯希逸向皇帝上疏，报告了韩翃的劳苦功高、沙吒利的骄奢淫逸以及许俊的路见不平。唐代宗还算是个明白人，马上下诏，命令将柳氏归还韩翃，而由官府支付给沙吒利两百万钱，作为对他的补偿。从此，就像童话里说的那样，韩翃与柳氏过上了幸福的日子。
韩翃：君子之美，赖人成全（3）
韩翃小两口的爱情故事，后来被许尧佐写成唐传奇 《柳氏传》（也叫 《章台柳传》），这个故事在后世颇受欢迎，元人乔吉的 《金钱记》、明人梅鼎祚的《玉合记》 和吴长儒的 《练囊记》，都是依据这个动人的故事改编的。至于“章台柳”，更是成了一个常用的词，只是后人一般用它来指代歌舞厅里的坐台小姐，韩翃夫妻泉下有知，不知是否会不高兴。
唐代宗大历年间，是韩翃诗名最盛的时候。他与钱起等人合称“大历十才子”，成了达官显宦们的座上客。可惜的是，“十才子”名满京华，却没有一个做官得意的。大历十四年，韩翃赴永平军节度使李勉幕府任职。这个时候韩翃已经比较老了，他的同事都是新晋进士，这些刚刚成名的小青年，满以为天下就是自己的了，不大看得上韩翃这个老家伙，甚至敢把他的诗称作“恶诗”。在李勉幕府，韩翃的唯一知己是一个姓韦的巡官。因为做官很不得意，他大多数时间都托病在家闲居。第二年，唐德宗即位，改年号为“建中”，韩翃的命运终于出现了转机。一天午夜时分，韦巡官突然叩门贺喜，声称唐德宗已经钦点韩翃任驾部员外郎兼知制诰。所谓“知制诰”，也就是皇帝的私人秘书，专门负责起草诏书，一般都是特意挑选文采出众者充任。韩翃很惊讶但又很平静地对韦巡官说：“你肯定弄错了，哪有这样的好事啊？”实际上，他不相信唐德宗会挑选自己待诏宫掖是有理由的，他年纪一大把了，年轻的时候都没有人重视他，哪敢企望现在会突然时来运转呢？韦巡官解释道说，他刚看到邸报（有点类似于现在的内参），上面说，当今皇帝缺乏一名贴身秘书，中书省长官两次拟定人选报上去，德宗都嫌人家文章写得不够好，不肯用。中书省只好直接上折子问皇帝打算让谁掌制诰，德宗御笔批曰：“韩翃。”中书省官员一翻在籍官员的名册，发现有两个韩翃：一个在永平军节度幕府供职，另一个现任江淮刺史。这下可麻烦了，皇上看中的究竟是哪一个韩翃呢？无奈，中书省只好把两个韩翃同时报上去。德宗看了奏折，这次在上面批了一首诗：“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”诗下写道：“与此韩翃。” 听罢韦巡官的一番解释，韩翃这才欣喜地相信了。大清早，节度使李勉带着其他同僚前来贺喜，祝贺他因诗而得升迁。
这首深受唐德宗欣赏的诗，题作 《寒食》。寒食节，是中国古代一个相当重要的节日，时间在清明节的前一天。相传介之推辅佐晋文公成就大事业后，看见大臣们为功大功小争得面红耳赤，耻于与他们为伍，于是携母隐于绵山。晋文公当年饿得发昏的时候可是吃过人家的大腿肉的，现在当国王了，可不能忘了他的恩情。可是绵山太大，他想找介之推也找不着。某位衰人给晋文公出了个馊主意：纵火烧山。这个主意妙吧？大火一起，用不着找，介之推就得自己跑出来。可这介之推是个犟种，说不出来就不出来，最后背着母亲抱树而亡。晋文公悲伤难抑，命令每年的这一天开始，全国禁火三天，以表达他的无限哀思。因为禁火，人们只能吃冷东西，所以叫做“寒食”。韩翃此诗，写景极生动。您看，长安的御街上，杨柳的枝条在随风摇摆，杨花漫天飞舞，正是一幅春风骀荡的胜景。不过，真正让唐德宗喜欢的是后两句。“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家”，唐诗习惯以汉喻唐，寒食节结束后，宫中以新火赐予幸臣，“五侯”因为是皇帝近侍，所以最先得到赏赐。在这里，“五侯”实际上是隐指敢于跟皇帝作对的权贵。当年汉桓帝诛跋扈将军梁冀，单超等五位宦官居功至伟，同日封侯。后来这五人却动不动就欺负小皇帝，让皇帝如坐针毡。唐德宗这年刚当上皇帝，正为宦官势力太大而挠头呢，韩翃这首诗，本来就写得好，而且还道出了他的心里话，他能不喜欢么？所以他才会钦点韩翃知制诰。后来，德宗更是将韩翃提拔为中书舍人，使他成为“大历十才子”中官做得最大的一个。
其实韩翃的其他诗作也都不错，在十才子中颇有个性。高仲武 《中兴间气集》 说他的诗“兴致繁富，一篇一咏，朝士珍之”，评价他的诗“如芙蓉出水，未足多也。比兴深于刘长卿，筋节成于皇甫冉”，意思是说，他的诗委曲深隐而又不乏矫健气势。从上面所举的这首 《寒食》 来看，诗中对于皇帝宠信“五侯”的讥讽，含而不露、委婉有致，颇合中庸之道。
不过，说起来韩翃的幸福生活完全是靠别人成全的。要没有许俊拔刀相助，他就不可能得到自己挚爱的柳氏；若没有“五侯”的飞扬跋扈，他也不会因为一首 《寒食》 而得到唐德宗的提拔。对于一个男人来说，靠别人成全自己的幸福确实有点窝囊。怎么说他呢？对了，就是那句，“百无一用是书生”。
李益：性格决定命运（1）
夜上受降城闻笛
回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。
不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。
李益（748-829），字君虞，祖籍陇西姑臧（今甘肃武威），徙居郑州。陇西李氏，不消说又是唐代大族了，李益的父执辈李揆在唐肃宗时期就曾经担任过宰相。李益少年得志，大历四年进士及第，时年二十二岁。大历六年又中讽谏主文科，官授华县公安局长（郑县尉），不久便升为常务副县长（主簿）。德宗建中四年再登拔萃科，被调回长安，任职侍御史。
李益出身名门又才华过人，按理说仕途应该一帆风顺才对。可事实不是这样，李益有点性格缺陷，导致他名声不佳，最后竟影响到他的前程了。这个性格缺陷就是极端猜疑自己的老婆，以至于到了病态的地步。据说李益总怀疑老婆要红杏出墙，所以出门就把老婆锁在家里，还在门窗前洒上灰土。这样，要是老婆的相好前来幽会，就会留下脚印作为证据了。形象点说，李益就是唐版肥皂剧 《不要和陌生人说话》 中的男一号。唐代男女关系比较开明，李益夫人摊上了这样一个小心眼儿的老公，可真是倒霉到家了。难道是李益长得不够帅所以才这样不自信？抑或李夫人跟崔莺莺小姐一样有过不太光彩的前科？其实都不是，真正的原因，是因为李益曾经干过一件始乱终弃的亏心事。
关于李益这段香艳故事，唐人蒋防 《霍小玉传》 讲述得非常详细。霍小玉原本是霍王的侍妾所生之女，霍王死后，母女二人为霍王夫人所不容，只好流落倡家，以“霍”为姓。小玉是一个冰雪聪明的女子，偶尔读到李益诗“开帘风动竹，疑是故人来”，非常喜欢，于是想方设法接近李益。霍小玉自觉地位低下，也不奢求能与李大才子白头偕老，所以只和他约好一起过八年幸福生活，然后就自觉地离开他。此后不久，李益被调到外地任职，太夫人做主，让他与卢氏女订婚。范阳卢氏，是当时的大户人家，太夫人此举，是希望能为儿子结一门好亲，这样，在以后的仕途上也好有个帮衬。李益心里虽然惦着霍小玉，但他是个乖乖仔，他母亲又以严厉闻名，所以不敢不从。就这样，他便辜负了与霍小玉的“八年之期”。可怜的小玉，天天思念她的李郎，以至于身染沉疴、奄奄一息。有一位黄衣侠客路见不平，老鹰抓小鸡一样将李益抓来，让他向小玉赔礼道歉。小玉是个爱憎分明的人，此时已经由爱生恨。临死之前，她发誓说：“我死之后，一定要变成厉鬼，让你的妻妾终日不得安宁!”言讫而死。安葬了小玉后，李益灰头灰脸地回去做官。后来，李益将卢氏娶回家，果然发现再也无法过安宁的日子了。李益夫妻俩晚上一睡觉，便听到有男子在他们房间里大声说话，乃至于将装有春药的布袋扔到卢氏怀里。这可是老婆偷情的证物呀!于是李益将老婆打了个半死，之后还是以其不守妇道为由，将她休了。休了卢氏，李益的日子还是不好过。不管是哪个女人，只要与他有肌肤之亲，他都会被嫉妒之火煎熬得痛不欲生。他一生娶过三位夫人，都因为捕风捉影的猜疑而劳燕分飞。据说这是霍小玉的报复。
李益跟防贼一样防着夫人搞外遇，时人便把这种猜忌老婆的毛病取名为“李益疾”。这跟“帕金森综合症”的得名不一样，可不是什么光荣的事儿；后者代表的是某种科学荣耀，前者却只会惹人嘲笑。就因为这件不足为外人道的烂事，李益仕途偃蹇，居官久不调。长庆初年，赵宗儒从宰相位置退下来三十多年了，七十多岁的人，精神矍铄，健康得像头牛犊子。李益当时任右散骑常侍，感叹说：“这老头儿还是老夫当年做主考官时录取的进士呢。”您想想，自己的学生四十岁就做宰相，他八十多了还做常侍这样的闲官，多可怜呀。
