飘走的生命，也飘走了她的人生和爱情。真实的情况，并不如我们描写的那样。身披雨衣的宪兵特务，鬼影般地冲进公馆，汹汹而草率地翻腾了一阵，就把她押出去，塞进了停在门外大雨中的警车。当晚，她就被带入这座城市郊区的秘密监狱审讯室。她当然没有叛变，也没有供出党的组织。她坚称自己就是某某商号南洋商人回国办理洋行业务的临时雇员，其他一概不知。这是她和淄芸早商量好了的万一出现状况的应对方案。审讯室，她油亮的长辫，变成了一头纷乱的瀑布，坚定而凄切的表情，高高鼻梁上，那对黝黑的眼珠，依然掩饰不住某某大学医学院校花，特务们都曾见过的城市美女那种热烈、冷傲和丰韵。她那凄苦风雨凝结的眉宇间，还萦绕着她对逃走了的那个心爱的男人的担忧和感情。她已经享受了革命工作和作为女人生命的快乐。那时，她不知道自己已经怀孕。在那个高挑的，穿着蓝色校服的美丽姑娘面前，审讯室里的特务们，色迷迷的眼睛，也在她挺挺的胸部上扫来扫去。他们也准备打她的注意。但是，管理他们审讯的长官发了话，谁也不许碰她的身子。她在监狱里也只关了不满一月，就放了出来，还没有等到炎热的夏天。放出来的原因，有几种说法。流行的一种是，那个校花的江边县城参议长父亲，花了好几坨黄金，才把女儿从监狱里保释出来。这是非常可靠的消息。同时，校花梅娅雯，已经是参加了几年地下党的交通员，这座城市地下党的主要领导人，她后来的丈夫谭纪年，多方组织营救。还有一种说法更加幽默。她的哥哥梅国文，那时带着十万大军，正在东北锦州和林彪的部队周旋，远远地向他的同学，也是审理娅雯案件的某某长官，打来电话，放出狠话，好你个龟儿子！我妹妹要有个三长两短，谨防我们找校长摊牌，把你狗日的想调戏某夫人的丑事告发出去。他们在电话里嬉笑怒骂，又寒暄问候了一通。第二天，一顿丰盛的招待，就把姑娘放了，还用某某长官的私车，把她送回学校里去……这不是笑话。多种因素综合在一起，她在监狱里的确待了大半月，一个洒满月光的夜晚，她们学校的教务长亲自到监狱，把她接了回去。那个教务长，恰恰是多次向她表白过爱情的瘦高青年。当然，他们之间，不可能发生爱情。因为，她心里已住进了一个爱得天翻地覆的男人。那时，她坚信，自己的男人一定会回来。后来，子庄和倩雯终于翻出关于叛徒、关于那场起义暴动的历史档案。档案中记载，某某大学医学院校花，某某某某年的城市美女，某某某，因作风不端，品行不良，和南洋回来的珠宝商人某某某，在某某公馆，进行“性交易”，被处黄金某某万两，由某某大学医学院的法人代表某某某保释。他们还看到了审判员某某某的签字，还有那个校花写下的真实姓名，字迹工整而娟秀：梅娅雯这就是珍藏在历史深处那一段没有被人揭开的往事。可是，还有更紧迫绚烂的生命故事，立即展现在她面前，一点没有等他们考虑清楚下一步行动计划，甚至也没有让她在那场社会动荡的激烈情感风暴中，安顿休整一下，就继续展开。
那时，她父亲梅绍武依然在江边县城县参议长的位置上，继续狐假虎威，搜刮民财。她母亲继续在县城之外的崇山峻岭中私人办的小学校教书，教古文，教音乐，教图画。她父亲，五十六岁的县参议长，晚年新娶了一个姨太太，账房先生十六岁的女儿顺子。族谱里依稀记载着她父亲和顺子的经历。那个眼睛像画眉一样清亮的姑娘，怎样走进了他们家族的生活，作为她父亲最小的妻子。我们还不好说，父亲和顺子的私通，是母亲早亡的主要因素之一，可是，后来，悬崖下的沙滩刑场，没有眼泪，没有哭泣，默默去给父亲，倒霉的临时县长收尸的，正是十八岁的小姨太。她那惨白的脸，平静如风。她在草草掩埋的鬼头山上，默默翻找出梅绍武被子弹打得蜷曲的身子，拖到江边。……美丽的小寡妇，把他光光的额头，清洗干净。在河滩上鹅卵石头缝里，找到了那副小巧的金丝眼镜，戴在他土灰的脸上。那时，夜晚的大江，风平浪静，顺子吃力地把尸体放平，伸展开来，慢慢搬到江边的一艘用桐油漆过的樟木小船上。银色的月光，照耀着浩荡的江面，穿一身黑色丝绸衣衫的女子，穿着斗篷，划着小船，载着月光下辉映下那具长长白白的尸体，向下游水天相接的月光跳跃处划去。两岸青山，静穆无语。目送这叶奇特大江之舟，悠悠远行。
勇敢的姑娘，冒着生命危险把临时县长，她名义上的丈夫的尸体，送进了下游苍茫的大山中掩埋。又说那艘小船，就那么沿着浩淼的大江水面，飘啊飘啊，再也没有回来。
所以，如今，她老祖父的尸体和坟墓，谁也没有找到。他那个小妾顺子，也在这个世上消失。
还有一种说法是，顺子那艘命运的小舟，当晚就触礁沉没。这对生死相隔的老夫少妻，同一时刻，葬身鱼腹，去了他们幸福的天堂。
哎，他们家族里的男人女人啊！不知道谁在支配他们的命运？
她祖母经历过九死一生，很难说有哪种生理的疾病，能把她击倒。叛徒祖父被枪毙，已使她在生死线上挣扎了几回。后来，镇压反革命，她被捕入狱，差点被当时的公安部门判了死刑。她绝食抗争，差点饿死在监狱。苏营长主持的公安机关，要给她判死刑的时候，突然，不知从哪个渠道传下个什么首长的话来，绝不能枪毙！她为我们党做了许多的事情。丈夫叛变，并不意味她就是叛徒。再说，她叛变的丈夫，当上
国民党中校官员期间，他们已经断绝来往，划清了界线，绝没有组织关系。生活本身就是一笔糊涂账？她祖母的生活，真的比糊涂账还要糊涂？只不过她对这种糊涂，具有超乎常人的清醒。她完全平静地接受了这一切，并守口如瓶，许多真实的经历，依然不为外人所知。祖母遇到的又一场灾难，是大炼钢铁的一九五八年。那时，椅子形山岭上的家乡，正毁林炼钢。村民从她老家背后山梁的悬崖下面那条小河边，挖出了她家祖传的盐场旧址。传说那里埋藏着他们家族没有散尽的金银财宝。互助合作社要在她家盐场旧址上炼铁炼钢。她死活不同意，拼命保护盐场，合作社社员用锄头打伤了她的脑袋，盐场还是没有保存下来。炼钢厂没开两年就垮台了，椅子形山岭上的村民，也陷入了漫长饥饿的自然灾害。她被打伤脑袋批斗，脖子上吊着砖块，细绳子把颈项勒出了血。她在简易乡村
医院，简单缝了几针，就被送回家里。她家没钱，也没有药，只好用祖传下来锅巴盐敷脑袋和身上的伤口。被打伤的祖母，究竟在家里待了多久，村民们完全不知。她那时的家，是祠堂背后青松坡悬崖旁搭起的茅草房。月光漏满屋，风吹茅屋，脊梁屋檐咔嚓响。那是她祖母过得最悲惨的时期。自然灾害的魔爪，正向村子里的众多的饥民伸了过来。她母子俩坚持没有进入公社食堂，被当时社里的干部，用钢钎砸烂了铁锅。接下来的日子，母子俩过得更加艰难，饥饿寒冷，加上村民的仇视。整个村庄男女老少，缺米缺盐，都得了浮肿病，饿死了好多人。好在从她家祖传的盐场里，翻找出了几大口袋过时的锅巴盐，拯救了全村男女老少。母子俩在风雨飘摇的茅草屋里度过了那年难熬的冬天。她的孩子已奄奄一息。她自己也瘦得皮包骨头。眼看着她们就要走向生命的终点。还是她家的锅巴盐，取得了乡亲们对她母子俩的同情。春天快要过去，夏季即将来临。漫山遍野庄稼地里长着的那些并不茂盛的小麦，即将收割。被她家的锅巴盐救活过来的农家大嫂，从山顶上稀稀拉拉麦地里，趁着月色，偷了大半夜的麦穗，在她家茅草屋里，用石磨舂出了满满一罐麦粒，铜罐里偷偷煮来吃。那天晚上，也有淡淡的月光，从悬崖顶上的几棵小松树梢上射了下来，照在她们勉强还算屋子里的清冷灶台上，母子俩围着灶台，用手抓了麦粒，狠狠地吃。那是她们一生从没有吃到过的那么清香的麦粒。羸弱的母子俩，那晚因为吃得太多太多，以至于后来好几天，她那时才十一二岁的小父亲谭永年，鼓着小肚子，怎么也拉不出屎来，险些涨死在茅草屋门外的厕所旁边，上医院开了刀，才保下命来。那次偷吃麦粒的经历，给了她们生存下去的希望。后来，她们又偷队上的玉米棒子。那也是在离她家很远的山岗上，一个没有月亮、没有星星的夜晚。谁知她们的玉米棒子，还没有完全兜进腰间的口袋，就被远远赶来巡山的基干民兵抓住，带回大队的院子里召开批斗大会。把她母子俩，再加上村里几个地富反坏分子一起押上台，打得死去活来。回到茅屋，祖母就一病不起。饥饿、生病、屈辱一起向她们袭来。许多夜晚，她们在山风嘶鸣、树梢怪叫的鬼哭狼嚎中，望着快散架的屋顶，怎么也熬不到天亮……真不知道那些日子，母子俩是怎样度过来的。
后来，祖母和小莲一起，检验她手掌中的生命线何以那么长的时候，她那年老依然清秀的脸庞上，露出了一丝奇怪而酸楚的微笑，也许是在嘲笑自己，一次次和死神擦肩而过，为什么死神对她也似乎无可奈何。其实，从死神的亲吻中一路走来的祖母，那时，总认为自己的生命，随时都可能完结。经历了那年的夏天，祖传下来的锅巴盐已经用尽。中秋夜，大江边一个打鱼的船夫，给她家送来一大桶活蹦乱跳的小黄花鱼。至于那个船夫究竟是谁，那时还没有弄明白。小莲的叙述也吞吞吐吐，也模棱两可。那就是，他可能会牵涉到祖母后来模糊的婚姻与爱情。有人说，船夫是过去枪杀了的叛徒祖父的父亲谭木匠。显然，这是不怀好意的污蔑。而且，那时的谭木匠，早已因为一场大水离开了人世。有人说不是纪年的父亲，就是他的远房哥哥。这更不像话！“寡妇门前是非多”，也不应该这样捕风捉影啊！无论是谁，那时的祖母，也只有三十出头，历尽磨难，还算颇具丰韵。你想，当年的城市美人，大学校花，如今，更有一种坚强而忧郁的美！几十年生活中，她不可能不遇到爱她和她想爱的男人。而且，那个中秋夜，身强力壮的男人，远道而来，为了抢救母子俩的性命，冒着危险，顶着月色，爬上悬崖，来给她母子俩送黄花鱼。那些小黄花鱼，并不是从大江里打捞起来的，而是那条小溪，也就是她叛徒祖父被捕的那条小溪，盛产的黄花鱼！世上的事情，总有许多令人琢磨不透。那条小溪边上的菜花地，使她祖父成了叛徒，溪里的黄花鱼，却年年繁衍生长，比当地任何一条小溪小河里的黄花鱼，都多，都肥。不过，听说那条小溪里的黄花鱼，是吃了被枪毙在大江边悬崖下的那些犯人们的尸体，才长得那么快那么肥的，因为大江在那里有一个回水沱，许多没有掩埋的犯人尸体，就通过回水沱卷进了那条碧绿的小溪。如果那样，小溪生长出来黄花鱼，吃起来就令人觉得很神秘、很恐怖。这种说法的真伪还没有甄别，而且，盛产黄花鱼的小溪，历来如此，并不是因为什么犯人的尸体，况且，被枪毙在那里的父亲梅绍武和叛徒谭纪年的尸体，并不可能流进回水沱，它们都到了神秘的去处。当然，中秋夜，船夫渔夫……暂且这么称呼他吧……送来的黄花鱼，的确给饥饿的母子俩带来了生机。只有祖母知道，他为什么要连夜送来如此鲜美的黄花鱼。自叛徒祖父被枪毙后，就很难听到祖母的爱情婚姻的音讯。风传的和历次运动革命群众揭发的祖母的“野男人”的确不少，但大都是污蔑栽赃。风传祖母在五十年代初，和国民党军队逃回来的一个上尉结过婚，但这个上尉现在什么地方，谁也不知道。那个上尉是不是当初给她们送黄花鱼的船夫呢？带着这些疑问，他们走访了当地年老的村民，得到的是否定答案。的确有个穿了老百姓服装的国民党上尉，和她祖母待在一起过，结没结婚，情况不明。正是那个上尉，早在“镇反”时，因为收听敌台，参加了国民党留下来、派回来的暗藏特务组织，被人民政府敲沙罐了！当然，后来政府早已认定这是一桩冤假错案。他们的所谓电台，是一部小小的半导体收音机。他们曾在悬崖下的茅草房里收听音乐。中国的、外国的音乐。当地村民，当然听不懂外国音乐，都一直认定，他们听的不管英语，还是俄语，都是特务接头的暗号，并以此作为国民党上尉里通外国的反革命特务分子的证据。又有人说，那个上尉不是枪毙，而是在监狱里喊冤，被饿死打死的。采访到这些，想着想着，小莲觉得她祖母也十分可怜。每个在她身边走过的男人，都短命而去。那时，她生命中惟一获得爱情的，可能就是她作为秘密交通员，去梅花山公馆，帮助他收发文件的那个商人革命者。也许他还活着，但他不是她真正的丈夫，那两个可能成为她真正丈夫的，一个叛变投敌被人民政府枪毙，另一个作为国民党的残渣余孽，饿死在新兴政权的监狱里。那么，当自然灾害的魔爪向她伸过来的时候，大江边上给她送黄花鱼来的那个船夫，当然只能从祖母心灵情感的奥秘上面去理解。后来，经过好长一段时间，他们认真研究了祖母的生命历程，把她的亲情、爱情和感情，也渐渐理出了一些头绪。那时，祖母还很年轻，她也有她的朋友和亲人。那个船夫，是她在大江边上去打柴，或洗豆子、磨豆腐的时候，常常偷偷幽会，哦，他们认识得更早，而且，他也不是一个普通的船夫！身材高大，双目如炬，不过有一只眼睛是摆设。正是号称大江大侠的独眼龙。那时，独眼龙头戴圆顶篷，敞开大胸怀，抄着大桡扁，驾着大船，穿梭来往于大江之上，给当时那座江边县城码头上的水泥厂运送水泥河沙。事情说起来并不是那么好听，那个身强力壮的船夫独眼龙，正是她祖母当时的情人。而且，是几十年没有发生过关系的情人！他是她祖母几十年没有肉体关系的心灵靠山！暗地里给了她，不止她……许多神奇得力的帮助！
他——独眼龙。神秘，正义，正直，勇武，豪爽，多情！号称一代大江大侠！他送来的黄花鱼，救活了母子俩。他们之间，在那样的时间地点，也发生了真实的感情和爱情。自然灾害已经过去，船夫也不再往她家送黄花鱼。船夫也不知道去什么地方。她祖母拒绝了船夫的爱情，尽管他们的某一次约会，商量什么事情，在大江边水泥厂的工棚里，被当时的工头抓了出来，还羞辱了他们。而且，有些夜晚，独眼龙也曾来到她家的茅草屋过夜。她美丽而忧郁祖母，三十来岁，正是一个女人生理、心理都特别需要爱情的时期，但她还是坚决地拒绝了船夫的爱情。她告诉他，和她一起的男人，都不会有好命。拒绝，是为他好。她多次坚决地用非常“残忍”的手段，拒绝了独眼龙碰她身子的要求。但，独眼龙似乎并没有记恨那时的祖母。他认为终有一天会把他喜爱的女人的肉体和心灵之门完全打开。后来，她祖母和独眼龙的感情没有发展，使他们感到欣慰的是，正因为没有结合，救了他们的性命。如果他们结合，在即将到来的“文革”风暴中，那个男人也许会被活活打死。“文革”中，她的祖母，又一次遭受沉重的打击。那次打击，使她们逃离了家乡。就在逃离家乡的日子里，她们母子俩的命运，又获得了一次转机。这次转机，依然是不知那个地方带来一个首长的口信，绝不能让她们母子俩去逃荒，沦为乞丐。她对中国革命，没有功劳，也有苦劳。正是这句口信，使她们的生活，又回到了正轨，并且，每个月还给她们发了少量生活费。谁知，平静的生活没过两年，远方的首长也被打倒。她们再次陷入了痛苦的深渊。干脆回到她们逃跑出来的那座城市，当起了做豆腐的小商小贩。“文革”时代，当小商小贩也是一种罪过。她们在那座城市偷偷摸摸待了大半年，又被清理阶级队伍的运动，清除出来，送回了老家。
“文革”混乱的间歇，她祖母在江边县城的豆腐买卖，做得很出名。岁月迷蒙，大江枯瘦。难道这片山水，忘却了她这个叛徒妻子？当然不会。她参加了一次恐怖的批斗会，批斗的对象，正是独眼龙。她亲眼看见独眼龙，站在江边公园高高的批斗台上，那正是当年她父亲请独眼龙和日本拳师的比武擂台。红某兵用钢钎把独眼龙当年暗杀某某省主席，子弹破过一回的肚子，又戳破了。大字报揭发，他是反革命，土匪加流氓，国民党将军，埋伏下来隐藏得很深的特务。他居然在那个批斗台上，拿出当年和日本拳师比武的招数，挥舞拳脚，撩翻了围在身边揪扯着他的十多个年轻的红某兵小将。那天，江边的太阳，很毒辣。他那魁梧的身躯，在拳台和批斗台上，占据了统治地位。批斗会无法进行。红某兵用麻醉枪把他打倒在地。用钢钎把他的肠子戳出来。好在他会医术，也会武功，他歪歪扭扭地踉跄着，把花绿的肠子从石台上抓起来，塞进肚子里去，用衣衫裹紧。这次，他年龄大了，跑不动了。那天，突然下起倾盆大雨。批斗会很快散了。他倒在批斗台左侧的老黄桷树下，蜷成一团。正埋头在窝棚做豆腐的娅雯，听说江边公园擂台上的批斗会，红某兵打死了人，连忙放下手中的簸箕，冒雨向江边的土台跑去，用板板车把独眼龙拖到医院，正如独眼龙当年曾把她儿子抱到医院去医治一样。想来那也是我们江边县城一对患难与共的政治人物啊！虽然他们不是夫妻。独眼龙把她儿子带去医院医治，也受到了影响，被抓去坐牢。现在独眼龙被她带去医院，当然，她也受到了影响。红某兵发现了叛徒的妻子，居然还是勾引独眼龙的破鞋！再次挨批斗，那是她祖母“文革”时的又一场严重的遭遇，几乎没能活过来。红某兵不准她在医院照顾独眼龙。接下来，独眼龙被送进监狱，但是，监狱长看他快要死了，并不收他。扔在大街上，被除了革命就无所事事的红某兵，踢打得死去活来。母子俩也遭到了更严厉的打击，不是娅雯再次投入牢中，而是母子双双关进监狱，把她们用车船载到大江上游那座城市里去，关押游街。作为叛徒妻子，她的大字报铺天盖地。独眼龙再也无法保护他们。独眼龙连坐监狱的资格也没有。红某兵把他打得半死不活，口袋装了，用板车拉到深山老林去扔了。当然，他没有死。那里的山庙里有他做尼姑的徒弟。尼姑救了他。在那里，他躲过了“文革”的风暴。母子俩在监狱里，也没有受到多大打击，因为有人要想从娅雯那里得到当时地下党的秘密情况，还有那个胡子叔叔，也在背后为她们说话。当然，那时，胡子叔叔也自身难保。她做厅长的哥哥也受到了冲击。那是一个混乱的年代。他们在混乱中生存下来，很不容易。混乱平静下去，她们又回到了家乡，还是那片悬崖下的茅草棚。她的孩子已经长大，就在江边挑河沙。“文革”过去，江边县城到处搞修建，那个独眼龙，不知什么时候，又出现在江边县城。他居然不知从美国，还是台湾，获得了一大笔投资，在江边码头上，开办了预制板厂。他的生意做得很大。
春风送暖，改革开放。她们家乡的大江边上，大江沿线著名小县城正在蓬勃兴起，到处都在建楼房。横跨大江的大桥，也在修建，而当初给她们母子俩送黄花鱼的那个船夫，独眼龙，居然成了大江边上开水泥厂和预制板厂的老板。她的永年父亲，居然在那个水泥厂和预制板厂，找到了一份工作，挑河沙，担水泥，一干就是好几年。身强力壮的船夫独眼龙，浓眉大眼，一身强壮，脑瓜灵活，力大无比。后来成了江边县城的著名农民企业家，他可能还想和她祖母谈论修补过去无法实现的爱情，但他的生活已经不允许。被称为独眼龙的农民企业家，从十里山乡招来一批年轻的壮汉和细妹。后来，独眼龙就和那些细妹中的一个粗头粗脑的山里小姑娘结了婚，这一切，她的祖母已经知道。即使知道，她也不可能和当年的船夫之间产生爱情。她祖母这几十年都是独身。她也不知道，后面的日子，还有什么机会可以给她带来爱情。不过，她希望自己的儿子，在独眼龙开的预制板厂，寻到一碗饭吃。她们的生活，那时，她们都不知道，应该采取怎样的方法，日子才能过得好起来。
独眼龙不再闹腾他的高强武艺。政府给他落实了政策，把他作为为革命有功人员对待。他那个女徒弟，也已经是个老女人。他照顾了娅雯的儿子，招他进厂。开始当会计，后来当经理。二十世纪八十年代初期，所有和建筑沾点边的行业，都发展得很快。他们联合江边几座城市，组成建筑施工队，还成立了大江某某巨龙飞腾公司，给当地经济带来了快速发展。独眼龙叫她儿子永年管理预制板厂。他们挣了很多钱。娅雯知道，他们的江边县城的生意做得很大，她依然在老家椅子形山岭那个茅棚里住，不肯搬到县城里去。过去的县城，她为餐馆做臭豆腐的餐馆，已扩大成某某饭店，或者豆腐山庄了。她儿子当了预制板厂的厂长，拿钱回来，在老家祠堂旁边修了小楼。那时，她已满五十，身体不好，也不愿再出去。在小楼里一个人过日子，儿子长得又高又壮，独眼龙和永年合作了几年，就彻底闹翻，因经济问题和财产分割不均匀。他们闹翻的原因，很难说清。有人说，是她儿子要想和厂里那个深山里招来的会计结婚，而独眼龙有妻子又想霸占那个会计，当然这是他们私人之间的关系。永年聪明能干，很快在他要满四十的时候，和那个会计，也是落难保长的女儿翠芬结了婚。他们联合起来作假账，把独眼龙大江巨龙飞腾建筑商贸公司的经济所有权，完全控制在自己手上。那个时候，政府也给他们母子俩平了反，虽然不是对叛徒的平反，但是，没有人再把她们看成叛徒的妻儿，遭到歧视。他经商的经历还很长。永年采取拉拢手段，垄断这几个江边县城的建筑队和水泥厂，把过去的贷款，完全记到独眼龙账上。独眼龙再次被捕。是经济问题和作风问题。他那个女徒弟离他而去。他又利用职权，在身边带了更小的女子。永年和独眼龙，在江边做生意搞得热火朝天，远在老家的娅雯，感到很靠不住。她觉得现在的岁月，比过去当叛徒妻子的岁月还令人担心。因她儿子后来生活作风不检点。不仅和保长女儿会计有关系，还和其他女人来往。那样，她曾想把儿子弄回来，继续在山上开荒种地，好在那个会计是个深山里的质朴的姑娘。她如实交代了独眼龙和永年做假账的种种罪行，因此，必然，永年和她的夫妻关系，就出现了不可弥补的裂痕。他们那个巨龙飞腾公司很快就垮了，他独自一人，带了一大笔公司的钱，逃到了广州。独眼龙却坐了监牢。他们在银行里贷了上亿的款，没有追得回来。巨龙公司和江边县城的建委主任，勾结盗取公款，建委主任入狱，县委书记也撤职了。永年不仅仅是经济问题，他们合伙搞垮了独眼龙。那是上个世纪八十年代的事情。现在，江边县城的预制板厂，早没有了。更大规模的建筑公司，已经修起了小香港一样的江边城市。夜晚，灯火闪烁，船来车往。永年离开县城，到广东躲了一段时间的风头，交代了他不合法的罪状，并没有受到处理，因为他还有钱。他手中能支配的资金，据说还有几千万。他通过给新上任的县委书记和建委主任，送别墅轿车女人等等手段，躲过了一场更大范围的经济犯罪抓捕，还以新兴农民企业家的姿态，进入了一个更大的城市，那就是娅雯和纪年、淄芸一起搞地下活动的那座城市，新经济开发区去搞房地产开发。当然他身边带着秘书，更小的女情人，从人才市场招聘来的女大学生小吕。他们并没有结婚。当初，山里来的会计，保长的女儿，也不好意思再去找他住在一起。她回到他们老家祠堂旁边的小楼里，和母亲娅雯“相依为命”。他们是不是有了一个十多岁的女儿，这个女儿，是不是后来的小莲？新兴农民企业家，暴发户谭永年，也没有在外面结婚。他和保长女儿的关系，一直拖着。他的房地产经营，并不属于皮包公司那一类。但他身边，又来了不少女人。他们的确在那座省会城市，过着上等人的生活，有别墅，有轿车，有小秘。有朋友曾在省会城市著名大商场见过他们开车购物。那是傍晚，五十多岁的永年，长得白胖，打了蜡的头发，整齐地梳向脑后，露出光光的发亮的脑门。一个和他差不多高的姑娘，小吕，那时才二十五六，绵柳一样柔顺地依偎着他，轻盈地拎着大包小包买来的物品食品，放进那辆崭新的宝马背后储备箱里去。那时，他母亲和名正言顺的妻子，小县城预制板厂小会计，已经忏悔的落难保长的女儿翠芬，正在家乡那座椅子形山岭上的黄昏中，盼望儿子，或者丈夫的归来。
本来，对电影剧本《云雨江南》的写作，严格地说，就是因为不速之客小莲的出现和消失，因为“坐牢”，因为受骗，愤而至于暂时放弃哲学教授的工作，进入电影艺术研究学院进修之前，子庄已做好了充分的准备。学业的、人生的准备，已在子庄生命历程中，进行了许多年。那里有厚重的思想积淀和深刻的人生积累。从知道世上有文学艺术电影那天起，他就深深爱上了电影。对电影剧本写作的爱好，和对哲学文学一样深远。那是遥远年代里的一场枯涩而美丽的梦幻。电影组成的银幕梦幻，像星星闪亮，像仙女飘然。在那个没有多少精神娱乐和寄托选择的年代，看电影成了他们毛头小孩们的节日美餐。他从没有怀疑过银幕上的电影，和现实中人之间，有没有真实性。他永远记得在遥远的江南，在那片芦苇丛中隐约闪现的红菱滩，交相辉映着湛蓝湖水的河岸上，星星在夜空中闪烁游弋，飞鸟在树林中鸣叫，银幕上映现出人物的悲欢离合，给他带来的神圣和向往，若隐若现，从不熄灭。他记得第一次看电影，是八岁那年，“文革”结束，刚刚解冻的老片放映，荷花飘香，莲藕渔船，风景如画的战争与美人故事，那曲萦绕在荷花莲藕绿水之上动人的诗意的歌声，“红湖水，浪打浪”吧，通过银幕旁边黑匣子扩音机，飘进他心灵中去了之后，就永远没有分开。他记不清什么时节，什么年代，什么环境，什么地方，他看到的战争故事，根本就不是故事，而是一群人的生活，人生的战斗的交流表演，他几乎忘却了那个故事中战争与暴力的情节细节，碧波荡漾的湖面上，一边采集莲藕，一边划船歌唱的姑娘，演员，亲如姐妹的战士，或是将要牺牲的女主人公，革命者，是人世间最美好迷人的梦幻。那时，他不知道那么形象生动的人影，怎么拍摄出来的，也不知世上电影剧本为何物。更没有想到，这部电影，《洪湖赤卫队》吧？贺胡子闹革命的地方，也就在他们共同的家乡。……红池坝。红菱滩。红柳小镇。荷花芦苇丛中。是不是贺胡子的游击队员捞过鱼虾的地方呢？是不是因为电影和他的生命，有种宿命隐藏其间？要不，因为那部电影，他怎么会着魔似的和电影剧本发生联系？那是他电影艺术的启蒙。贺胡子和瞎子舅舅是什么关系？他是否在红菱滩驻扎军队，饮过战马？那片绿水之上的红菱滩滩头，芦苇飘飘，前方，群山环抱中，接近天然洞穴那端，是个军营，也是那时的校场。军营里的操场，空旷宽大。节日里，红柳小镇的男女老少，可以特准进入军营去看一场电影。他心中留下最深印象的那部电影，就是在那个没有星光的军营里，坐在偌大的露天校场上看到的。红柳小镇军营的来历，可能要用很长的篇幅，才能把它叙述出来。现在，他们还没有去描述军营悠久的历史。芦苇滩，红菱滩。芦花如雪，荷花似锦。绿水绕过军营，静静东去，似乎不和军营发生联系。真正和军营发生联系的，不少是他们家族的亲人。他们有的已经死去。死于轰轰烈烈的战争，死于荡气回肠的爱情。把壮丽呜咽的生命故事，留给红池坝高原牧场那一代英雄的山水。
多年后，一场莫名的大病，祖母娅雯的生命，已进入黄昏。黄昏中，她躺在椅子形山岭山涧别墅的病床上，她想，人的一生，有时一分一秒，都过得很艰难，漫长。时光似乎停止在解不开的疙瘩上，使日子过不下去。有时又觉得时光如流水，转瞬即逝，几十年前发生的事，居然活灵活现，恍如昨日。生活如一团乱麻，随时光的流逝，麻团不是越来越清晰，而是越来越模糊，越缠越紧。乱麻疙瘩一串一串连接起来，构成她生命的历史，历来，她就不完全明白，从家乡椅子形的山岭上走出来，沿着盐场悬崖下那条清澈流淌的大溪河，两岸青山，给她带来的命运，何以变换怎样的缤纷。大江边，起伏于山水间的县城，还历历在目。脚下的路，越走越远。她的身份不断变换，而家门前的池塘，终年四季，碧波荡漾着始终如一的天光云影。池塘是一面明镜，映照在她的心灵，寒光逼人。荡漾在脑海里的亲人们的面影，久久不能隐去。临近终年，基督教给了她许多安慰。弥撒唱诗，她不过是寻找心灵慰藉，填充余下的时光。心灵深处，她只能靠对寒光与失去爱情的回忆，伴随干涸的心灵，走向遥远的路。这条路，她走得那么不易。那是一路的青春与怀想，风雨艰辛中的无声歌唱，不知不觉陪伴着她，走向生命的尽头。
作为电影剧本，《云雨江南》的重点特写，不可能放在晚年的娅雯身上。那时，子庄并不知道，那个经历曲折、情感丰富的老人，会和他的家族发生什么联系。倩雯也不明白，老人的经历和她有关。即使在小莲心中，也没有祖母青春时代的印象。而今，祖母的面容，好比她家门前的那棵老黄桷树，皱着干瘪的脸，虽然看起来和蔼文静。但岁月不曾枯萎。那张脸，和红池坝河边上芦苇丛中木匠的儿子一起玩水的女孩比较起来，已变得面目全非。不知何种命运的魔方，促成生命如此巨大的变化。岁月不是黄桷树歪扭的根，那是天然的人体雕塑。不知谁的手笔，怎样在树根树干上刻下了一道道生命的波纹，古奥苍苍，巧夺天工。
那是岁月和记忆！
一旦摄入电影，该怎样描写老黄桷树的记忆呢？也许和她的爱有关。她的爱，雕塑黄桷树根干巴的容颜。考察她的生命痕迹，有人说，她已经去世。有人说，她是一只不死鸟，只为诗人想象的符号存在，以艺术的方式再生。心中那组关于她的生命意象，一旦映进脑海，他便像恶鹰扑食一样去抓住它，玩味它，进入艺术之境，完美地表现出来。可是，每次他都以失败告终。家族里的男人女人们，心灵与生命的死死生生，构成上一个世纪他们家族多灾多难的历史。那些历史，我们现在还能在各类教科书中隐约听到它艰难而通畅的呼吸，带着迷幻般的大白真相，令人唏嘘哗然。所谓真相大白，对祖母来说，不过是一种安慰罢了。心的死去，并不等于岁月的消失。她的活着，不过是努力把岁月喂养成一只残酷的狗，张牙舞爪地向生存的弱者猛扑过来，令人躲闪不及。而今，她已风烛残年。这样的老女人，我们已描写过许多。每种描绘，同真实的某个具体的老女人一生的艰辛，比较起来，又显得那样微不足道。她躲过了密布于梅花山公馆周围的狼狗和特务，穿过宪兵饿狼似的眼睛，在密布的刀丛中，提心吊胆前行，之后，心中荡起难言的快乐。她心里流淌着爱的歌声。现在，那阵歌声已经遥远。从她当初饿死复生，直到走向乡间别墅的病床，她枯瘦如柴，像一片轻盈的羽毛，随时可能随风飘散。那样的年代，她的生命和许多消失了的生命一样，完全像棵荒草。谁也不知道，荒草也曾有过怎样的美丽，载着她生命的春花与爱情。离开世界那一刻，她还没有想明白，那一朵朵生命的鲜花，是怎样在岁月的河岸上消失的呢？
如果祖母不在那场饥饿的灾难中饿死，如果她的生命像野草一样顽强滋长，秋枯春荣，那么，她也可能在另一场动荡时代的红色风暴中消失。那场暴风骤雨，和她经历过的灾难一样，惊心动魄。如横挡在她生命面前的一堵高墙。望着椅子形山岭上空的浮云，她饥饿的眼神，曾出现了幻影。荒草，羽毛，无风也飘摇，无论如何也飞不过生命的墙头。她惊奇于这苦难而多情的一生，怎么有如此多的风雨高墙，堵住她蹒跚的脚步？她不知究竟哪些事情做得不好，哪件事做得令人满意，获得愉快，包括和她有过那段光荣历史的商人革命者。他的音容相貌，无论什么时候，都在她心中挥之不去。那些令人回味的生活情节，不请自来，不想而至。她不知怎样爱过，她的生命与爱，有时那样丰满。那一个个男人，有她“丈夫”，有她的启蒙老师和上级，还有她短暂的生活伴侣，但是，真正的丈夫，究竟何等模样？在她生命的历史上，没有一个夜晚的降临。她将在哪一片精神的丛林里，悠然歇息，和他们残缺的音容笑貌一起，度过余生？她不知还有什么爱情，会迎面向她飘然而来。飘来之后，她该不该敞开胸怀，伸手迎接，怎样迎接？她和他们相处了一段时间，又烟消云散，情感的骨肉分离，心灵滴着血，谁也没有给她一个令人信服的原因。可是，她走过的一路泥泞，都和他们的生命息息相关。而今，即将走向生命的尽头，她真想大声呼叫，沉痛哭喊：
“我究竟做错了什么？还要做错什么？”
夜深人静，她独自承受生活的幸与不幸。那时，她还没有完全枯萎的脸庞，憋得涨红，心中有一阵焦急的呐喊传来：
“上帝啊，求求你饶了我吧！”
没有谁听到了这种声音。她的枕边，还放着海外归来的神秘孙子送给她的那本《圣经》。
儿子急慌了神，赶忙找镇上的医生来抢救。医生把了脉之后，平静地说：“没事儿的，她的所有器官，都运转正常，就是，她的咽喉、胸口的某个部位，闷了一口浓痰。”
儿子，接近六十岁的儿子，连忙俯下身去，从母亲嘴里，把那口深深的浓痰，慢慢吸了出来。
那时，意外怀孕的小莲，和她永年父亲的情人小吕，站在祖母的病床前，虔诚祈祷，默默无声。
啊啊！难道她从来没有真正把握到过自己？
梅花山上，南岸牛奶场，椅子形山岭的青松悬崖间，曾经的一轮荒老的月，是怎样在她苦难而多情的一生的心灵中照耀？
哦哦，我们的这样的祖母！简直就是一尊心灵的幸福的苦难的女神！
电影课(1)
电影艺术研究院，坐落在那座现代化大都市的西郊，那条充满艺术情调和文化色彩的大街边。蓊郁的白杨树，掩映着一栋栋大小楼房，神秘气派。子庄记得，第一次进入高耸的花岗岩石垒砌的大门，也在一场蒙蒙秋雨中。他的生活和命运，总有一路微风细雨相随相伴。那天上午，天终于放晴。大街上人流车往。人们的脸上还带着国庆即将过去的喜悦。正门前的大花台里，牡丹芍药竞放。喜庆的标语，镶嵌在人工培植的绿草坪上。大旗迎风飘扬。他用陌生的目光，打量着这个即将在他眼前展开新生活的世界。这个世界很美。他简直忘记了过去的南方城市，给他带来的那一阵情感和心灵烟雨。倩雯的成熟丰韵传递出的新鲜诱人气息，摇曳着他的心灵。那时，他们还没有深密的联系。除了怎样把那阵历史烟雨，在他们家族百年人世沧桑中，理出头绪来编成剧本之外，他心中没有可能容纳更多的东西。开初，他不知道困扰着心灵的江南云雨，在他剧本创作中，究竟可以用多少种方式表现出来。他心中涌动着的是强烈的创造欲望，而不是如何表现的清晰思路。电影理论和中外艺术影片分析课程，一开始就给他带来新奇的感觉。好多年了，他不知道西方电影怎样在发展。他没能跟上电影思维和形式手段的更新。他更不熟悉目前的中国电影，怎样在编，怎样在拍，那帮和他毫无交往的电影工作者，在多年的计划体制被冲得七零八落之后，在市场经济大潮中，经历了怎样艰难的生存突围？不过，他想，既然爱上了电影，也一定应该喜欢它的过去，同时，更应该摸索它的现在和将来。他对电影的编剧拍摄，深感隔膜。顾客是上帝，票房是标准。银幕上的优秀好电影，已进入一场古老怀旧的梦中。他知道中国电影经历了多少代。第一，第二，一代代数下去，现在已经是第五、六、七代了。为什么要这样划分？他不清楚。电影就是电影，分那么多少代来干什么呢？凑热闹么？年龄时代表现方法上的区分，简单进行学理归类，可能有一定意义。他认为评判电影艺术家的标准，最大的意义，就是看他们究竟拍出了多少货真价实的电影？这样的电影越来越少，几乎没怎么看到过。但电影的消费，正在我们社会生活中如火如荼地进行。神圣的银幕，也成了他心中迷蒙的江南烟雨么？面目清晰，云遮雾罩。电影用金钱炒作，艺术用金钱制作，但艺术很难用金钱来炒作。真正的电影艺术，不可能拥有太丰富的泡沫。泡沫一旦退去，作为艺术的银幕画廊，还会留下什么呢？
听过老师讲课，拜访过著名编剧导演、电影理论家和制片人，他想象中的那部电影，越来越清晰鲜亮起来，好像有了很大把握。但回到公寓，那栋顽强搏击着北方寒风的小白楼，听到同学同事周围传来的圈内生活信息，谁谁在哪里拍电影，谁谁在某地出席电影电视研讨会，谁谁在某某国际著名电影节上获了大奖，或小奖，谁谁的电影票房，超过了某千万或某个亿，或者某某剧组又在某地方打架上法院，某赞助商和制片人之间怎样的合作，又怎样拳脚相向，恶语相交。谁谁谁，新的演员和某某导演怎样玩某某交易，谁谁谁，新的电影怎样探索怎样创新，怎样暴露某某演员身体上的某个部位，因为暴露得太多太明显，银幕定格的特写镜头太长，受到某某局封杀，不能上演。电影研究院的男人忧心忡忡，女人幸灾乐祸，或面无表情。那时，他又觉得，他心中着力表现的他们那个家族的那阵江南烟雨，和眼前流行的电影艺术大片，有相当遥远的距离，简直就不发生在同一个世界！他想，不是编剧技巧不合适，导演手法太传统，就是演员制片，宣传票房和炒作，这一切都不适合他想创作的那个电影题材。他虽然离开了南方，离开了江南烟雨，还有不少烟雨云雨，在他心中阴云密布。他隐隐感到那不单是电影问题，也不是自己编剧方法技巧不够。一部电影，尤其是有深厚文化内涵和独特创新意识的电影，要那么理想完美地表现出来，并不是目前自己的水平能力能够把握的。既然是艺术，是电影，它一定是人类某种审美意识和美感的重新发现和创造，不单凭主观想象创作出来。这里的学习，打开了眼界，拓宽了思路，他心中不仅只有电影的内涵在增长。回到住处，他房间的阳台上，不时有一片白杨树叶的影子，梦一样飘落下来。淡黄色的白杨树叶，即将枯萎。清晨，或者黄昏，有时大白天里，它们也在树梢上的阳光中，哗哗歌唱。阳光照耀的白杨树，像一幅油画，贴在他心灵的窗台。晚上，月光透过树梢照下来，缠绵的抚摩着靠近窗台的暖气片，绿莹莹地发光。映进房间，又像淡淡的水墨画。油画水墨画渲染的夜晚，带着凄婉温暖的北国风情，这一切离他心灵中那片江南烟雨，越来越遥远了。再这么继续学下去，可能再也找不到描写江南烟雨的灵感，以及，那些灵感，给他带来的新鲜独特的电影艺术表达。
心灵的烦乱，现实的错综，弥漫在他生疏而又深爱着的学习生活中。渐渐地，他开始对这里的环境气氛，有了天然的融洽。吃饭穿衣，睡觉读书，上课观摩，沿着白杨树下笔直的校园小道，进入精巧雅致的教学大楼，和老师同学一起，在电影艺术殿堂漫游神游。沿着开满野花的石梯小路，进入研究院背后那片树丛，看远山、小河与大地，看这座城市西郊的高朗的天空，天空映照下的街道人流绿树与鲜花。他想，人本来就是善于适应环境求得更好生存的动物！沿着修剪得十分整齐的花木丛中，笔直的小马路，或直接进食堂就餐，或转弯进入教学大楼。来回往复。生活毕竟井井有条，井井有条的生活，带给他的又是深深的茫然。夜深人静，回到房间，看书，看电视，玩电脑，疲倦地躺在床上，那时，才有电影艺术的丝丝缕缕，伴随那阵无法绕去的江南烟雨，进入他的梦中。
他不完全明白，离开生活的江南烟雨，谁把电影的江南烟雨，北国烟雨，富士山烟雨，日月潭烟雨，华盛顿烟雨，巴黎烟雨，威尼斯烟雨……带着神秘艺术韵味的梦幻与魔幻，撒播在他积郁已久的心灵。他在梦幻与实在，深刻又飘渺的电影艺术氛围中，艰难前行。毕竟他心中还有爱，每一缕爱的游丝，游荡在他眼前，都会使他干涸的心灵，雀跃起来。
