饭饭TXT > 现代文学 > 《世界三部曲》作者:亦村【完结】 > 世界三部曲之3_云雨江南(亦村).txt

  第三章 还乡.8

作者:亦村 当前章节:15297 字 更新时间:2026-6-22 18:28

子庄艰涩地想。

难道,祖母一辈子的生命,包括肉体,仅仅属于梅花山上的那一夜,她和淄芸?

可是,在那个政治命运与饥饿灾难双重负荷的年代,他们几乎相濡以沫的人间友谊与真情,不仅没有受到伤害,反而因此焕发着更加纯粹的人性光辉!

“圣母啊!”

怔怔地听了这个故事,小莲惊叹了一声,攒了手中那枚玉兰色发夹,两眼含泪,转身出了门。

如今,小莲已满二十。她年龄不大,已经历了许多,也明白了许多事理。子庄觉得和她在一起的那些夜晚,和娅雯祖母相比,简直不是天上地下!还不仅仅是因为小莲过去的怀孕堕胎,自己和倩雯的交往。他都不是故意的啊!和她们在一起,春风沉醉的晚上!很快乐,很忘情,谁也没有想到那么多痛苦会接踵而来。……他没有告诉跛脚小老板和瞎眼弹竹琴的老人,他、小莲和他们一家,究竟是什么关系。他们拿出《共产党宣言》,亲眼看到“谭纪年”三个字,他觉得已经很够,很能说明一切了。他发疯了似的,离开了那座紫檀木小楼,谭木匠酒家,也许,他另开了房间。无论在哪里,子庄和小莲再也不敢看各自的赤裸的身体和眼睛。他们没有告别。不知哪一天,小莲不辞而别。他不知还该不该在这里继续住下去。他觉得自己的身体,已经很重,动弹不得。灵魂很空,什么也装不下,什么也没有装下!他想,如果再住下去,不知道还会有什么置心灵和肉体于死地的事件发生。他走不动了。他病了。真的病了,又说不出什么病。好在,快活的小老板金刚钻,并不知道他的真实身份。真正身份,究竟是谁?连他自己也说不清楚。他带了书,带了笔,到这里来读书写作。青光眼老人,也许是他伯父,无形中也把他看成了自己的家人。他们还没有把那层神秘的家族关系说破。他自己只能这样独自承受,默默反省。反省和小莲、倩雯一起繁衍的罪恶,又不知道这种罪恶从何而来。他想找倩雯,告诉倩雯,自己很爱她,也需要她。尽管倩雯没有离婚,或离了婚,需要她,就已经很够了,主要不是编剧写作拍摄电影的需要,而是情感的肉体的需要。他甚至蛮横地想,我的爱情究竟怎么了?年龄大的不行,年龄小的也不行!上帝!怎么如此苛刻地对待我?他想破罐破摔!我有什么义务非得为她战场上失去了生育能力的丈夫考虑?我为他考虑,谁为我考虑呢?我至少没有失去生育能力,可以给倩雯带来快乐啊!但是,快乐之后,又怎么办呢?我和倩雯之间,不是已经这样快乐过了么?唉唉!爱情,爱情!真是见它×的鬼啊!……他使劲搓着脑袋,想,这样的爱情,谈起来不是摧毁人类情感欲望,乃至生命的么?回想起来,无论在她租来的房间,还是在皇家公园背后的原始森林里,他和倩雯在一起,不管做了什么,也不会感到那么肮脏,不管碰到了哪个警察,也不会觉得那是犯罪!哦,我和小莲还没有遇到警察哩!不对,小莲不是把我,我不是因为小莲,撇断了她的腿,我不是已经关进监狱了么?又是怎样放出来的呢?放出来后,我就获得了自由?还是被投进了更令人窒息的监狱?难道,小莲和倩雯,那么热烈,那么欲望,那么疯狂的追求,物质的欲望,肉体的挥洒,她们,难道没有置身于令人窒息的监狱?监狱,监狱,人间能够创造、制造的监狱,算得了什么?真正的监狱,在不为人知的心灵深处,肉体的高峰,那里有多么牢固的高墙和密匝的铁丝网!谁也不可能把它攻破!和倩雯的相爱,并不比坐监狱更难受,毕竟,我们没有血缘关系!小莲则不一样。和倩雯在一起,对不起的只是那个在战场上失去生育能力的军人!和小莲的肌肤相亲,受伤害的居然是我们血肉之躯。他越想越乱,读书写作都心不在焉。他不知该怎样在这里度过,也不知还在这里可以待多久。看到月亮伤心,听到流水哭泣,闻到菜花厌倦,紫檀木香沉闷。小街景物,早已没有诗情画意!每段屋檐,每个房间,都有手枪机关枪向他射来。他罪过不轻。他真实感到自己就是一个十恶不赦的叛徒!他再也没有去听瞎子老人歌唱,他在那个命运的阁楼上,谭木匠酒家,要死不活地躺着,望着窗前那片阔大的,过去在他眼里国画似的、浓郁蓊郁的芭蕉树叶,没有微雨,没有清露,好像也有冰冷的泪珠,一滴滴掉下来。

突然,一天,不知上午,还是下午,打扮得花蝴蝶一样的小莲,居然,随一阵扑鼻的香风,推开了他房间的紫檀木门,跳了进来,笑得那样甜美,又好像在哭诉。诉说他们分开之后的日子,是多么的想念,刻骨的思念,多么多么的难熬难过啊。他“唰”地侧过头,望着看起来依然天真无邪的小莲,揉揉眼睛,不会是梦吧?或者,又一个招他下地狱的魔鬼,已经来到眼前?他简直没有从床上坐起来的兴趣。他昏沉沉还在梦中。小莲快活地跨上前来,一把将他从床上拽起来,说,快走,快走,下去看看,下去看看!他张着嘴,不知小莲叫他去看什么。他们之间已不止一次这样的恶作剧。小莲吻着他、扶着他、甚至折腾着他,命令道,起来,起来,你个懒猪!快,下楼去,看看吧!看啥?看过你就知道了!保证令你高兴不已!说完,慢慢地,接着又是很快地拉了子庄一起,跑跑跳跳下楼去了。

那时,小老板和他精干的妻子、女儿,正在楼下餐厅快活地张罗,就连那个弹竹琴的瞎子老人,也来了,正站在楼檐下,望着小街东头,旗幡招摇处,突然,一辆轻捷的面包车,紧随一辆黑色小轿车,先后戛然停在“谭木匠酒家”楼下。车上走下一队人马。小莲的父母,巧七妹和梅二哥,小莲的义父,就是那个大叛徒的儿子谭永年,扶着他母亲,白发苍苍、戴着金丝眼睛的文静清癯的老人梅娅雯,慢慢走下车来。谭永年,省城某房地产开发商,依然那样又白又胖,很有当年谭纪年的威风。小莲赶紧上前,搀扶着她的祖母梅娅雯,老人暗藏着一脸的喜悦和心底里的哀伤,把“谭木匠酒家”的老板和家人,一一做了介绍。“哦,哦。”“哦,好。”“哦哦,好好。”气氛沉重肃穆。每介绍一声,都似乎特别长,特别久。这奇特一家的重逢……哦!不,是迟到了几十年的第一次见面,相认,没有欢呼,没有惊喜,他们默默点头,轻声相应。他们终于找到谭纪年亲人和后代,瞎子青光眼弟弟,跛腿侄子,精干的侄儿媳妇。……原来,那晚,小莲明白了这里发生的一切,负气离开小镇,回到大江交汇的那座城市,很快坐了飞机到省城,找到她的永年爸爸,告诉她祖母,她和子庄,已在山中古镇找到了谭纪年的后人。娅雯老人居然比找到商人革命者淄芸的下落,还要高兴。经过几天商量,他们决定开着车,到椅子形的山岭上去把小莲父母接来,一块儿到这个古镇上来,看看谭家的后代!……这是一幅多么奇特温暖的画图呀!这幅画图还没有一一展现,他们已经陆续上了阁楼,拿出当年大叛徒市委书记留下的红绸包裹的《共产党宣言》,打开扉页,看到了“谭纪年”三个字,谭永年一下跪在地上,痛哭失声。他嚎啕大哭,不是因为谭永年想念给他取了名字大叛徒“父亲”,而是他终于看到那个害苦了他们母子俩的“叛徒”二字,并不是虚幻的影子,而是一个个光荣和耻辱混合而成的真实的人生!她祖母反倒异常平静地翻着书页,颤巍巍地拿起印有“大江南岸牛奶场膳食堂”字样的饭票,凑近眼镜,摸了看了,嘴里念念有词:“是这样,是这样的,这是他自己设计的!”谭永年的情人小吕,扶着娅雯上楼休息,哭得挺伤心。“妈妈吔,妈妈!”小吕叫得又苦又甜又苍然,“‘大叛徒’三个字,害了我们一家,遭受了多么大的苦难啊。我都连带受了好多屈辱,现在真……真的看到了他这个名字了……我不是为叛徒伤心落泪,我是受了你们母子俩……这种经历的感动呀!他并不是你的丈夫,也不是永年的亲生父亲呀!居然,你们都对他有那样深、那样复杂的感情!现在,我们要寻找到他真正的父亲才对呀!”娅雯老人再也克制不住自己的感情,断断续续地说:“闺女,我们这样,就是把他作为丈夫,作为父亲,来对待的呀!叛变了的他,好像是另外的一个人。那个人早已死去,应该死去。我们想念的是那个活着的,不死的淄芸和纪年,他们都是刻进了我们母子俩心灵中、生命中的人,既然进入了生命,埋进了心灵,就都是亲人。既为亲人,哪有什么真假啊!现在,我已经对得起他们了,想念他们,纪念他们,是在想念,纪念我们自己啊!”

老人好像回到了和淄芸、纪年假扮夫妻的岁月,梅花山下神秘公馆,大江南岸牛奶场,在那里,她又和他们一起,重温那些铭记一生的美好时光。那天晚上,谭木匠酒家像过节一样热闹。他们在底楼迎客厅,摆了圆桌酒席,请来镇上最好的厨师,做了最新鲜最好吃的河里的鱼虾,还有谭纪年最喜欢吃的河水鳝鱼,一大锅香喷喷的豆花。那是这个奇异家族历史上突然冒出来的一个盛大的节日。饭桌上,他们把一个个的人物关系证实了,也确定了。其实,介绍完毕,大家都哑然,这一圆桌劫后余生的亲人,并没有血缘关系。要说血缘,可能就是因为谭纪年的叛变,和他那部不知怎样留下来的《共产党宣言》,因为“叛徒”二字,像厚重的云块,压在他们身上和心灵中。没有血缘关系的两家老小,遭受了几十年奇特而悲苦的命运,也把他们的心灵联系得更紧了。绵醇的老酒,多斟了两杯。紫檀木筷,多添了两双。搪瓷小碗,空空的一对……摆在上位的……那是淄芸和纪年的“灵位”。他们热闹、欢乐地吃着,谁也掩盖不住心底的忧伤。吃喝之后,瞎子老人突然直起腰身,颤巍巍地弓着身子立在娅雯面前,一声惊呼:“嫂子,嫂子呃,我给你唱段竹琴!”快活的小老板金刚钻,受到父亲的感染,居然带着他的媳妇木花和小女儿,跪在娅雯脚下,也是颤巍巍地大叫了一声:“二妈吔,我的二妈!”叫得大家悲泪涟涟。小老板带着哭腔,说:“二叔,是我的亲二叔,你,是我的亲二妈呀!我的二叔,对不起你,对不起党,现在我给你,也给受到我二叔伤害的……那些,党和人民,磕头了,请罪了啊!”娅雯扶起小老板金刚钻,摸摸他被打断的腿,望望纪年弟弟被打瞎的眼睛,抬了抬依然秀丽的眉头,泪珠潸潸而下,嘴唇颤抖了很久,说“喔,起来……他,有罪,有罪,可是,该跪着谢罪的,也轮不上你呀!你,你们一家,不也遭了罪了么?我,我们,都,有罪,有罪……”小吕、小莲连忙上前,搀扶娅雯,帮她擦泪。此刻,纪年的弟弟,六七十岁的瞎子老人,端坐在纪年和淄芸的空位座位上,手扶竹琴,屏住呼吸,静穆了一会儿,干瘪的老嘴,裂开一条缝,从那里流淌出来的歌声,依旧那样苍凉悠远,从《嫦娥奔月》,一直唱到《水漫金山》。

第二天,这个奇异的家族,情人小吕开着宝马,永年开着长安车,浩浩荡荡地沿着小镇东头的河岸,转弯,寻找清泉边的那条粗糙的小马路,进山,回到谭家岭上去,看望那座多少次在他们梦中摇晃着的盛产紫檀木的山岭。尽管老屋什么也看不到了,只有那一大片一大片紫檀树林,葱绿的在春天的阳光下,泛着温柔清淡的光。满头银丝的祖母,娅雯,早不是当年黑衣素手、面皓如月“小寡妇”模样。当年她和独眼龙把纪年的尸体抬回来埋葬的半山腰,清泉边,再也找不到一根骨头。当初就没有垒筑新坟!只有那汪清泉,在紫檀树林中,静静地在春日下泛光。他们在泉边的一个找不到坟墓的空地上,摆了烟酒和猪头肉,点燃香烛,烧了祭纸。老人静默地站在一旁,没有一滴眼泪。大叛徒的“儿子”谭永年,扶着母亲,也并没有哭得很伤心。围了一圈的男女老少,早有娅雯约定好了,谁也不许哭泣!他们一张张静穆的脸,春日下望着香烛纸钱,欢欢地燃烧。燃烧得快要尽了,娅雯老人轻轻走过去,添了焰火上一沓牛奶场的饭票,静静伫立看着它化为灰烬,然后,深深吸了口气,淡淡地喑哑地说了声:

“豆,豆儿,我们,回家……”

永年连忙上前,扶着母亲。他们这一干人马,默默离开了谭家岭下山。春日阳光中,他们走得平静安详。也许走这么一趟,老人完成了自己的心愿。她文静皱褶的脸上,贴满了春天的阳光,满足而又欣喜。他们没有拿走大叛徒谭纪年留下来的那本《共产党宣言》,给了谭木匠酒家老板,瞎子父亲和跛腿儿子一笔数目可观的钱,叫他们把瞎子弹竹琴的茶楼,从房地产商人那里买回来,翻修得更好,请著名的“谭木匠”后代,到那里来翻修。还要把“谭木匠茶楼”刻在门匾上。永年说这里山水很好,以后有时间我们会再来。谭家后人也送了永年母子俩不少山货稻米。永年大哥似地对金刚钻说,我照顾好我的母亲,你照顾好你的父亲,让她们好好快活地在这个世上多活些年。瞎子老人和他断了腿的儿子,脸上更是布满了春光。他们站在古镇的石桥边,望着高级轿车和豪华长安车,沿着下游那条明晃晃的水泥路,渐渐消失在沿河两岸金黄的油菜花丛中。

那天,古镇青山,小桥流水,和煦的阳光,格外明丽温暖。

子庄呢?在如此温馨奇特的家族见面,不是重逢,而是奇遇的过程中,躲在哪里去了?居然,小老板找了半天,他还深沉奇怪地立在谭木匠酒家的阁楼上,芭蕉叶下,挺立着他仙鹤一样的身影,注视思索着这个家族与古镇,人生岁月历史的变迁。终于可以证明谭纪年不是梅娅雯父亲的私生子,他想,但是,自己的身世,不就卷入了叛徒家族的旋涡?好在,他们家族也没有因为他和小莲在那座小楼住了一夜而埋怨。似乎谁也没有注意有那么一个幽灵般的身影,出现在他们喜庆而悲伤的场面中。似乎只有永年的情人小吕,多瞟了他几眼,因为她在绿色环保生态园,分明接待过编写电影剧本《云雨江南》的子庄和倩雯,难道她不知道倩雯和我在那里曾住在一起?而且,小吕看他的那么几眼里,也没有恶意。也许他们那一大家人,都还不知道他和小莲的关系?即使他们不完全知道,小莲的父母,巧七妹和梅二哥,应该知道呀!他们家族接不接纳他,应该有个态度,再说,假如我是叛徒谭纪年的后代,那么,我和他们就是一家人。既然是一家人,也不应该这样冷淡。或者,他们的不理不睬,是不是背后包含着更大的深渊,正在进行一场令我无法抵挡的算计和折磨?究竟是怎么一回事呢?他们热闹地告别,也并没有邀请我一起上车,唉!事情发生成这个样子,不要说他们不同意,即使同意,自己还有什么脸面再和小莲继续交往下去?他想逃跑。他想回电影艺术研究院去,不是进修,而是到谁也找不到的地方躲起来。也不再写电影剧本。要是不写电影剧本,就不会把家族中那么多令人不齿,令自己进退两难、越陷越深的现实历史人生,一个个残酷地翻找出来。他想彻底离开这种沉重的家族历史氛围。他觉得这种氛围压得他喘不过气!想来还是当时和倩雯在电影艺术研究院背后的小河边漫步,更令人心驰神往!可是,继续和倩雯交往,又会有好果子吃么?他越想越受不了。他真生病了。小莲的无故离去,倩雯也不知道被北方导演带到了什么地方,她们都是他深爱而又绝对不应该爱的女人!这是何等的心灵痛苦与哀伤!他决心离开小莲,也不再想倩雯,干脆到他家乡……真是他的家乡吗……谭家岭上去,造间简单的木屋,紫檀木或松木柏木修起来都成,在那里读书写作。尽管自己家族有大叛徒的影子,但大叛徒谭纪年的骨头,不是早就被大水冲到河里,流进大江,消融在广阔无边的大海之中去了么?还有谭家岭上的紫檀木是那样清香,多么诱人香味啊!想着想着,他转过身,回到跛腿小老板,也可能是他堂兄开的谭木匠客栈去。他想,我并不姓谭,怎么又和他们发生了关系?难道父亲在我的姓名上做了手脚。父亲究竟是不是姓谭,以后得好好查查。他那么踌躇着,想着,回到客栈,瞎子老伯和堂兄小老板,对他笑得依然一脸的灿烂。也许刚来的那家人,娅雯母子俩,送了他们一笔钱吧!他想,那笔钱的确很珍贵,说明他们,娅雯和永年,虽然和大叛徒并没有家族血缘联系,即使没有血缘,带给他们的都是同样的耻辱痛苦和灾难,如今,几十年的自然风雨吹过,他们人生的天气,毕竟还是显现出了缱绻如春的美好。但是,也没有必要因为得了那笔钱,就笑得那么灿烂吧?他也冲他们心情沉重地难堪地笑着,点头招呼,慢慢走上紫檀木小楼顶端。轻轻推开门,令他大吃一惊的是,小莲,打扮得端庄靓丽的小莲,居然,戴着祖母留给她的那枚玉兰色发夹,笑吟吟地站在他面前!

天!怎么?这不会是又一场梦吧?他觉得好长一段时间以来,自己的所作所为,所遇所感,喜悦和悲苦,实在恍如梦中。他怔在那里,不知所措,小莲那莲花一样的笑脸迎上来,两只莲藕般的胳膊伸出来,圈着了他僵硬的脖子,鸡啄米似的,在他哀伤的脸上,不断亲吻。

怎么回事?他越来越迷惑了。

紫檀(14)new

也许事情真的有了转机。但他从不对自己命运中那些所谓的转机,抱太大的幻想。哪怕是爱情,哪怕是男女间炽烈如火的生命接触,多少次这样圈他脖子的女人生命气息,紧涌而来,又悄然溜走。走得那么突然,那么无影无踪。但是,小莲摇着发夹晶莹的脑袋,坚定地告诉他,不会了,不会了,这是我们的现实了!这就是我们的新房,也是你的家,我的家。这紫檀木的阁楼,那样的香味,难道说你还能到哪里去闻到么?就像我家那座椅子形的山岭上,那天晚上,收割稻子之后,吃的祖传手艺烹制的老腊肉和嫩豆花,瓦屋顶上泄下来的碎银般的月光,带着我们的生命气息啊!他和小莲脸贴脸、胸贴胸,紧紧相拥。他简直觉得,这就是爱情的到来!肉体的宝殿,精神的天堂!他们这么对望着,拥在一起,继续住下来。跛脚小老板还是那样的热情招待。

荷花枕边,小莲枕着双臂,声音幽幽,似清泉流淌,画眉歌唱,告诉你吧,我已把我们的事情,和我父母,和我祖母娅雯,永年爸爸……哦,我没有告诉你,我是过继给永年爸爸的,祖母和永年爸爸,历来都把我做亲生女儿、孙女看待,我都姓谭了,你还不相信么?为什么过继呢?他们有钱啊!你想,我读书,我参加模特、唱歌的各种比赛,我的花销,多大啊!你又要说我为了钱,什么都能做,对吧?要钱,我也要情感啊!不然,我还和你待在一起干什么?好了,不说这个了!我们的事情,我们一家,都在一起讨论过了。我们没有血缘关系。我的永年爸爸和娅雯祖母,都不是谭纪年和儿子和妻子。永年爸爸的父亲,是那个商人革命者严淄芸。那次,我们到白云庙去看到的那个山中老道人,不就是永年失踪了的父亲么?这些,你比我更清楚。你说话呀,她用手在他的眼前晃来晃去,你是不是失忆了呀?哦,哦哦,我听着呐。……你怎么那么害怕自己是谭纪年的后代呢?不错,谭纪年是叛徒,只要你不是叛徒,你就不是大叛徒的后代!那个大叛徒和我祖母之间,还有过那么一段美好的生活哩!很难说他们没有真挚的感情啊!他们还要专门请人到谭家岭上去,给纪年修一座坟墓哩。也许因为那个大叛徒,曾在我们家族中,以那样别扭的身份出现。现在,虽然,你说,你是他的后代,我祖母,还有我们一家,都认为,那个被枪毙的谭纪年,会不会真的死得冤枉?如果因为爱情,他肯定死得冤枉。那么,现在,是不是他的冤魂,把你带到我们家族的生活中来,把他曾经的“冤屈”洗刷掉?那就是,我们当然不会假扮夫妻,我们真会有一段很美好、很浪漫的爱情和婚姻,作为对他那种“冤屈”的补偿?难道真有如此美好的人生光景和时空轮回?

听了小莲这番颠来倒去、絮絮叨叨的话语,子庄觉得他们这个家族中的红男绿女,真是生得大义凛然,死得深明大义!真令他感动,难道我真的要沿着谭纪年的脚步,一步步走进他们家族又一汪那么美好美丽、清澈透明的生命泉水中?去了之后,我能像不是没有成为叛徒的谭纪年那样,承担起一个男人、一个父亲,应有的责任?我会不会像谭纪年,成为另一种类型的叛徒,编入未来的什么什么情感和心灵的情爱课本?他没有进一步追问下去。眼前的小莲,毕竟那么鲜活,那么灵动,那么吸引他的身心和灵魂。从他们暖如春风、纯如佳酿的短暂生命交往中,他感受到了人间的快乐,感情的缠绵,肉体的膨胀,灵魂的飞扬。他望着小莲秀发上的发夹,心一阵发紧,他想到了纪年,想到了独眼龙,因为这枚发夹和祖母牵扯凝成的苦难爱情和人生,他轻轻把发夹从小莲的头上取下来,尽管发夹依然精致小巧,很好看,他告诉小莲,祖母的,你就不要戴了,珍藏着吧,要不,什么时候,我到商场去,给你重新买。

“好呀!”小莲惊喜地叫了一声,翻过身子,歪着脑袋,笑意盈盈,说,“我盼着哩!……”

他们玩着手中的发夹,也“玩”着他们的美好人生。玩了一会儿,小莲从床上坐起来。还有更好的消息在后头哩!她理了理披在脑后的长发,继续说,我父母已不再叫你给我联系工作了,也不再让你给我父母买车买房,把他们接到城里来了。我父母在家乡生活得已经很好了。他们和娅雯祖母、永年爸爸,已经捐弃前嫌,重归于好。我们都是相亲相爱的一家人啊!永年爸爸同意把他们的乡间

别墅,乡村基督教堂旁边的那栋四层小洋楼,无偿地送给我父母。还准备把土改时分掉了的已经破烂的梅家祠堂,重新修起来,作为江边县城旅游开发风景区的一个重要景点。当地政府已经决定把我们家族整个的历史人物资料,搜集起来,由我父亲和大伯负责牵头,建立“某某山梅家祠堂革命历史纪念馆”,吸引参观旅游,外资合资招商,教育下一代。包括瞎子舅舅彭泗海,参议长祖爷爷,小学校长祖奶奶,兵团司令梅国文,祖母梅娅雯,他们的生平事迹材料,都要展览上去。究竟大叛徒谭纪年的生平事迹资料放不放在里面去,县里面的争论很大。有人不容许,可是也有人坚持,说,怎么不能放进去!还要作为重点放进去哩!……管他放不放进去,我父母都想要在那个新开发的旅游风景区,干出一番事业来。到那时,我们可以回到那里去,在永年爸爸的别墅里,读书写作,实现你的愿望,养鸡喂鸭,开荒种地,那是我们的自由。我也不再想当舞星歌星,时装模特,电影明星了,我们就在一起,像你说的那样,认真地创造,尽情地享受自己的生活。小莲说着说着,就靠在他的肩头上,闭上优美的眼帘,熟熟地睡着了。像温驯的小鹿,安详的小羊,和美地睡着了。

那天,他们对未来已作出了很好的设计。子庄觉得,生活在他的面前,终于露出了笑脸。而且,还有更令人感动的事情发生,就是,她娅雯祖母和房地产商人永年爸爸,那次来看望了谭纪年家族的后代之后,回去,他们真找到了母子俩真正的亲人,爱人和父亲,在深山竹海白云庙写书度日、打太极拳、钓鱼采蘑菇的老人严淄芸。他们专程上白云庙去把淄芸接到省城里来。他们一家分隔了几十年后,重新团聚,真正的团聚!当年,地下党高级干部和她祖母一起,那是多么难忘,多么珍贵的三月,怀上了他们的儿子。现在,隔了将近六十年,他们才见面。他们一家是那样地珍惜现在的日子。还有那本《史记》,见证了他们的爱情。现在,他已剃掉胡子,染了头发,依然穿着严肃的中山装。每天早上,穿一身当年梅花山上,神秘公馆,他们第一次见面,淄芸穿的那种白府绸衣衫,在别墅小区里的紫罗兰、葡萄藤架下晨练。好像时光又回到了几十年前。阳光明丽,没有微雨。他们居然一点不陌生,一点不尴尬,还是那么默契,那么自然,和着轻松的音乐,练习打太极拳。他们深情相挽,到附近教堂去念《圣经》。但是,没去念多久,他们就不再去祈祷做弥撒了,而是在家里锻炼身体、读书、弹琴、朗诵诗歌。虽然淄芸的嘴里,没有了几颗牙,包括被特务的巴掌打掉的那颗大金牙,也没有了,每天早上醒来,娅雯祖母依然像当年他们过了第一次的经历一样,卫生间里,给他温好热水,挤上了牙膏。他们加倍相亲,忘情相爱,白头偕老。淄芸离了婚的妻子,革命的老女人欧阳太太,如今还活者,也单身一人。她活得太革命太左。船王父资助她和她的同志们去法国留学。解放后,新政府某些执行极左路线的官员,没有履行当年的诺言,依然清算了她父亲的罪恶。那时,革命干部欧阳,积极地和她的船王父亲划清界限。因为女儿的背叛,也还有其他说不清道不明的原因,人民政府派来某某某,要吞并他的整个轮船公司的产业,美名其曰公私合营,船王父亲,在委屈地答应深刻检查、接受批判的前夜,吞了整瓶安眠药,没有抢救得回来……唉,在她船王父亲心中,淄芸和欧阳,曾是红色首都延安多么般配的一对!居然几十年各奔东西,劳燕分飞。他们的儿子,北方导演,居然也到这个省城里来,拜望他失散多年的父亲,并表示深深忏悔。淄芸原谅了北方。不过,淄芸告诫北方,恢不恢复父子关系都无所谓。没有恢复,不一定就不是父子。夫妻关系,父子关系,是可以说划清就划清,说恢复,就恢复得了的么?人的亲情和情感,又不是大膘猪,一块块割下来,还可以一块块补上去?简直胡闹,简直开玩笑!这种心思就不要动了,好好拍你的电影吧。并把那部也叫《云雨江南》的电影剧本,交给了他。北方看了剧本,起初犹豫不决,后来他想,也许这就是命运。我自己的命运和艺术的命运。事至今日,我完全应该有能力有责任,抛开家族个人恩怨,站在纯粹的电影艺术文化创造的角度与高度,把这个如此神奇,如此凄艳,如此纯美,如此荡气回肠的作品,搬上银幕!那就出现了北方导演在南方,大江南岸取景拍电影的经历。……他所取的景色,完全是与当时的商人革命者淄芸、大叛徒纪年、瞎子舅舅彭泗海、红池坝游击队等历史人物事迹有关的山山水水,山壮阔,水秀丽。但这部电影,现在还没有拍出来。也许,真需要一个像当初的医学院校花梅娅雯那样的清纯小女生,饰演女主角。和北方早有联系的倩雯,真和她丈夫离了婚。奇怪的是,虽然由法国人夏洛克投资,北方做导演,还是叫她做了这部影片的制作人。当然,他们也没有结婚。他们带着庞大的摄制组到南方拍摄,子庄和小莲,亲眼看到过他们拍摄电影的场面。江边码头。大江侠客独眼龙,痛打美国总统保镖……为了保证该部影片的发行和票房的提升,这部表现历史的现实的情感的大片,战争的大片,也要加上一些武打情节。这样,独眼龙的故事,就天衣无缝地融入整个故事情节之中,并不完全因为用武打来吸引观众的眼球。和倩雯离了婚的军人郝连长,真被苏营长和叶哲文收养起来。当年南方边境的暗雷,虽然炸了他一条腿,毁了他的生育能力,但他脑筋清楚。他和倩雯的弟弟一起,在红池坝旅游风景区经营药材、建立向日葵种植基地。他们的生意,做得很大。可是,郝连长居然和倩雯的妹妹好起来。尽管她妹妹也许只能继续倩雯的命运,仅仅从精神上照顾好那个军人,使他的经商管理才能,在旅游风景区某某山庄得到发挥,不至于认为自己是一个废人。这样,那么,瞎子舅舅也好,瞎子舅舅牺牲了的妻子,地下党某某县委书记张姐也好,从红崖逃出来的瞎子舅舅的秘书,“妓女”装扮的地下党叶哲文也好,劳改农场山东大汉苏营长也好,每个人都找到了或得到了自己命运的归宿,……我们这个充满了阳光的世界,依然可爱得近乎完美,令人欣慰,令人留恋!子庄真的就想在那天晚上,把这样的一个谭木匠酒家,紫檀木阁楼,作为他和小莲的新房。紫檀飘香。床单雪白。在那样的时间隧道和空间魔方里,他们要把他们家族男人女人神秘灵动的肉体和生命,继承下来,连续下去,放大定格,不要让它流逝,或在这样的生命流逝中,让它永存,万古流芳。

但是,命运,冥冥之主,从来就是那样热情而严峻,并不是子庄自己想好,苍茫人世就一定会那么美好起来。

山中古镇,又一个紫檀木飘香阁楼夜晚,月光很亮。他和小莲凭栏远望,看远山隐隐,听流水歌唱,苍茫云雨间,还有一个灵魂,向他们翩跹而来。那就是县参议长梅绍武,用小船载了他的尸体,沿大江飘流没有回来的账房先生的女儿,顺子,又嫣然苦涩地凄然出现在他的梦中。他们这一老一少的爱情经历,还没有写出来。说不定他们的生命,正在这紫檀木飘香的阁楼里延续。自己是梅绍武,那么,小莲就是顺子。虽然年龄并不完全吻合,那么,子庄可能有没有勇气和胆量,去承担那样的爱情。这部独特的《云雨江南》的电影剧本,那个庞大家族的过去和现在,人物命运和结局,还有多少情感与命运的牵连与连接,没有了断!

正当娅雯祖母满怀好意地来到山中古镇,把她和谭纪年的感情“纠葛”做了个了断,之后,到白云庙去接她真正的丈夫严淄芸的时候,永年也一同到了茶山竹海。当永年搀扶着母亲,颤巍巍地走进非常冷清的白云庙老君洞,突然,电闪雷鸣,那个老人,严淄芸,已在他草绳结成的简陋木床上升天了。娅雯祖母,也在那阵罕见的疾风暴雨和电闪雷鸣中,化为了灰烬。那时,整个天宇,像炸裂的火球。一群大鸟,把他们红红白白的尸体叼了去,纷纷扬扬,融入西方红彤彤的遥远的天际。绮丽又凄厉的画面,把他们儿子谭永年,从雷电中惊醒。……现在,那对老人,娅雯和淄芸,早已不在人世了。无论他们在白云庙老君洞双双归天,还是接到他们省城的公馆里去安度晚年,之后,病逝,他们都已经火化。他们的骨灰,装在同一骨灰盒里。跟随她祖母一生的《史记》,她的侄孙子、留洋博士,送给她的那本《圣经》,都统统烧在骨灰里了。殡仪馆工作人员叫他们的儿子谭永年,把那两本书拿回去保存,说不定以后会成为文物哩,革命文物、历史文物,它们将价值连城。永年神情木然地怔了一会儿,“扑通”一声,跪在殡仪馆即将推进火化炉的那两具包裹精美的白白的尸体面前,号啕大哭。

“这两本破书,有什么值得保存的?我不要文物,我父母本身就已是文物了!我不要价值连城!我要我父母正常的喜怒哀乐,正常的普通人的人生!《史记》拿来做什么?《圣经》有什么用?你们不知道,我的父母,他们一辈子过得多么惨,多么惨!《史记》,《圣经》,哪本书能改变他们任何一种可悲的命运?偿还他们毫无价值的苦难人生?”

子庄把永年扶起来,轻声告诉他:

“烧吧,烧吧。让他们带着这历史与精神的圣典,去吧!”

炉火熊熊。雷鸣风吼。

“他们应该很幸福了!”子庄告诉永年,“如果没有《圣经》,没有《史记》,他们将会过得更加艰难!所有生命都一样,都要这样走向终点。我们应该感谢《史记》,感谢《圣经》,它们毕竟陪伴着那些因命运的重压,不得不承受孤寂苦难的生命,走过了那样可怜充实的一段,度过了虚幻而美丽的生命里程。《圣经》和《史记》,都是我们掉进生命的汪洋大海里去,苦苦挣扎,拼命想去抓住的一段精神的稻草啊。”

“当然,这不是唯一的稻草。”

永年把硕大的骨灰盒,抱在胸前,连连摇头。在某某陵园高价安顿好父母的灵魂之后,沉默好几天。明月夜,喝醉了酒,找到子庄高谈阔论,哇哇大叫:

“扯淡!扯淡啊!我们,革命先烈后代,他们想象中的革命接班人啊!你像么?我像么?还有,瞎子舅舅的孙子,那个留洋博士,送我母亲《圣经》的那个,美国西部牛仔,嬉皮士摸样,我们像革命后代么?真的,我们……根本就不如当时,我的父亲,还有那个可耻的大叛徒,更值得尊敬!他们毕竟拥有过那样的理想,那样的梦呀!老实说,我稀里糊涂地叫了他们大半辈子父亲,并不冤,并不怨,并不可耻!——我们有什么?”

望着永年难过痛苦依然富态的国字脸,子庄想,看来他的良心并没有泯灭,或者,正在复苏,便迟疑地对他说:“你……也许,自责得太过了。冤不冤,可耻不可耻,你,我,和严淄芸、谭纪年的叛徒人生,并不是可以这样简单类比的话题。社会历史给他们和我们搭起的生命舞台,并不一样。我们有过同样的经历,同样的感受,我能理解,我们也没有太多可以自责的东西!不就是因为……女人么?除了女人,正因为女人,每个时代,都有每个时代中人,躲也躲不开的,不仅仅关于女人的命运。再说,历经磨难,商海沉浮,异国经商,你们都生活得不容易啊!现在,你不是一切都有了么?”

“有了?有什么?扯淡,扯淡的啊!乱整,瞎整,瞎混成这模样的啊!不瞎整独眼龙,我能富么?独眼龙不瞎整银行,不造假烟假酒假药,他当初能成为江边县城的企业家么?扯淡,扯淡啊!”

说完,大醉的永年,跄跄踉踉,呼啸而去。子庄并没有抓住他。他想告诉他,不能自责,也不能自卑啊!况且,他们可能钻了某某的空子,一夜暴富,或想得到的,没有得到。想富不得富,富中不知富。再说,乱整瞎整也不能概括整个社会,和我们的这个世界发展本身。我们的生活和世界,毕竟还在按照某种可以把握的规律在运行。至于他,迟来的高干子弟,或大叛徒的“儿子”谭永年个人,立即对做房地产生意,包括他在多处修建的休闲娱乐场所,某某绿色环保生态园,红池坝红色旅游风景区……的一切经营项目,都没有了兴趣。成天不是喝酒打牌,就是到外面去玩女人。还有人说他到很远的地方,不知是峨眉山、黄山、华山,还是崂山、少林寺,修道炼丹,当道士高人去了。没有了女人,不要女人,承受着比“叛徒的儿子”更大的心灵重负和灵魂反省,永年,你就在这个尘世待不住了么?如果你父母,娅雯和淄芸,当年纯美的爱情,本身就是一场梦幻,或者,像如今某些高级干部,和助手、小秘、服务员之间,毫无承诺和坚守的金钱交换,玩弄女性,占有肉体,毫不负责,哪怕她怀了孩子,××干部竟完全忘却,为了保住的权力和地位,或想办法弄死和他有过一夜情、怀上孩子的姑娘,……那么,你又怎么办呢?

永年啊!他真正的妻子,曾和他一起联合做假账搞垮独眼龙的保长的女儿翠芬,早已像他祖母,县参议长的妻子,投井自杀,或喝毒药死去。他也并非如外界传言那样资产上亿,并没有经营那么多的某某公司。他和独眼龙之间,也并非靠巧取豪夺、勾心斗角发家致富。他不过是当年的“叛徒”大江边挑河沙的儿子,某某建筑工程队包工头,在时代潮流、人生角色转换过程中,几经折腾,一夜暴富!有房有车有情人不假,他的事业和爱情,并非叱咤风云,花天酒地。他和情人小吕的感情并不太好。小吕经常追着他要钱。每次过那种生活他都要下跪,哀求,勉强做了,小吕总是皱着眉头,发气连天。哦哦!终究,发了“大财”的谭永年,依然是我们生活中常见的,普普通通的一介草民而已!在他身上捞够了,小吕已离他而去,独自开办了一个休闲别墅绿色环保生态园避暑山庄,在那里以休闲避暑娱乐的名义,专门组织现在一些真真假假的女“学生”,这是不是当初纪年搞的另一场圈钱的“学运”?……到那里来和各种老板,也不乏目前某些机关的实权派、头头脑脑一起,从事公开或者半公开的卖淫勾当。不久,她们的某某绿色环保生态园,……这是什么样的绿色,什么样的环保,什么样的生态……就被查封。她也和另外一些和她有同样经历的姐妹一起,玩世不恭,打牌喝酒玩“鸭子”。

那个休闲避暑山庄,南方,已经毫无生气的生态园,子庄又鬼使神差地梦游到了那里,不是修改缠绵得要死的电影剧本《云雨江南》。而是雨中漫游,湖边踱步,漫山遍野的梨树,又一年开花了。绵绵春雨中,如绚烂寂寞的烟云落霞,开得那样冷艳,那样凄美!

北方导演虽然见到了他父亲淄芸,但他们并没有相认。那个很著名的导演说,从深山竹海白云庙回来的老道人,并不可能是他父亲。他父亲严淄芸,五七年戴上“右派”帽子,“文革”时,遭万人批斗受辱,早就跳进城市西郊某某湖或某某河,淹死了。虽然没有见人见尸,他的坟墓,南方北方有好几座!那就神了!他和倩雯合作的那部电影《云雨江南》,依然和他们的情感纠葛一样,若即若离。她始终没能和北方导演产生感情,更不可能有肉体关系,结婚更是子虚乌有。听说妹妹和郝连长好起来,妹妹又用她当时的方法,去劳而无功地医治那个军人郝连长的病,她便回到家乡红池坝,和妹妹拼个你死我活。她那曲折一生、苦难一生、相爱一生的父母,叶哲文和苏营长,也因年老生气相继离去。为了平息倩雯心中的愤怒,她弟弟、妹妹和郝连长,把山庄转让给了倩雯来经营。他们一家,又搬到江边县城去做饭馆生意。倩雯根本不会经营山庄。很快,那里生意冷淡下来。向日葵基地和某某山庄,再也没有了往日的游人如织。更令人不安的消息,失去一切的倩雯,居然发疯,而且,还不是当初娅雯失去臆想的爱人图书管理员,那种青春少女的新疯,而是真正发疯。去红池坝红色旅游度假的朋友回来说,他们在瞎子舅舅牺牲的那段红崖,好山好水、白云绕绕的青松林里,亲眼见过一个无比漂亮的女人,披头散发地采摘金银果来大口地嚼着吃。难道她会成为新时代的白毛女?那片盛产金银果的青松林,正是当初她父母流浪至此,孕育出了她生命的风水宝地啊!命运,怎么会如此残酷地轮回?不过,朋友的说法太离奇。倩雯的下落究竟如何,尚不可知。更重要的是,子庄想到谭家岭上去修紫檀木屋,在那里读书写作的创意构想,刚吞吞吐吐地说了个大概,便遭到了父亲一顿痛骂!子庄父亲何许人也?正是曾多次帮助娅雯母子俩,提供线索寻找娅雯爱人的胡子“萧叔叔”。虽然他也和谭纪年一起从事秘密地下活动,担任地下党市委组织委员,虽然谭纪年叛变后,故意使眼色放跑了他,这位做过共产党某某市委省委中央组织某副部长的离休大官,听清楚了不争气的儿子,哲学教授穆子庄,或者某某军区宣传文化某副部长,居然要用那种方式,纪念他们家族中曾经出现的可耻的叛徒。还想给谭纪年,在谭家岭半山腰的清泉边,修一座坟墓。还要把他的事迹材料,放入椅子形山岭上梅家祠堂新建的“某某革命历史纪念馆”。

“乱弹琴!”

父亲萧胡子,躺在高干病床上,那双做了一辈子组织部长的眼睛,虽然年老,虽然深陷,射出的光,依然犀利而冷峻。

“想干什么?你小子,想造反?”

他的头一懵。

“造反,我造什么反?我们的革命先烈,不是都已经造过了么?我不过是想拨开历史的迷津,看看他们真实的灵魂,再说,连对手在哪里,我都不知道,造什么反?”

不过,他没有,也不能这么顶撞父亲。他那维持着生命的吊瓶,医生说,不久,就失去挂在床头的意义了。

但父亲并不等他回答。

“给他修坟墓?他有什么好纪念的?”

子庄下定了什么决心似的,恭恭敬敬地把那部红绸包裹着的《共产党宣言》,摊在父亲面前,翻开扉页,露出“谭纪年”三个字。

父亲望着《共产党宣言》,冷峻的目光里,一朵温柔的火苗,淡淡飘起,气喘吁吁,声音短促。

“不错,我们,都,认真读过,《共产党宣言》,上面的盐渍,我也闻到过,它的味。他写的学习体会,劳苦大众,翻身解放的道理,我也看过。我们都有同样的经历,信仰,可,他怎样当上叛徒的呢?你,现在纪念他,是纪念他的叛徒经历,还是他有过的信仰呢?他的叛徒经历,已得到镇压。他的信仰,虽然他已背叛,至今依然,熠熠生辉!”

尽管父亲说得不错,子庄依然认为,父亲的话,还没有揭开这样一个叛徒生命的谜团。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页