他散发传单很起劲，每天早早出去，很晚回来。我当时的职位是策划部执行经理，天天坐在办公室编些鼓吹功效的文章，可悲的是到末了，连我自己也确信不疑，保持这份对事业的执著和忠诚，却没有想到他的艰辛。
他的艰辛是：尽管他对所散发的内容一无所知，也不去鼓吹包治百病，他仍然会被许多食而无效的老百姓怀疑甚至破骂。
他晒得黑不溜秋，一回家就像泥一样瘫在床上，牛仔裤，T恤衫一件件瘦大，变空。他每天要散发五百至一千张传单，那时候，这座城市还没有多少带电梯的主层建筑，一般都是六七层吧，他一天要爬多少层台阶根本无法估计。
这就是那个用脚步攀登台阶赚钱来爱我的他。他每天赚多少，每月赚多少，补贴能拿多少，吃饭吃掉多少，最后剩多少，他一五一十告诉我，剩下的交给我。他喜欢被我管束，他喜欢对别人说我老婆这样，我老婆那样。尽管我还不是，但形式已没有意义，真正的我们已是血脉相连。
上海之行（一）
他努力奋斗的时候，正是我被康怡公司炒鱿鱼的时候。
失业之后我的脾气越来越坏，这么说吧：他对我不闻不问，我会认为他厌倦了；他要温柔过头，我又怀疑他的欲望来了。自认为我像锥子一样穿透他的内心，看到他最无耻的一面。因此，我用最尖刻的语言来轰炸他，无论是他的沉默还是他的殷勤。
爱仿佛只是一种负担，我很久不出门，他带回人才市场招聘的各种信息，但我清楚在这座城市，找到和以前一样的工作不难，但找到像以前那样的薪水的工作却是绝对没有。
我服务的公司就是这么独特、显赫，因为我是这个公司的员工，我走到哪里都有羡慕的眼光，人人对我感兴趣，因为我有才能，还有不菲的收入，但这种骄傲太短暂，失去之后反而让人更难堪和失落。
我要摆脱这个地方，找到新的出路。
当我想到出路的时候，不免会想到今天是怎样开辟出来的。我觉得我应该写作。
是的，写作的念头不期而至，像我生活的导演，又像久别的老朋友，或者说像一件好久不穿的大衣，发霉了，感到冷了，想起熨熨它，对它亲近点。
不，不是这样，我没有忽略过写作，我暂别写作，是希望创造一个更大的环境容纳它，我想象在自己的书房里与它相遇，书房不需要大，四周可以空空的，但台子不能少，书架也不能少，将我所有的书，那些放在纸箱里的，放在床底下的，从故乡带来的，从地摊上买来的，以及那些用卖血换来的时，统统摆出来，那时我就和它亲近，与它相伴终生。
不管愿不愿意，各个时期的到来总有规则。
现在，我的内心需要倾诉的载体，需要表白，需要不停地追问。除却失落和孤独，我很少想起写作，但我一旦抓起笔，希望表达的时候，我便身不由己了。我深陷其中，更加怀疑周围的一切，事业、朋友、选择的方向、父母的教导，我整个的原则和追求。
但同时我能更敏锐地感觉到一些人和一些事，当我沉浸其中时，我的心走得很远，我看到一切，能认清一切并有勇气批判一切。
我的笔对我说：城市，美丽的城市。你去吧，去接受它的诱惑、它的虚荣、它的粗暴、它的激情与宁静、它的幸福与忧伤吧……去接受它的一切吧。
城市的诱惑表现在富丽堂皇的跳舞场和KTV包厢里，这里空气是浑浊的，人与人之间的界限也是浑浊不清的。大家说：我们去跳舞吧。其实不是这个意思，真实的意思是我们感受一下放纵吧！
除却脏，城市还有很多令人无奈的地方。我们一样的出力，一样的心灵手巧，一样的饭量，一样的流水线，到了月底，她的所得要比我整整高一倍，为什么？就因为她有一口纯正的方言，而我来自异地。
但是，我们好找工作，因为我可以不要养老保险、医疗保险、住房公积金、劳保用品，我只要一点点工资。脏的累的代表地位低下的活都是我们来干，因为我们别无选择。
但是，可以穿时髦的衣裳，逛大商场的仍是她们。而我呢，只吃路边的摊点，一碗清汤二两面条，我只能如此。
所以我遭遇的许多事是不公正的。
它还很粗暴，你打了市内电话，它要收你两块，你说市内明明是三毛，“滚，没钱的乡巴佬。”
它还很贪婪，你办了张暂住证，过两天，妹妹来了，它再让她办暂住证，你说妹妹没有身份证，那你再办一张吧。
这一年，你就有了两个暂住证，它们同时有用，但也同时失效。
它还很虚伪。我这是正宗的色拉油呀，所以贵一点，但上等的色拉油倒进锅里，就像肥皂泡一样。
它还很吵，一天到晚在盖楼房，可是我们这些天天盖楼房的，却住在毛竹搭建的棚子里。
它还善于欺骗，明明可以让电视里那个卖花的小女孩不死，那个叫“导演”的让可怜的可爱的小姑娘说死就死，我们哭成一团，他们就聚到一块笑：瞧瞧，这些乡巴佬没见过世面，连电影都当真。
城里最大的特点是：诱惑我来，让我失落。
城市还让我们的激情跌宕起伏，让狂躁的灵魂冲出胸膛。
我们带着旺盛的生命活力而来，希望看到它最美的形式，接受我们的青春时代和最高激情，我们渴望用心感受它的呼吸和热力——出于热爱。但是，它始终是那么高傲、那么矜持，令乡下人在敬畏中带着一丝无所适从。
当初兴冲冲要投奔的地方就是这样的吗？
我的回答是：不。
我不能相信这个我置身的地方就是我童年梦想的地方。远远不是。
我的恩人检查我这几年干了些什么，我让她看了这个。她一语中的：就像童养媳在叫冤，说来说去，还不是想当婆婆，当上了婆婆，这些牢骚就全没了。妇产科主任教我要热爱生活，积极向上，懂得知恩图报，不要一天到晚想到自己受的苦，想到社会的不公正，也不能老想着过舒服、有钱人的生活。这是比较肤浅的。
奇怪，我就喜欢肤浅的东西，我想住豪华的房子，我想穿真丝料的衣服，我想去上档次的舞厅跳舞，我还想看美国大片，除此之外，还想着吃，吃山珍海味，大虾、河豚和老鳖。
但是我愈想愈伤心，我的男朋友一个月只挣七八百，有时多一点也多不到哪儿去，我又被炒了鱿鱼，我看来一时半会儿吃不到这些东西，妇产科主任拭目以待的作家被她自己用冷水泼掉了。
想想也是，我记性又差，又没想象力。听人说哈代我就记得苔丝，你说杜拉斯我就想起中国情人李云泰，你和我探讨海明威我就想起一个男人，两个女人在海边天天喝酒。除此之外，我说不出所以然。我想描写下雨的天气，我最多说：雨像鞭子一样抽在我脸上，而且还想大半天，否则只会写“雨下得人心烦”。我们老师在课堂上说：一个真正的作家是善于观察生活的，我拿一张“购物券”想去白白尝尝肯德基，被告知“凡消费×××才××”才想起这不是一般的购物券，它的左上角右下角带有密密麻麻不得不看的东西，末了，这些东西都嘲笑我的肤浅。除此之外，若有可歌可泣的爱情题材或者丑小鸭变天鹅的神奇变化也都可以填补这些方面的缺陷。事实上，我遇上一个不能介绍给公司同事的打工仔男朋友，初恋时虽然扮演的角色是时下流行的第三者，但公然写出来，恐怕也只遭人耻笑，丑小鸭肯定是我，天鹅恐怕变不了。
被社会容纳了，推搡一阵了，终是敌不过被挤出来，再来想当初的梦，结果便是真正的凄凉而又绝望了。于是我一日比一日伤感，一日比一日自卑。最末了，连门也懒得出，就听见房东和邻居们说：可能又有了。她们幸灾乐祸的说：这些外乡人特别能生，高的矮的胖的瘦的，只要是女人，都比较容易怀上。在他们的印象里，我们的家乡恐怕没有治疗不孕、不育等疑难杂症的门诊吧。
上海之行（三）
一九九八年，我又回到这个地方，一住就是四年，而且也不打算离开，使我留住的只有一个字——钱。钱换来的房子、钱换来的舒适的席梦思、豪华的汽车和纯平面的彩电。钱也让我看午夜场、去酒吧、去上网、去穿名牌时装、到美容院保养和瘦身。
我每天这么忙，忙得没有时间想什么理想，即便有时间，但我从来就没有当年那样紧迫地把理想放在嘴上。
有时候翻到以前的日记，以前的照片，某件旧衣服，也把我带回以前的光阴，但我左晃右晃脑袋，就是晃不出理想的概念。
我的丈夫，也就是当初的男朋友瓮声瓮气地说：“可不是这样想的吧，要不然你不会一天到晚这么折腾了。”
他说的这个折腾，是指他想一辆汽车想疯了，我就是不让他买。我说他买了车会萎缩，他说他买车子，我就极度不平衡，我不让他买车，是想让夫妻平等。言下之意，我不让他买车，证明我混得不好，生怕他混好了显露差距，心里难受。他说我有理想没实现，他实现了。我看着就肉痛，所以不让他显山露水。
他的这个折腾是指我生了孩子之后，孩子送给姥姥姥爷，又成天吧嗒吧嗒掉眼泪，说什么骨肉分离。接回来吧，又说孩子太磨人，洗尿布简直是浪费青春，浪费光阴。
他说的这个折腾还指我生了孩子后，天天吵着要上班，上班上了几天又会嚷嚷不上班，不上班没几天又去人才市场找班上。
他说的这个折腾是天天要吃鱼就吃鱼，想吃鸡就吃鸡，我还两个月掉十斤肉，瘦得只剩骨头。
他说的折腾还指我动不动就生气，动不动就要打他，咬他，动不动就能三天不吃饭，三天不开口。
他说的折腾还指我养了二年好不容易把头发齐长了，一不高兴又剪掉了，剪掉了还不满意，要去染成黄色，染成黄的第二天又染成黑的。
他说：总之，一切都是由于理想没有实现。他最后总结说，我得让你有自己的事业、有价值、有成就。
当他这么说的时候是因为他爱我，左邻右舍都不这么说，他的父母不这么说，连我的父母都不这么说。
当我拿着茶杯追着砸他的时候，左邻右舍有些脸面有点身份的大爷大婶都过来了，你不要人来疯了，小倪，说到天边你都是有福的人。你家老公多好呀，哪儿找去。
有一天我用西瓜砸他，正好我父亲在我家，他气得浑身打颤。他说，你这个没教养的东西，你好日子不想过啦？你无事生非、无理取闹，哪像个有文化的人，我们的脸都被你丢尽了。
然后他就回家，回家后就不断往我家打电话，要珍惜自己的好日子，不要一时糊涂，一世后悔。
他指的是我嚷着离婚的事。
后来我再闹，他就学我父亲的腔调：你好日子不想过啦！他以为这样幽默。“对，我不想过。”我听那腔调就来气，不仅不熄火，还会乘机叫嚣。
我更来气的是他抽名烟，喝名酒，穿名牌，肚子一天天鼓起来。
我还气他上午明明在公司，下午却在成都给我打电话，关照晚上不回来吃饭。
我还气他买八百多元的化妆品送给我，浪费得叫人心颤。他说，“不好，拍马屁拍到了马蹄上。”
读者看不下去了吧。唉呀，你就成天这样生活呀！
当然不是，大多时候我温顺得很，打完了架，我就主动往他身上贴，帮他削苹果，洗袜子，陪他睡觉。
总之我的状态不算好，但也不那么太糟。
但是理想呢？
这么问真叫人难堪，打个追寻理想的幌子，我一路颠簸，离开了自己的爱情，涉及了另一种全新的行业，这个行业的人和事也在我身上留下了痕迹，这种痕迹在我以后的生活中处处都有泄漏，甚至让我付出了不可逆转的代价。但是，对我而言，这时的生活仍旧是一个巨大的难题，我将仍然无法达到期望的那种境界，当然这是后话，当时我不这么想。我到达上海的当天，叫了一辆三轮车，捧一张地图，找到了我熟人的熟人的熟人住的村子，五十块租了一间房子，一觉睡到第二天早上七点，后来很多人说我有本事，像那样的房子换个地方就是五百，我也就相信我有本事。上午七点钟起来，我穿上自认为最漂亮的衣裳，精心打扮一番，然后找到我的新公司。
我对我的新公司一无所知，头两天报纸上刊登的招聘启事，我打电话过去，对方是个女的，我让接总经理，她温柔地说：“我就是。”
当时我就觉得有戏，所以当她在电话里聊了几句，并邀请我出任总经理助理，而不是我应聘的“文案策划”时，我一口应允。
我们似乎同时忘了，她忘了看看我的形象，我忘了看看她的公司。
我呢，恐怕急于摆脱处境，急于谋个工作。
而她呢，我男朋友一脸不屑，怕没人愿到她公司，她才饥不择食吧！他这样说绝不是诋毁我，他千方百计只想让我不要走罢了。我是知道的，所以不动气。
事实上当我跨进她的公司时，我就知道我男朋友他是错了。
她的公司太精致，精致得叫人自卑，除亮丽堂皇的装修外，一切设施都给人一种洁净、高雅的感觉。
她的员工个个也很精致——倒不仅仅是外表，有一流的程序员、营销人员、一流的美编、还有一流的会计和司机。
更精致的是她自己，我从初中开始写小说，我形容我的主人公美得无法形容，美的叫人心颤。我从故乡跑到外省，喜欢到大街上游荡，我以为见了世面，但我开的眼界却在这里。到现在我还形容不出。我不能形容她面若桃花，那不符合事实，也不能说她柳叶眉杏子眼或大大的眼睛，樱桃小嘴。不，她没有白里透红的皮肤，大大的眼睛和小小的嘴，但她就是美，形容不出，硬去形容也不真实，但那种美确确实实叫荡人心魄。她脸上有一种光，叫我眼前一亮，叫我情不自禁去欣赏她，虽然她明显比我大得多，我说了句：“秦总，你真美。”旁人听来，这话相当不合时宜，我应说你早或你好，但我的观点是，那么美的一个人，你要是视而不见才叫虚伪。
她说，啊？你也美！你看，不就虚伪了吗？天鹅说乌鸦美，乌鸦要是聪明，乌鸦就难为情。
我就难为情，我低下头想：如果我是男人，我怎么受得了，我在那一刹那感受到美女的魅力、美的力量以及美带给我的压力。
接下来我词不达意，表现很差，因为过于自卑，又因为她太优雅，我低下头看她的手指，十指纤纤，修长完美。我看她的身姿，亭亭玉立，尽现优雅。
她说话的语调很准，既不急促也不缓慢，咬字也准，既含蓄又热情。
我的女老板说：“你能来我很高兴。”
“我也是。”
“我很奇怪你为什么不问我公司的规模和你的待遇。”
“那不是最重要的，你不也不知道我的长相吗？”
“那么最重要的是什么呢？”
“是职位和工作性质，我觉得发挥才干比一些物质上的和形式上的东西更重要。”
“实际上公司规模确实不影响一个人发挥她的才能，锦上添花谁又不会？开天辟地是艰难的，但它最能检验一个人的综合素质，包括忠诚度、开创性，对事业的热忱。”
我的美丽的女老板不仅用美的外表吸引我，更用美的言辞号召了我。虽然我得知了如下信息：
公司虽美但在起步阶段；
我若真为理想，我就不计报酬；
我得到了女老板的真正接纳和欣赏。
是的，这时我确实也认为理想可以不计报酬，你瞧，我不就是为追求理想而来的吗？但五个月后我又掴了自己一个大嘴巴。
最后，女老板郑重地向下属介绍了我，并称我将负责公司各部门的协调工作，希望各部门配合。
上海之行（四）
这样隆重的接待使我热血沸腾，气势很盛，以致我下了班吃方便面住满是蚊子苍蝇的农屋也丝毫不伤感，也忘了给男朋友打电话。
房东老太送给我一把扇子并表示了适当的同情，我谦虚有礼地道谢，不知不觉有了女老板的姿态了。我认为自己真正领略了来自社会上层的素养和状态，我自己兴奋难眠。
在我了解自己的工作内容之前，我先了解到公司最老的员工工龄十二天，公司二十多人中一个会计，一个打字员，两个司机，一个助理，一个总经理，一个开发部程序员，一个美绘，一个编剧，其余都是商务部员工，程序员们都有一个特点，下午一点上班，凌晨二点下班。他们在拼命编一种软件，一种可以容纳企业宣传资料的软件，然后将它卖到市场上去。
在一九九七年的夏天，这种思路是我从未听说的，虽然我对电脑一知半解，对高科技也比较崇拜，我诚惶诚恐地问：全是企业、尤其是大中型企业的宣传内容的软件会有人买吗？
在我自己看来，一张全是企业广告的东西会有人感兴趣吗？
尽管我自己对广告的兴趣无比浓厚，因为我从小到大，看惯了过于写实的山水，对各式各样以美女为主的广告尤有兴趣，可是，这么多年下来，广告铺天盖地，到底也将我看腻了，何况那些城里人？
当然有人买啦！信息时代这就是最系统的信息，而且我们的利润不在软件的售价上，只要企业能参加，就对企业收费。
“那么企业肯出这个钱吗？”或者说企业化钱做一张自己产品的光盘，有些牵强吧，广告是做给别人看的，这张光盘的最大问题是能做得出来，没有让受众接受的载体。
“他们也会算的，这点钱从普通的宣传手法来看，还不够在晚报上做一个四分之一版的广告呢！但从目前的市场状态来看，多媒体传播手段还未普及，改变观念是有些困难，一旦成功，收获也非常大，而且我们有捷径。”
接下来，我跟随我的女老板开始了艰难的捷径之旅。
我们捷径之旅的主要行程是公司——区工商所——市工商局，目的是想通过工商管理部门在企业单位中的影响及权威，以他们的名义向企业下发公函要求企业单位响应和参与。
我们从周一至周五轮着做各个部门领导的工作，各个部门的领导体重不同、性别不同、身高也不同，但却给出了惊人的统一答案：创意是好的，但是做法要研究研究。除此之外，我负责电话的接听、记录工作；公司员工的伙食安排工作；总经理办公室的卫生工作。
余下来的时间，我们的女老板就义务教我化妆、穿衣、应酬等各方面的技巧。
她还乐意带我逛街，一套上千元的时装只要她乐意，就会买下来让我拎着，拎着也是幸福唉。女老板穿什么都有风度，有不同凡响的气质。
她还乐意在午饭后在工商部门等待答复的空隙跟我沟通文学见解，末了，她感慨地说：“这个社会有太多值得写的东西，将来等我空下来，我会写几本书。能力我不缺，阅历我也有，唉，就是缺时间。”
在她看来，写几本书跟买几件衣服一样简单。
“我的先生也有足够的资金支持我。”她谦虚而又骄傲地笑笑，“他现在在经商。不过，他原来是教授。”
经商的有才干的先生和美貌绝伦的女老板，这种搭配就已经够不现实了，她继续说：“我有一个五岁的儿子，明天我准备带他乘公共汽车。他一听坐公共汽车，高兴得手舞足蹈。也难怪，他从一出世就坐飞机和小轿车，坐公共汽车的机会太少了。”
我十五六岁的时候也曾因坐公共汽车而手舞足蹈，但不是坐惯飞机和小轿车，而是坐惯小木船和牛背。
女老板的话里没有炫耀的成分，她说，我们家的别墅有三百多平方米，如果你愿意，以后可以住到我们家去。
在大学念书时，我也见过讲师和教授，但他们既没有钱，也不漂亮，甚至蓬头垢面，他们让我精神崇拜。
在电视上我也见过美女，从未让我感到美的真正魅力，她们在戏里可以是文人、才女、律师等等，但现实中她们只是演员。
但我的女老板乃至她的教授丈夫、喜欢坐公车的儿子我却见过，我不知道是不是还有比这种完美组合更标致的生活，何止标致，根本无与伦比，根本难以企及，只能在琼瑶和米雪莉的故事里才找到这种家庭和生活的例子。
这种惊羡的直接后果就是让我更加实心实意地为她卖命。
在这个公司成立两个月后的一天，董事长也就是公司的投资人我的女老板的先生来到了公司。我们聚集在会议室开了欢迎仪式并座谈。尽管他微微发福，仿佛大多数商人的身材，但硕大的脑门和智慧的眼睛还是透露出学者的气质，他的话不多，一直听女老板娓娓地谈公司的规划、前景和各个员工的分工，尽管女老板着重介绍了我，但总经理还是没把目光从他的手提电脑上移过来。
晚餐的时候，女老板拉住我的手，没有一丝一毫的架子。我们用一式一样的刀叉、碟子和餐布，我们喝同样的酒。
但是，举起酒杯我知道，我们喝不出同一种滋味，她越小心翼翼地待我，越证明我们的差距只要一不小心就能显露出来，而且正因为太容易显露出来，才叫我放不开。
晚餐，她吃得极少，不仅是矜持，是她的地位和对营养的看法决定了她的食量。
我也吃得极少，是因为不愿吃得太多，怕人笑话，只好夜半回来喝自来水充饥。
当我喝完自来水躺在床上的时候——其实那不能算床，它充其量是几块砖头搭起的一块门板而已，默默回味白天的点点滴滴，触摸着天堂般的场景，亲吻着富贵和美丽的影子。她就在身旁，却永远不能达到她的高处，这是一种什么心情。
就像我们常常看古装戏，哪怕仆人跟小姐一块长大，同沐春风秋雨，小姐配公子，丫环只能配书童。丫环不会叫屈，小姐不会不安，然后可以相安无事地生存。
我就是这位千金身边的丫环，拎着她的包，跟随她的左右，也会绞尽脑汁为她出谋策划。
由于工商这块迟迟没有明确的答案，她说，“既然工商这块这么耽误时间，我们何不两手抓？”
她的两手抓不是精神和物质两个文明，而是一手抓工商，一手抓其他项目，既然是影视公司，除了制作软件之外，我们也可以制三维动画等剧目。
于是我的女老板交给我一个艰巨的任务，将历来被人们厌恶的、唾弃的、不喜欢的、坏的角色——狐狸改造一番，让它变成像米老鼠一样讨人喜欢的小精灵。
我认认真真老老实实地塑造了一只可爱的叫咪咪的狐狸。它来自江南小镇，它温柔美丽，狡黠是狡黠的，但它斗争的是大灰狼和野猪之类的家伙，它帮小白兔讨公道，它热爱工作和科学知识，对待狮子老虎之类的大家伙它就是魔鬼，它的聪明才智被乌龟、小兔等热情崇拜，也让邪恶的大家伙恨之入骨。它为了摘掉几十年的“坏蛋”帽子，救了一只又一只山鸡和杜鹃，总之，它是美的化身，正义的化身，至于“狐假虎威”这回事纯粹是她和花猫打赌捉弄老虎才干的事，不仅不是缺点，反而被动物传为美谈。当然啦，这也是由于小咪咪单纯不谙世事的缘故。
我的女老板对此大加赞赏，一扫业绩上无所突破的阴霾，准备大张旗鼓，好好地把它做出来。
问题是，这几个月来，我们几十号人的各项开支已让董事长颇有微词，倒不是不支持妻子的工作，实在是自己房地产已经走下坡路，出手也较谨慎罢了，根本没有组织拍摄班子的能力。
我的女老板当然不甘心如此收场，她对我说：“女人没有事业就没有根基，依靠男人的结果是被男人瞧不起，即使是夫妻之间。”
这句话我深为赞同，于是一向清高只去赴宴的她也不得不一次次站在酒店大门口，站在门口迎那些决定公司存亡的无论各个方面都不能与她相提并论的男男女女。
但是社会就这么奇怪，就有那么一种情形能让高贵的讨好丑陋的，孔雀恭维乌鸦，博士生赞美中专生，住洋楼的用汽车去居民小区恭候骑自行车的。
我们连汽油味都不愿闻的女老板去搀扶吐得满身都是的企业家和领导，把他们扶上干净的小车，还不忘送上高档的外烟。
这一刻，我便想起我的父亲也经常这么送大队书记，只不过是在篱笆院子外而不是酒店门外。扶上三轮车，送上两盒红梅或一瓶种子酒。
两种档次同一种状态。
这些场景使我对城市产生了从没敢有过的亲切感。当然也对城市的神圣产生了怀疑。这些默然不语的城市被像我这样的数以万计的乡下人戴上了圣洁的光环，赋予了不可亵渎的庄严，好了，现在终于有了亲近的缝隙，有了让我可以沟通的，我惊喜万状。康怡公司的阴霾一扫而空，一贯畏首畏尾的身子也挺直了不少。
上海之行（五）
人是不是就是这样呢，崇尚的东西永远是自己不了解的东西，一旦了解，崇尚也就随之消失。似乎从这个时候起，我对城市毕恭毕敬的神色消失了。随之而来的是想占有它的欲望。
从女老板各个场所应酬辞令及跟随她十年的老司机的断断续续的介绍中，我了解到我们的董事长当年是一所高校的研究人员，后来在社会大潮的影响下，抛开学问来到海南办文化公司，后来房地产热起来，他高瞻远瞩，马上调整思路，卖起楼房炒起地皮来——这跟当时的形势非常符合，海口无数房地产公司并不是真正的发展商，而是图纸、批文和地皮的二传手、三传手甚至四传手，董事长不愧是教授，他对地皮瞄得准，知道哪儿是金，哪儿是银，哪儿是铜，这种本领就是公司发展的真正本领。到最后，固定资产已是上亿。
董事长春风得意追求我们的女老板，成功是毋庸置疑的，在那样的时间、那样的地点，财富和野心已让人头上的光环闪闪发亮，前途无量，生活满是阳光。但是就在我们董事长雄心万丈的时候，形势却在悄悄变化，上面下来了大杀泡沫经济的红头文件，各银行限期收贷，房地产全面整顿，海南的房价一夜跌落，那些明明还蕴藏无数财富的房子一时间无人问津，成了一堆一堆有模有样的垃圾。
董事长审时度势，调整心态去了北京，把自己的妻儿留在上海并将从小跟自己一同长大，情同手足的司机留下来。对此，司机是不大乐意的，服侍董事长和夫人本是一样，但心情却大不一样。
这不，司机又不小心开上了单行道，被交警一个立正拦下来还不知道所以然。
夫人就在后头不高兴了，“老陈，你这错犯得真不应该。”
老陈自然不吭一声，近来女老板的脾气日盛一日，饭菜咸了淡了她说，打字员的私人电话接多了，她也说。天气不算热，却不知谁开了空调又惹得她心烦，她把脸色放了下来，搞得大伙面面相觑，倒不是大伙太娇气，没受过委屈，而是女老板一反常态的脸色让大家觉得有些讶异。
三个月之后，女老板把我叫进了她的办公室，她说了两件事：
一、我的试用期顺利结束，从今天起正式任命书下发，但工资暂时不提，依旧一千元。
二、为了让公司能够顺利渡过难关，我们代理了一种洗发水，希望其中的利润能作为投资的基本费用。
我一看到洗发水心就凉了，尽管以我们女老板的身份地位代理这种洗发水是情理之中，但有无市场地位我却毫无把握。这种包装精美、精良的具有养颜提神功效、指定成功人士享受、售价上百的洗发水，投放市场，没有大量广告费烘托是不会有人问津的，单靠自然销售能赚几个钱。
“你是搞策划出身的嘛，你来具体负责这推广工作。”
我到市场上转了三天，回来交给女老板一份市场调研报告和本产品策划案，大致内容如下：
市场上目前洗发水分为四大档次：五元以下的在地摊销售的洗发水；十至三十元左右的中小商场和超市专柜；三十元以上的大商场上等专柜洗发水。
其中销售最好的属前两类，占市场销量的百分之八十五，也就是说，洗发水目前在老百姓的心目中，只值这个价，只须具备肥皂功能。至于说劣质洗发水伤头发，伤头皮，甚至伤神经之说，信者缪之。有一些针对性强一些的大公司的品牌的地位和销量都是广告不断支持的结果，也就是说，改变大众的消费观念，这个花费太昂贵，功效也不见得高，别看夜夜笙箫啤酒城，卡拉OK日夜开放，但这也只是面上的事。下岗工人，外来打工人员毕竟为数甚多，从这个意义上来讲，如果没有广告支持，没有专业的营销网络，定位成功人士的本公司代理洗发水的市场购买力并不强。
“这种洗发水很好，我很喜欢使用，我的朋友也特别爱用。”
但这只能证明它符合一小部分人的消费特点，但是如何把这一小部市场从四面八方的上等人士提炼出来呢？
我只好拿出我的另一份方案。
方案主题是：
一、将大商场作为我们销售的主渠道，每个商场设专柜，另印发宣传单，请促销小姐现场演说、展示。主要还是就东方人的发质和本公司洗发水的中药含量大做文章，强调自己的产品特色。
二、将各大酒店作为我们销售的第二渠道，大凡住酒店的人都有消费的一定实力。我们每个酒店安排一名促销小姐在客人休息购物时上前游说，尤其是各厂商召开会议之际，也可以作为礼品发放。
我的方案出台之时，我们的会计兼职走了，打字员小姐长时间无字可打也不好意思地离开了，三四个一流的程序员关在机房打游戏和上网，我们的公司静悄悄的。
女老板说：“经费预算了吗？”
“不多，每月只须支付促销人员的工资及商场专柜费用和前期印制一些宣传费用即可。”
“但是我现在不想在这方面投资。”
老板说话是听者必遵的。
接下来我就成了洗发水革命的第一拥护者，和四五个原本作为软件销售的业务员一起骑着自行车，大商场、大酒店挨个做起了工作。
你晓得上海有多大吗？整整两个月，一九九七年温度最高的两个月，我骑着破旧的自行车，骑遍了上海城。我在上海大大小小上百家销售点铺了货。没有广告支持，没有促销配合，没钱包专柜，我们只能选择代销的形式，因此，我们的收益也非常之小，非常之小。
这期间，我皮肤晒黑了，工作量大了，总经理助理兼打字员兼广告策划兼销售员，但是，纹丝不动的是我的始终不过千元大关的薪水。
第五个月，老板宣布本月薪水下月一起发，本月财务紧张，请大家见谅。当她这么说的时候，是借助冉冉的烟雾遮住自己的脸才有了开口的勇气的。
话一出口，公司还是骚动起来，金钱是工作的目标，三人当场辞职，女老板维系着自己的涵养和气质，但精气神却逃遁得无影无踪。
她开始抽烟，大量地抽。
单凭一支烟，再美的女人都可以使自己狰狞可怕。
我恨恨地想，非常的失望，也非常心酸。
这被我用来代表城市形象的女人在严峻的形势面前暴露出她的弱点。她的从容和精致的微笑开始减少，她的眉头整天都是紧锁，她开始用直截了当的口气教导我：你的皮肤太黑了，要学会保养，你看城里人哪个出门不戴帽子，有阳光遮阳光，没有阳光就是点缀，怎么说你才明白呢？
确实，我总经理助理的身份和这样的形象确有不符。我黑不溜秋，因为常年用十块钱的洗发水，头发暴晒而枯萎，旧货市场买来的自行车因为奔跑次数太多而有些苟延残喘了。缺少营养没有使我的身材变矮，谢天谢地，可是我身材的厚度同时也受到影响。裤子穿在身上一天比一天大，常常让我喜出望外。
我一个月一千元的工资在这繁华的都市还不及真正的白领一个晚上的消遣呢！所以省了减肥药的钱也算是额外的奖金吧！
我心里清楚，自己的热情在真正的现实面前一点一点丧失了。就算再让身材薄掉两公分，也不能使我的脚步更坚定了。
我最后一次推开她的办公室门时整个烟雾缭绕，我顿时呛得说不出话，连连咳嗽，她像没看见一样，依旧吞进去吐出来。
她请我坐，并甩过来一支烟。
我把烟捏在手上，既没有勇气也没有放到唇上的欲望。
我知道她肯定要讲一件大事。
她说：“是不是公司里所有的人在怀疑我？”
“也不是。”但确实有一部分已开始发牢骚，后悔。我没说，但意见写在了脸上。
“你是不是觉得你的才华没办法发挥？”
“是的。”我打扫卫生、推销洗发水、写剧本、跑工商，但每一件事都不是我的愿望，并且没有收益，我确实很灰心。
“你是不是觉得女人做不了大事？”我不敢回答了。
“你是不是觉得我应该老老实实做我的董事长太太，而不应该这样折腾？”
我更没有发言的权力了。
“我来告诉你吧。在海口，人人处于平等的位置上，凭机遇、凭本事挣钱，大家都深信创意和信息才是根本的，因此，人人重视创意和信息，那么，到这儿，你知道什么是最根本的吗？”她顿了顿，吞口烟，吐出来：“这里虽是大都市，但是到底还是过于保守了。花在开发产品上的时间还不及花在人际关系上的一半。人际关系搞不好，再好的创意也很难发挥作用。我大学毕业就去了海口，已经适应了那里的氛围，我对自己有信心，但是这里不需要我的智慧和信心，它需要关系网，包括很多企业真正的机遇不抓，非要关系才点头。我不会轻易言败的，我不想半途而废。”就在我想应该用一些激励的言辞表示敬佩时，她的声音却突然提高了，“但你不可能有这个眼光和经受失败的素养。”
我当时就脸色发白，她终于用这种不屑和鄙视的口气跟我说话了，她始终想用这种口气说话，这才是她对我的真正态度。她一步步还了我真正的身份，用她真正的声音跟我对话了。
“我曾经引你为豪，你很有闯劲，很聪明，从你身上我看到了我从前的影子，但你实际上跟我是有很大差距的。”
我想抵抗，但发不出声。
“当他们在发牢骚时，怀疑我诽谤我的时候，你早已附和了是不是？”
“不是。”但我根本没有发言的余地。
“如果你想走的话，就走吧。我不阻止你另谋高就。我这儿不欢迎貌合神离的人。”然后她根本不给余地地挥了挥手，解释的机会都不给我。我毫不犹豫地站起来，头也不回地下了楼。
这个可以在任何场合登堂入室的女人；这个不同凡响的美丽的女人；这个轻盈高贵的女人显露出了自己浮躁。
人总是容易粉碎别人，成全自己，我不例外，从此，这个完美的形象依旧存在我的记忆，完美的灵魂却不复存在，这是一种虚拟的美，困难、忠贞、环境都可以摧毁的美，但那仍然是我心目中永远无法企及的高度，我嫉妒她。
我打电话给我的男朋友，我说老板把我炒了。
我的男朋友和我一样不信，他说，“你开什么玩笑？她最器重你，反而炒你，这哪里可能？”“这就可能，她就是鄙视我的身份，无视我的尊严，她就是自以为高高在上，我恨这种女人，更不会为她卖命了。”
实际情形并非如此。
在我准备离开上海的时候，司机老陈送来了一瓶我天天推销的洗发水，还有我本月的薪水。
他说，公司里的人差不多都走了。
“我并不想走。”我委屈地叫。
“她还说我想走了呢。叫我走，我能到哪里去？我给董事长开了八年的车，给她开了两年，董事长不叫我走，我是不会走的。”老陈还是那个老陈，似乎永不改变。
我其实想走，否则不会听信她的话，摔门而出，我即便不想走，也绝对不是她期盼的那个得力助手，我从来没有真正理解她、给她力量。我以为我做不到给她力量，我以为我一向是吃快餐、穿杂牌衣服、用自行车代步的弱者，而她是真正的上层，我根本没有能力给她力量，实际上不是，现在我明白，就算是一只大象，也不会反对蚂蚁的关怀。
可是我有这样的心胸吗？我没有，所以我的走是必然的。事实上，我的女老板听到了我和昔日同事的电话聊天，得知一份新的岗位正在邀请我，也看出了我极度拜金的本性，看到了我的心不在焉。她的放弃是明智的、符合客观事实的。是的，我就是这么经不起考验，这么目光短浅，这么容易动摇，上海之行根本没有改变我的本性。
司机走了以后，我呆坐了很久很久直到太阳落了山，天也黑了。
男朋友推门进来，“你怎么啦？”我就抽抽啼啼哭了起来。
他想不到我在来到上海的第五月后被炒了鱿鱼。他在我到上海的第三个月时就来了上海。
远离你，靠近你（一）
上海——纵然我一无所获，但我仍然获得了爱情的坚贞。
从踏上上海土地上的第一天起，我就感觉到了分离对爱情的折磨。
纵然他在江苏的工作出色，受到嘉奖、又受到提升；纵然他住了不花钱的房子，后面还跟了五个兵——他们为他炒菜做饭、烧洗澡水；纵然他兜里的钱鼓起来了，可以去卡拉OK、打台球、开卡丁车了，但那没有用，他的魂不在那里，他的魂跟随我四处奔波。
同样，我每天过着向往的生活，虽然薪水不高，但层次绝对高。每天有上层次的男男女女在我面前走来走去，我尽可能穿露肩装，不怕他不高兴。我化浓妆，涂指甲油，只要我高兴就可以这样去赴约，不会有人骂我疯狂。
但是真正充满我心的却是他——每到夜幕来临，孤独就会产生，思念像洪水涌流，我反抗不得，只有call他。那时他没有手机，我也没有，我们单位不准打长途，他们单位也不准打长途，我到磁卡电话亭call他，他随便到什么地方回我——只要尽快就好。
我每天都要听到他的声音，知道他是否平安，我的心被他充满。我天天听他的声音，语言不是目的，我们彼此问“你吃过了吗？”我们先后回答吃过或者没有吃过。我们彼此问：“你在哪里？”然后我们就轮流讲在哪里在哪里。
