小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com---书香门第【谷青】整理
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
第一部分写在前面的话(1)
本书集中采访了16位深陷“第四者”恋情生活的女性,她们多已人到中年,感情经历带有明显的时代痕迹,让我们看到当代感情的另一面,一个和小说家及社会学家描述的不一样的感情体验。
本书在众多采访对象中,集中采访到一种被称为“第四者”恋情,时下这种新恋情正像一股浪潮以不可思议的速度在“围城”中迅速蔓延,这种介乎于情人与朋友间的第四类真情,不同于传统的第三者,她们的恋情是松散的和宽容的,一般发生在熟人之间,她们大多是已婚者,而且多是知识阶层、高素质群体,她们平时以友谊的身份出现,彼此的关系也是以友谊为基础,他们只是在时间地点感觉合适时上床,彼此给一点小小的放松……
“第四者“现象的出现,与时下社会大环境和时下人们的心理状态有关,职业的压力,消费增长,挣钱的压力,生活节奏过快……那些已到中年的人们,在此状态下,拿不出更多的精力、金钱、时间投给感情,不想折腾,他们不想把生活搞乱,又想有点小恋情抚慰一下自己高压下的心和身……如此,那个动不动就把自家搞的鸡飞狗跳,又和情人要名分的“第三者”显然在目前的情场上不再“畅销”……
我采访到的16位深陷第四者感情生活的女性,大多数并没有像以往女性在爱情旋涡里把自己搞得遍体鳞伤,然后一蹶不振,成了暴怒或哀怨的女人,却都在这种生活中找到了平衡点,找到了让自己相对满意的生活状态,把握了最大限度保存自己的爱和快乐的度,我想,这一切源自她们有独立的生活资本和一定的文化素养。
在采访中,她们身上发生的这一切,还让我发现了另一种现象,借用本书采访对象贝莉的话:“生命对于地球来说只有多样生存才是一个完满、均衡的生存状态,相对感情对于生命来说,也有一个多样生存的问题,单一生存价值观是违背人性本体的,我们对待人类生存方式应该持包容的态度,每个人的人心也才能均衡,而均衡才是生命圆满的最基本的品质。”本书的另一个采访对象杜丽的话:“我相信文明的前行方向,应该是越来越接近人性,越来越符合人性吧!”我们给读者揭示的正是这种在感情上不再延续那种黑就是黑、白就是白,不白则黑、不黑则白的判断,因为我们从这16位深陷第四者感情生活的女性的经历中发现,在人类的感情世界中,我们还知之甚少,也许人类的感情将在更贴近人性的生命游戏规则的不断建立之下,还有多种可能存在!
选择“爱自己”体验幸福的大学教授贝莉,在选择尊重自己的幸福和社会传统价值观之间找到了一个平衡点。她的经历相当奇特,但走进她的内心深处,揭开她生活的面纱时,我们强烈地感到,这个外表上看似残缺不全,而且在公众价值观的判断中,贝莉似乎是受害者的残破婚姻中,她竟然过得非常的平和,非常的享受,也非常的自得。她找情人是为了让儿子不缺少父爱,所以她决不会对她的情人有太大的企图。
47岁的碧仪岁数又大,人又丑,性格又孤僻,没有得到婚姻的资本,长相和内心的渴望落差巨大的时候,只好就这么白白耽误了自己大好的时光、鲜活的身体。被迫当了一个偷一点虚幻爱的第四者,靠着一个虚幻的影子安慰自己的生活,让那一份爱情,那一点温情,就这么烂在身体里了,但她在自己有限的生活里找到了情感的出口,平静地享受着生活的态度是值得我们尊重的。
44岁的出版编辑迪波已近中年,在一场和第三者的交锋中弄丢了一份绝好的婚姻,这样的年龄再婚也难,被第三者伤害就不想再做第三者,而在纯粹性伴侣那里得到的是更大的空虚和失落时,找到了第四种关系,迪波对这种关系的理解是:“男女之间还是有一种感情能超越爱情的。这种感情可以不涉及到男女情爱必须要拥有的那些婚姻啦、性交啦等等东西,这是一种比一般意义上的好朋友更好的感情。我觉得男女之间能保持在这样一种状态时,是最美的。当然我知道,要始终保持这么纯粹自然,有爱,但不以性为主题的男女关系,需要两个人的高度自制,这个自制能力靠修养,靠对人性彻底的感悟,这些让你有一个良好的自制力,我挺喜欢这种感觉。”迪波找到的第四种关系,是一种互相欣赏,喜欢在一起,暂时吸引一些目光,然后就又什么都不是,各回各家过日子的男女关系,这种似是而非的感情不会为情伤筋动骨,对迪波这样经济独立的成熟女性可能是目前最安全的选择。因为到了她这样的年龄,就会有很多比爱情更有价值的享受。迪波觉得在这样的年龄,为情苦自己,不如最大限度地去探索生命的另一面,最大限度的挖掘自己的潜能,每天用惊喜的心情迎接太阳,好好看看自己还能做什么,还能做成什么。所以,像迪波这样的女人很难再为爱情做极端的选择。
48岁的果晏出走的“婚姻牢笼”竟然是一份如此完美到无可挑剔的婚姻,因为她的婚姻过于完美,让她感知幸福的能力降到了零,她成了阿拉斯加在金碧辉煌的宫殿里养的那只白虎,为了让自己有感觉只好把自己“弄砸”,她“弄砸”自己的方式就是去做男人的第四者,之后,她学会了感知幸福,学会了体会和珍惜婚姻里的爱。
黄珊珊被男人欺骗过愚弄过,她对男人完全丧失了兴趣,她开始把兴趣转移到爱情以外。在没有婚姻的黄珊珊的生活中,我们看到的是她一派阳光的生活。黄珊珊说有家男人到40以后,你要是说动他,不如说要说他全家,外加老丈母娘家,老爹老妈家,弄不好还会把他仕途搭进去,身体搞垮,那工程可大多了。所以,一般男人要在外面犯了事,基本反应是落荒而逃跑回家安慰老婆,如果你要是真把自己投进去,下场基本是遍体鳞伤或一蹶不振,即使勉强打赢这场烂仗,估计也已经没了自己,而且,败了,就成一逮谁跟谁诉苦的怨妇。黄珊珊说她能过上这一派阳光的生活,这得感谢现在的科技文明,正是科技文明的进步,造就了女性生活的巨大空间。在科技的助力下,她成为一个讲求责任、专业、效率的优秀职业人才,挖掘出她未曾发现或发挥过的创造力,这种创造力的挖掘,带给她特别大的满足感,而且绝不会像感情那样带来无尽的骚扰和麻烦,以及你不能把握的惶恐。
眼看越来越多像黄珊珊那样为了宠爱自己的生活而无心恋爱的男人女人,你能说他们过得不快乐,过得悲惨吗?他们很快活啊!!甚至比那些恋情、婚姻中的男女更快乐,更幸福,为什么?这就是工业文明、科技文明的功劳,它成就了人们在这样一种“自恋”中获得幸福的可能。于是,没有爱情的黄姗姗,找到比爱情更好的宣泄渠道;没有婚姻的黄姗姗,让她的性得到最好的关照。
42岁的嘉怡在婚后和初恋情人保持关系,纯粹是因为她在人长大了,世故了,不会再做不可能、不合逻辑和吃力不讨好的事的时候,才明白在无数可能和选择之中,长大或长老就会很自然地找到一个明智的平衡支点,你明明知道,爱可以帮助你触及内心深处的虚妄,能开启你已经麻木的感觉和日积月累的疲倦。杜拉斯说过,“爱之于我们,不是肌肤之亲,不是一蔬一饭,它是一种不死的欲望,是疲惫生活的英雄梦想”。但42岁的嘉怡已经没有了梦想,更没了勇气,她是不由自主地选择了那个“明智的平衡支点”,害怕自己变成一个老而无耻的家伙,越是看清了这一点,嘉怡就越知道当年那场狂热的恋爱激情有多宝贵。12年后,当她对什么事都难激动爱恋起来的时候,就把这时的初恋情人看成她青年时代爱情的记录。她还愿意和他在一起,和他来往,与其说是珍视他,不如说是珍视她曾经有过的那份“疯狂恋爱”的感觉,这样的情人怎会对彼此的家庭产生“破坏”呢?
小时候在男孩儿堆里长大的李晏,人近中年,在现实中巨大职业压力和家庭压力下,把小时候的朋友当“减压阀”,因为只是这样过来的朋友不用像现在社会上新交的朋友彼此付出太多就能彼此得到很多。按经济学界定,交往成本比较低。李晏靠很纯粹的爱情和新交际的朋友来舒缓压力,她从精力体力时间费用上都已无力承担。她和程小枫恋情以致做爱都已经不纯粹了,但在这样的生活压力下,这岁数的人已不能再折腾了,后面那一点点路肯定不会再一起走,只能以这样的形式彼此安抚着过一生,这样的结局你不能不说也是一种幸福。
艾琳一直在性友谊的谎言中伤害自己,她的超越婚姻的精神恋爱经常让她留在性的沼泽里,以致每次拔出来时都受到莫名的伤害,她在纯粹精神恋人理想破灭后,终于明白,无爱的性友谊是不存在的,性破坏了她的友谊,但她一直渴望能和他,和他,还有他,一直在“在精神上做爱”。事实告诉艾琳,为了友谊长存,再不要和无爱的男人随便上床了,但她的心路历程会不会给当下的感情展示出一种新的可能?
林婉薰的婚姻和婚外恋情最具时代特色,全是经过成本合算决定的,甚至她的外遇都是在她的成本核算后发生的,她把经过精算,在共同生活的交际成本上不合算的恋爱人选一个一个给“Cancel”掉了,前后一共“Delete”了五个。林婉薰的理论是,因为我们正处在一个充满经济核算的社会中,现在不是计划经济时代,大家共同的不相上下的活到老的时代过去了。所以,在这样的时代里,在这样的年龄下,你的所有的一切都需要经营和算计,包括情感。她说,眼看我周围的朋友,因为任性,把自己的生活搞砸,然后进而把自己搞砸,草草地结束了本该尽享生活美妙的下半辈子,或是用很大的精力成本去维持自己的生活状态,即一桩投入产出比不合算的婚姻。她不认为她的想法有多荒唐,相反,倒认为这才是“与时俱进”的感情观点。
第一部分写在前面的话(2)
也许这是一个特别能显示智慧的时代,也是一个智慧让这个社会本来都差不多生活状况的人,生出无数悲喜剧的时代,有人惨淡度日变成惨兮兮的小民,有人过上体面的有尊严的生活,成为社会中坚和精英。也许,这个把感情输入电脑进行成本核算再度经营的古怪精算师林婉薰的想法,真不那么荒唐。说不准还比较前卫?比较科学,总之,林婉薰是我所有采访中遇见的最特别的一个人。因为她谈感情就像在讨论一个项目的经济预算。不过渐渐地,我还是被她的那种成本核算理论迷住了,虽然感情这玩意儿,有时候真的是不好做预算的“特殊项目”,但在现有的生存环境和条件下,这样做也没什么不好,也许在人生的这场大戏里,就因为她的成本核算让她才成为了那个能笑到最后的人。
欧雅文为了能继续爱她爱的人,为了情人的职业野心,被迫由第三者改当第四者,但在其间,她却发现第四类婚外情对于现在的她可能更适合。她说我生活中缺少由爱激起的热情!但是,现在的我,又不想要那种大悲大喜的恋爱,那样太累人累心,我这个年龄和这种状况,不想让情把自己的生活搞乱,只希望有一点婚外感情把我的心搞乱,让我的生活有点调剂。没有,太无趣,多了,又太累,最好是那种不远不近,亦情亦友的婚外情,比较适合我。欧雅文的想法是现在大多数她这个年龄段的人最普遍的想法。
素心找第四者最具典型性,“文化大革命”中成长起来,致使恋爱完全空白,她找第四者纯粹是为自己纯洁的身体感到耻辱,想用犯错误来纠正错误,让自己的“贼心”凑合着能跳,给她大半辈子无味无色的感情一个安慰和补偿吧,仅此而已,因为这种年龄,这样的日子,她已经买不起浪漫的单了。
姚亦泽和她丈夫余文乐,以及余文乐和他的同事杜丽的交锋,实际是在社会文明,特别是两性文明发展的进程中不可避免、不可回避的冲突,姚亦泽以她对两性关系的认知水平和已高于她认知水平的社会现实,她不因杜丽去痛苦和受折磨,也会因别的女人痛苦和受折磨。我们知道,前行的两性文明,终将会让姚亦泽们改变想法,但在激烈对峙的当下,尽管这种对峙中的惨烈,若干年后会变得可笑。我们应该把其中的细节剥开来曝光在大家眼前。按说杜丽和余主任之间发生的事情,按人性原则并没有损害到姚亦泽的根本利益,余主任对她很好啊!那是一份真感情,但姚亦泽只允许余主任惟一对她施爱。可是,一个正常的人需要很多种感情的。杜丽说,她觉得那帮有那种关系的德国男女能和平共处,就是因为理解这种人性需求吧。这也是文明的方向啊,但是在文明进步中,必然会有姚亦泽这样的人,她们在旧的道德文明和新的文明标准撞击的夹缝中受到伤害和情感的折磨。这不是人为能够阻止的,杜丽还举例,说这事就像前推100年,有个男人碰了一个女人的手,那女人要当个殉死的烈妇,社会可能会普遍叫好,立个牌坊之类的,号召广大妇女向她学习,你想这事要是发生在今天,人们会怎么说她,估计就是“缺心眼”、“精神病”一类的评价吧。杜丽说,她看见姚亦泽莫名恐惧的样子时被感动。就是觉得她也是这种文明前行中的不可避免的受难者。
外企工作的仲慧,在每天近10个小时的超长工作中,在公司里把方宇当成她紧张长时间工作日中的一个调剂。仲慧说,在超长工作时间和超大工作压力下,要是没有一个比较知心又谈得来的朋友,非郁闷死不可。她们公司有好些这种情况,连方宇都承认,他和女朋友一周的时间加起来,也不及和仲慧在一起一天的时间多。他甚至开玩笑说现在以“公司为家”的时候,仲慧算是他公司这个家的老婆。这种比爱情少一点,比朋友多一点的感情,成为仲慧职业高压下的舒缓剂。
我采访到的朱朱不是第四者,而是典型的第三者,她和男人恋爱最大的愿望就是得到婚姻,一直以来,她以为只要能让她爱的那个男人的妻子安静地走开,她就能得到他,但她失败了。不是败在她爱的那个男人的妻子手里,而是败在那个根本不想得到她爱的男人的那个女人手里,她不知道她是怎么出局的,可她确实出局了。因为,那个男人在把她和第四者比较之后,告诉她,他和酱子在一起的感觉比和朱朱在一起舒服,朱朱要的太多,他真的承受不起,如果让他选择的话,他会选择酱子弥补他和苏娜感情的不足,而不是朱朱,朱朱让他太累。第四者是现在有负担有年龄的人,安抚感情最合适的选择。因此,在现在的感情市场行情中,朱朱的情感方式开始“滞销”。
也许媒体过分夸大了爱情对于一个人生命质量的影响力,恋爱对人来说是比较特别的情感体验,但是,并没有达到像各类传媒上体现出来的那样的华丽和深刻。也许在科技不发达的农业文明时代,恋爱对人来说,特别是对女人的生命质量会影响很大,但就是这样的影响力也不是纯粹情感上的,还有很大的成分是经济的。比如嫁鸡随鸡是找饭票,生是你的人,死是你的鬼是身分的归属。科技文明进步下的女性,还会需要这样的“饭票”和“归属”吗?这时候的恋爱是不是变得苍白和无力。何况生活积累到一定年龄,身心内部和身外之物已负重太多太满,生活中感情的需要就变弱了,没有像农业文明时代追寻爱情那么大的动力,她们这个年龄段的女人似乎更大的渴望已经不是爱情,而是让自身的潜能得到更大的释放。
香港有个被称作“专家桌上的爱情专家”的女作家张小娴,没结婚也不频繁恋爱,她对自己欲望的描写是,有房住,有美食,逛街可以买自己喜欢的东西,有积蓄,不必担忧明天。没有婚姻的她,从照片上看却是一派优雅。一家报纸登过这样的故事,有个40岁的单身女人,对自己的生活非常满意,她并不认为女人拥有爱情最宝贵,而是应该拥有快乐才最重要。发自内心的快乐的常态真不是一个男人,一段情能带来的;一个男人,一段情有时带来的只是瞬间的快乐。她还说,看电影里的漂亮男女为爱颠沛流离生生死死。然后自己看完了回家过最简单的生活,过没有“危险”的生活,挺好!还说《魂断蓝桥》里的罗依看埃玛的眼神能让女人甘愿为他死,她庆幸没有被这样的男人爱上,至少能保住老命。我们再联想到只要亲情不要爱情的朱迪•福斯特和张艾嘉,还有那个跟周星驰恋爱不成的莫文蔚,到处跟人说,有人说有缘无分的爱情让人伤感,可她觉得别有滋味,实在过瘾。
当今社会时尚,和社会审美正在走向一个“混合杂交”的时代,几乎所有的设计都在把古典情怀与现代特色,把以前审美中对立的或不相干的东西混杂在一起,创意出一种新的审美,而且这种创意往往是把所有的古今新旧元素都集合在一个设计上,这样“似是而非”的设计在服装、发型、工业品,甚至建筑等设计中流行甚重,就是在人体审美上也是越来越走向男女合一的中性审美。即如此,相关情感,会不会也会随着外部世界形式上的改变而改变呢!也许进入这样审美判断,身在其中的我们,会发现很多新的感情形态出现。比如,像早100年,我们甚至没发现人类有“同性恋”,后来对这种不是非白即黑的感情大加反对,再后来终于慢慢承认,如果人类的生命史还没有走到尽头,那还会有很多种情感形式存在或逐渐显现在我们成长的生命史中,像温泽林和嘉怡经过真爱的炼狱,然后随岁月磨砺,又演变成另一种新的情,这种情感,既不是男女恋情,又不是纯粹意义上的朋友,更不是亲人家人,他们之间是多种感情交融在一起,什么都来一点点,有点像当下的审美认知。他们都爱自己的家人,爱自己的老婆或丈夫,但他们又是那么深刻地爱着彼此——这也许是我们一向不了解的新的感情领域。
我不知道别的圈子这个年龄段的人怎样,我知道我们这个圈里,这种生存状态的人太多了,她们以自己的才智和聪慧,建立起自己的生活,如果按整体社会生活水平来说,她们虽然不属于塔尖,但她们绝对属于公共生活中经济增长的受益者,以惯常社会生活标准,她们是成功的,但是,却比社会生活中塔尖的人有着更多的期望更快上升的焦虑,特别是在私生活领域,她们的情感渴望得到更多的满足,但是,她们又是常常无力承担情感渴望和满足带来的危机,所以,她们是矛盾的,是困惑的,但这一切都与道德品质无关。
我们情感应该得到怎样的关照才能更人性,更接近人本,更善待心灵呢?如果我们能站在自然的立场和角度上评判生命感情的话,她们的爱情故事并不是一场悲剧,尽管她们在一场爱情的争夺中有人痛失亲情,有人痛失了爱情,但从结果上看,按现行价值观是不完美的情事中,她们可能体会到更多的是生命的美丽,情感的奇妙和更多的相关生命和情感的精义。
写到这儿,我甚至怀疑当代那些所谓的作家在写那些悲悲切切的爱情故事时,根本就没有去体会那所谓“悲悲切切”中的美妙享受,因为生命中所有的哀伤、痛楚,所有的铭心刻骨,都是生命的过渡,你度过去了,就变精彩了。
我看过刘震云的一段话,是说写人跟人的那种最基本的交往,说突然觉得世界上有两种价值系统,一个是我们这种规范的价值系统,还有一个是人跟人接触把这些都给扔掉的价值系统,他们有自己的生存之道……在民间真正对世界形成力量的是哪个,哪个渠道更有力量,我觉得是后一种。我写这本书时似乎也看到了这样的情形,就是相对感情也有一个民间生存,只是这种生存是不是更接近人本,更有力量,是我能如实记录下来却还讲不清楚的。
晓楠写于北京
2004.3
第一部分选择“爱自己”体验幸福(1)
□ 贝 莉 □ 45岁 □ 大学教授
幸福感是一种选择,且选择差异有着天壤之别,有的人认为夫妻同住是幸福,换了另外一个人觉得夫妻整天大眼瞪小眼地住在一起,很可能就是痛苦。有的人把丈夫的追踪电话看成幸福,有人则看成周朴园式的恶毒,我想这就是对幸福的理解和选择吧。
怎么说呢?贝莉是我遇见最不一般的女性,她的不一般在于她对很多事情的看法,与现时的公众价值观大不相同,而且,她又是那么不声不响的,又是那么坚定不移的坚持着自己的选择。她对感情、婚姻、家庭的选择都相当的奇特,而且,她看上去又是那么怡然自得地享受着自己的选择。因此,当我走进她的内心深处,揭开她生活的面纱时,我竟然强烈地感觉,这个外表上看似乎残缺不全,而且在公众价值观的判断中,贝莉似乎是在受害者的残破婚姻中,但她竟然过得非常的平和、非常的享受、也非常的自得。从她的神态和话语中传达给我的——贝莉的生存质量,我感觉高过很多我眼前看似完整、看似幸福的婚姻生活。贝莉的婚姻就像穿着普通、甚至破旧的外套内有一个性感标志的身材,这种人走在街上不会引人注意,一旦注意,举手投足的韵味足以让所有的人羡慕不已。现在太多的婚姻像穿着华美昂贵的外套,里面却裹着丑陋病态的身体,这种人走在大街上只会炫耀和作秀,只是一旦外套失落,或到晚上脱下外套,就只剩下让人呕吐的份儿了。
贝莉的头发非常漂亮,黑色浓密,在脑后松松地扎着,脸颊两旁看似随意地垂下很多长发。一件紧身淡绿色T恤外面套件很宽松的短款苹果绿粗线毛衣,一条黑色裤子也是那种短款的,但裤腿特别宽大,鞋是那种黑色平跟小腰靴,这一切让她看上去有点漫不经心和慵懒,她一见我就叫我小名,还说,我早就知道你,你是子栋的朋友,你们小时候好像一块儿长大。我说,是啊!她说:“我和子栋的事,能说吗?你跟他打招呼了吗?”我说:“没有,他在美国!山高皇帝远的,不用管他!回来让他找我算账。”贝莉一拍桌子,大笑了几声,然后对我说:“这可是你说的!”我说:“是我说!”听贝莉讲她的经历,就好像是听一场生动有趣的感情教育课,可能因为她是老师,所以,动不动就对一个现象提纲挈领地教诲一番。
贝莉靠着爱自己体验着自己的人生,倒也别有一番风景
我选择这样的生活和婚姻,和我家庭有关!我生长在那种大家庭。我爸爸是一个机关的党委书记,我妈妈是另一个机关的人事处长,爸妈都是那种不大不小的官。但是,我们家的日子过得不像干部家庭,因为算上我,我们家一共有6个孩子,我最小,上面有三个姐姐,两个哥哥。我妈妈是那种特勤劳勇敢的妇女,家里所有的活儿都是她在做。我爸爸就像个甩手掌柜,回到家就知道举着张报纸看来看去,要不就死盯电视,什么都不管。你给他做什么好吃的,他也不知道夸夸我妈,或是感谢一下。我妈一喊“开饭了!”他就往桌子边一坐,也不招呼其他孩子就自顾自吃起来。吃的时候,也不和家人说话,我妈妈有时候做了两个小时,等到他上桌时,问他菜怎么样,他也不答话,我妈妈再问几声,最后顶多说两字:“还成!”每次我看我妈的表情都特愤怒,吃完饭洗碗的时候,就小声发泄:“死人!喂条狗还冲我摇尾巴哪!”如果我妈妈一生气不管做饭了,我爸爸看上去也没什么怨言,要不就不吃了,要不就自己煮点挂面,也不管别人。每次都是我妈妈看我爸爸这么凑合着忍不住又开始做了。
我小时候没太注意,不过长大点了,我就能看出我妈妈的家庭生活其实挺压抑的。在她身上总有一股不能释放的怒气,她日夜操劳家里永远做不完的家务。你想一个丈夫加6个小孩,我爸和我妈看上去根本不是那种“搭帮过日子”的,就像我妈一个人管着7个孩子一样。其实我妈妈年轻时特别漂亮,也是那种特浪漫的人,喜欢跳舞,弹钢琴,还爱画画,我大哥和我二姐现在都是专业画家,可能就受我妈的遗传。总之,我妈妈是那种性情特别活泼的女人。不知为什么就找了我爸这么个沉闷、阴郁的人,还生了6个孩子,我有时翻着我们家的相册,真是一页一页地眼瞅着我妈妈从一个活泼浪漫的姑娘,变成现在一脸憔悴绝望操劳的老女人。这种岁月的侵蚀,一下子浓缩在一部相册里,然后一会儿就把它全读完,那种感觉真的很恐怖。记得好像是鲁迅说过这样一句话,说夫妻双方的生活一般都以较差的一方为主,记不太清了,反正意思就是,结婚以后,家里的生活基调和生活方式肯定以两个人之中比较差劲的那一方为主,说婚姻要包容、宽容啊之类的,其实就是让生活品质高的,放弃自己去将就生活品质低的那个人。我妈妈结婚以后,就完全放弃了自己的乐趣、爱好,为了维持这个婚姻,大半辈子都在操劳应付日常生活中度过,可以说,她过得很不幸福,很压抑。我从我妈妈的经历中实在看不出婚姻对我妈妈的生活有什么好处,更没看出在这场婚姻中,爸爸给了我妈什么,倒像是他几十年一点一点地毁了我妈妈做人的所有乐趣。
我曾设想,如果我妈妈不结婚,或是不找我爸爸而找了另一个更适合她的人,她的生活会怎么样呢?她到现在这个岁数,应该是个优雅怡然的老太太吧,至少不能像现在这样变成一个在愤怒中绝望的劳动妇女!受我爸妈婚姻的影响,我很讨厌婚姻,说害怕也成,反正打定主意,我不结婚。我想,这人不就活这一辈子,生命中的任何一个时刻都是一次性消费,过去就过去,永远不能重来,永远不能挽回,我可不能像我妈妈一样跌进一个无望的婚姻里,然后把大部分生命就这么一点一点地耗在里面。其实,我不是有什么远大理想的女人,比如不结婚想干什么大事业,我只是不想让自己年复一年地陷在对生活所有的感觉都磨光了的日子里,就算是自私吧!后来,我30多了,我妈特着急,老问我,每次我都说,看看你自己,再看二姐。对了,还有一件事更坚定了我不结婚的想法,就是我二姐。二姐疯狂地爱上一个画家,他们俩同是美院同学,两人好的时候真是一天到晚颠三倒四,二姐就跟魂不守舍似的。后来两个人还在郊区买了个农家小院,想当那种隐士画家。结果结婚没多长时间,可能我二姐没我妈那么忍辱负重,两个人就因为家务事打得昏天暗地,每回都是我二姐哭着跑回来。然后整宿整宿地跟我妈哭诉,我妈除了劝她回去也没别的办法。二姐结婚前是一特有艺术家气质的女人,现在整天耷拉着个脸就像一怨妇。最严重的一次,两个人打起来,把家里的东西摔碎不少,还毁了几幅画。我二姐夫急了,把我二姐痛打了一顿,我二姐就这么满身是伤,半夜逃回家,后来还是我妈带我二姐去了医院。那次我爸倒说了一句:“我也去吧?”我妈立刻说:“别去!成事不足败事有余!”自那次我二姐被打之后,他们就开始闹离婚,离婚差不多闹了两年多才办妥,我二姐也差不多三年多陷在感情的旋涡中,根本没画什么画。离婚以后搬回家,我感觉家里就跟又多了一个死气沉沉的家伙。老妈每天要对着我爸那张“死人脸”,还得对付二姐这个怨妇,我觉得我妈妈真的很可怜。此外,大姐好像正在走我妈妈走过的路,正日益变成一个日夜操劳的劳动妇女。我三姐和三姐夫的婚姻还算不错,但两个人把自己孩子惯得实在没人样,他们两口子的生活没别的,就是围着孩子转,根本没有自己的生活。那孩子倒常常和我玩儿,我挺喜欢的,有时候他趴在我身上和我说话,那种暖暖的感觉特别好,特别是小孩子对大人那种信任和依赖,让你有一种被需要的感觉。
就是这种环境的影响,我说什么都不想结婚。我妈托人给我介绍了很多人,一开始还对付着去见,后来实在没了热情,可是,我妈还是特执著地给我找,每次为我去还是不去见面,我们俩都吵得一塌糊涂,好几天家里都不消停。我妈老拿“老姑娘”吓唬我,还说家里留个老姑娘,她在单位里都觉得脸上没光之类,弄得我特烦。那次去见陈子栋,是我妈的老上级找来的,我妈说,这次你去也得去不去也得去,你黎阿姨可是我的老领导,你不去太驳人面子了。我也闹烦了,那次就这么顺着我妈的心去见了那个陈子栋。
他拿了绿卡不回来,那我不是既结了婚又能过我的单身日子吗?
要说当时,我对陈子栋的印象还不错,因为我以前见的那些人都特差,你想40多岁的男人再让人介绍肯定都是低档货。这个陈子栋却不是,看上去是很精神的样子,虽然也30多,快40了,但看上去还是个小伙子样吧。那次见面是在他的一居室里,他说那一居室是他爸单位的房,面积不大,收拾得还挺干净。一坐下来陈子栋就一本正经地说:“咱们这种介绍的男女朋友,有什么就直说,也别绕圈子了。”然后他就问我,对他印象如何。我说:“刚见怎么说。”他沉默了半天,然后抬起头跟我说:“我也不想骗你!咱们还是把话说明了,你愿意,就继续,不愿意就这次明确。我对你没意见,你要是同意,咱们下礼拜结婚。”我一听吓了一大跳,以为他开玩笑,后来经他解释才弄明白,陈子栋上个星期四去美国的签证刚被拒签,拒签的理由就是他没结婚又那么大岁数,有移民倾向。所以,他相亲的目的很明确就是立刻找个女的结婚,然后继续去美国使馆办签证。而且,他赴美的目的很明确,他要在那儿拿绿卡,然后就不回来了,除非到老了,要落叶归根,他才会回来。陈子栋说得很明白,他说前几个见的女的一听他这么说都大骂他虚伪是个骗子。其实我不骗人,他说,会保证结了婚去了美国以后也永远不会和我离婚。我当时听到这儿感觉就跟做梦似的,我觉得这正是摆脱我妈相亲大战的绝好机会。我跟他结婚,然后他去美国,然后为了绿卡不回来,那我不是既结了婚又能过我的单身日子吗?我妈现在的心思是只要家里没有个老姑娘就成,我要答应陈子栋不就两全其美了吗?!我和我妈都满意了。我想到这儿,坐在那儿,也没挪地儿就说:“我同意!”陈子栋一听反而被吓住了,他小心翼翼地问我:“同意和我下周结婚?”我一字一顿地重复:“我同意和你下周结婚!”陈子栋顿时兴奋异常,他立刻说:“我姨妈一家都在美国,我到美国不是为读书,所以,我会很快找到工作,我会每月给你寄钱,补偿你……你还有什么要求尽管提!”我想了想说:“你走之前,我想怀孕!”我不想结婚,但从和我三姐的孩子接触中,我特想要一个孩子。其实在没见陈子栋之前,我已经去了中日医院几次,打听试管婴儿的事,我想这辈子我不结婚,但一定要有一份亲情。亲情和爱情不一样,爱情是付出是痛苦,不能长久,亲情也是付出,但付出的没有怨言。你看我妈每天抱怨我爸怎么累她,但从来不抱怨孩子怎么累她,她侍候孩子时是有满足感的。而且亲情能永远伴随我呀!我猜想陈子栋肯定不愿意,他说不定一两月之内就能奔向美国,他不回来,以后和我还不知怎么着呢,说不定就是利用我和他的结婚证先签了证,然后,再想办法处理掉我吧,他处理我其实也用不着什么特别的法子,就是不回来,看我守得住还守不住。我要孩子,他会不会觉得我“讹”上他了,我心想,他要是有这种想法我一定跟他说清楚,我可不是他想的那种人。正想着,没想到,他特别痛快地说:“好啊!以后我拿了绿卡,带你到美国!咱生上五六个,我喜欢多子多福!”
这可能对大多数相亲女人来说,都算是一个奇特的相亲吧,整个相亲过程就像公司事物谈判,只是谈判双方有一拍即合的感觉。当天晚上我回家就告诉我妈,我和他下周结婚!我妈吓了一跳,一看我这么痛快,也不敢再说什么,怕再问出变卦来,现在她是一心一意要把我嫁出去,没剩在家里就成。
一周之后,我和陈子栋就在他那套一居室小屋里结婚了,我爸妈和几个哥哥姐姐全出动了,所有新家里东西都是我们家准备的,看着爸妈和几个哥哥姐姐前前后后的罗张劲,好像我能嫁出去,是解决了家里多大的难题。他们只知道陈子栋要去美国,至于他要拿绿卡不回来的想法,我没告诉他们,他们可能还想着,过一两年我也能跟着到美国去呢!
结婚那天晚上,我挺兴奋的。我知道我会有一个小宝宝,小宝贝会“种”进我的肚子,然后生出来,伴随着我长大。我当时觉得我真是把结婚和不结婚的好处都占上了。那天晚上子栋也是挺高兴的样子,等家里人把我们俩送回来的时候,子栋很体贴地给我准备洗澡水,给我铺床,看他专注的样子,我真有点动心了。“这男人不错嘛!”洗完澡我们就上床了。真跟做梦似的,上周我们还是陌生人,这周我们已经成了夫妻,那么合理合法地躺在这床上。他躺在被子里问我:“以前……做过吗?”我下意识地把被子往脖子上拉了拉,说:“没!”他就笑了,鬼知道他在笑什么。然后他就掀起被子,整个身体伏过来,看样子,他经常做,因为他的动作很肯定,很让我舒服、兴奋的感觉,只是插进去的瞬间,很痛!我叫了起来!他捂住我的嘴,小声说:“没事!慢慢来。”还是痛,反正他插进去之后,就不舒服,也不兴奋了,就是个痛。后来几天我们每天晚上都做爱,现在想起来也不能说是做爱啦,就是两个人想赶在他离开中国之前,让我怀孕。每次完了事我就问他“能怀上吗?”他老是那么肯定地安慰:“能!能!肯定能!”我这辈子没跟别人做过爱,就跟他那几个月吧,而且第二个月例假就没来,赶紧去药店买了试纸,一试“种”上了。后来他准备走的几个月,我们为了孩子就没做。
第一部分选择“爱自己”体验幸福(2)
子栋去了美国,在他姨妈的帮助下,很快找到了工作,我又回到了我妈妈家。妈妈一听我怀孕特高兴,说小闺女总算结了婚又有了孩子,她脸上有光。子栋也不食言,每月给我寄来300美元,那会儿,300美元就是2000多人民币。我带着小儿子,搬回我妈妈家,我好像还是当女儿的样子,除了身边多了个儿子什么都没改变。我家里人也多,大家都特喜欢我儿子,谁都帮着带,我自己还保持我的生活,我真的挺满足的。而且我在大学教英文,又有寒暑假,真的很不错。子栋走了8年了,抗战8年,还行,我儿子都上小学三年级了。
我说:“你不觉得在感情上有空缺,毕竟你没有完整的家,又一个人负担着儿子。”贝莉笑了笑,说,我的感情寄托就是我儿子,为了让儿子不缺少父爱,我有几个异性朋友,他们跟我很好,每次关键时刻,他们都愿意为我充当我儿子的父亲。
我那么爱我儿子,就没想孩子没有父爱会怎么样?
第一个跟我要好的男性朋友,你想都没想到,是我学生,他是在校读博士,我带博士,算博导吧。他叫许愿,是从南京来的,大概得比我小八九岁吧!我带他时,就觉得他是一个特聪明、特有悟性的男孩,给他上课,比较上瘾,不像一般学生,你只能机械地在那儿讲啊讲!和他不一样,他那双眼睛特别亮,而且总是特别专注地望着你,你讲什么他都有反应。有时候,我们经常能就一个难点,撞出点火花。带他,好像是我教他,但我总觉得是互相学习。其实从学识上,他也教不了我什么,只是只要有他上课,我的思维就特别活跃,新的想法就不停地往外冒,特兴奋似的。后来有一天我们在一起讨论论文,两个人坐在一起,他上着网,在一个国外的网站里查资料。那天快弄完的时候,他还在那家网站上逛,然后突然问我,听说老师的先生在美国,我怎么看你从来没接过他的电话啊?他发邮件吗?可是你老让我们从你邮箱里取东西,我也没见美国给你的邮件,不会是还有个专用邮箱吧?他这一问我倒愣住了,真的耶!不光是他,学校里的好多老师都这么问过,我每次都特反感,而且不屑回答,也不知为什么许愿这么问我就不烦。
我说:“我跟他从认识到结婚也就不到一个月,他打算在那边拿绿卡,再也不回来了!”许愿特吃惊地回过头说:“是吗?怎么还会有这种事?”我说:“这林子大了什么鸟都有。”许愿说:“那你一个人带孩子,又当博导,学校的课还安排得那么多,真够辛苦的!”我说:“这有什么?我喜欢这样!”他突然很严肃认真的样子说:“贝莉老师!以后有什么需要帮忙的您尽管说。”我故意调侃地说:“好啊!明天我儿子开家长会,你去当爹吧?”本来是开玩笑,谁知他当真了,说:“行啊,我去!”
第二天,还真是,系里开会,本来是常规会议,下午4点之前肯定能结束,没想到我们系里一位老师对学生实习的事提了点意见,当时又有人反对,结果争了起来,眼看家长会到时候了,我正着急呢,就接一短信,一看是许愿的,他说,“家长会我去啦,已问了你妈妈,你放心,你开完会再过去。”我心里那个急啊!这傻小子,真去了,我担心他真跟我儿子说他是他爸爸怎么办?系里会一结束,我就飞也似地奔儿子学校。刚好家长会结束了,好多家长领着孩子往外走,我赶紧往教室跑,就看许愿领着我儿子出来了,看着儿子的表情还挺高兴的,一路过来时,还不停地叫他们同学。许愿见我说:“贝莉老师,你来了!孩子交给你啦,我走了!”小孩子并不松他的手,又拉着我的手嚷嚷:“不许走!不是说请我吃麦当劳吗?”我赶紧说:“怎么好让叔叔请!咱请叔叔!”就这样,我们三个人一起进了麦当劳,刚坐下,许愿就说:“你们都别动,我去买!贝莉老师,平时没机会请您,这次让我请吧!下次您请。”我也不好在大厅里和他推让,就由他去了。许愿买吃的时候,我问我儿子:“他来的时候怎么跟你说的?”儿子说:“他说他是我爸爸,给我开家长会!”我说:“你真信了?”儿子说:“我没信!他不是我爸爸,只是刚好同学都站旁边!再说我一直想让我爸爸到学校里看我。我就当他是爸爸了。”听儿子这么说,我眼圈就红了,是啊!别的孩子都有爸爸,我们孩子从生下来第一天就没见过爸爸。原来我不觉得孩子非要有个爸爸,其实子栋走了以后,我就没拿他当我们儿子爸爸,真的!这么多年,除了每月取汇款的时候,我能想起他来,平时,我都想不起来他,现在要仔细想好像连他长什么样都模糊了。孩子小的时候,也没什么感觉,只是这两年孩子上学以后,我才越来越觉得孩子缺少一份父爱,对他的性格、人格或者其他方面还是挺有影响的。听孩子说出这样一番话,我突然觉得有点对不住儿子,是我不要婚姻,只要孩子,我那么爱我儿子,就没想孩子没有父爱会怎么样?
情感也要多样生存
自从那天以后,许愿和我在一起,好像有了一个和别的学生不能聊的话题,就是我们儿子。他经常问我儿子怎么样了,还时不时给他买一些文具啊,玩具啊!有时给我们家打电话,我不在他就和我儿子聊一聊,我儿子好像还特别喜欢他,见了我,老是问:“什么时候许愿叔叔来咱们家啊?”或者问:“什么时候许愿叔叔到学校接我啊!”弄得我不知道该怎么办才好!
在深秋的某一天,空气里有种凄美的温暖,窗外的树叶由绿转黄,学校的路上堆满了枯黄,一叶一叶透明的黄。每次从家到学校的路上,我都被这里四季变换的景色感动,每次我都庆幸这么多年了,我对生活还有感觉,生活还能这么从容。你说我自恋也好,自私也好,反正我又没损害谁的利益,对外人的议论,我根本不屑一顾。你知道我最讨厌现在单一的生存价值观,好像所有人的只有结婚,一起锅碗瓢盆地过日子才算正常的人,那些单身的、不想结婚的,还有什么同性恋啊,都不正常似的。其实婚姻这事是特别因人而异的,传统婚姻的形式对有些人是适合的,是幸福的,对有些人就是不适合的,是灾难。社会单一的生存价值观,就是让整个社会的人遵循一种模式生存,这不文明嘛!你想如果让我过我老妈过的日子,结果会怎么样,我会在琐碎的生活中磨损掉我对生活的所有感觉。有的人能在琐碎的生活中体会生活的幸福,有的人就不能,我就是不能的那部分人,那我为什么要强迫自己去过我不喜欢也不能忍受的生活呢?为了让人家说我“正常”吗?这代价也太大了。而且,这种“正常”的概念是要被将来的社会文明淘汰的。扯远了,还说那天,黄昏我去学校的时候,就在小教室里备课,这种时候,我也觉得挺享受的。我喜欢安静、喜欢独处,我从来没觉得独处有孤单感,而是每当独处时,我的思绪就特别活跃。所以,我经常选这个时候来学校做事,许愿肯定也知道这个规律吧!因为那天我刚坐定他就来了。他进来和我打招呼,不过我觉得他眼睛看我很特别,胸前捧了一大摞书,显然是从图书室直接过来的,他在我旁边坐下来,然后抱着书身体开始一前一后地晃,也不看我,声音低沉缓慢地说:“贝莉老师!你一个人带着孩子,又在学校担当这么重的教学,我真的……真的真的很佩服你的,我想分担你的担子,你……能接受我的帮助吗?”我们俩是并排坐着,他说的时候并没有看我,我也就这么握着笔朝前看着,也没有看他。沉默了好一会儿,我也不搭话,其实,我早看出许愿的心思,我知道早晚会有这么一个时刻发生,我却没想我会怎样对应这个时刻。也许我的沉默击中了他,他突然把书很重地抛在桌子上,然后转过身,扳住我的肩膀说:“贝莉老师!我知道学生爱上老师是有点不对劲,可是我真的很喜欢你,我想帮你,我能帮你吗?”我注意到他这时第一次把一贯对我说的“您”改成“你”,我还是没说话,他就拥住了我,然后感觉滚烫的唇就抵过来,那动作、那吻,真的挺激荡人心的。因为那动作、那吻是一种特别年轻有冲劲的动作和吻。那时候我都快40了,他也就30出头吧,所以,那种年轻而无所顾忌的热吻就特别让人感动。