第5节：腐烂是一场成人礼(2)

作为一个失去母亲的孩子，阿米尔渴望独占父爱。他文静，胆怯，羞涩，会晕车，讨厌竞技运动，看见血腥的比武场面就吐，沉溺于文字和书本，知性多于血气，完全不是孔武有力的爸爸想要的那类儿子。缺爱的人，爱能储备匮乏，常常会有穷人的那种贪欲。阿米尔对父爱的饥渴，在文中澎湃起伏，他对哈桑的嫉妒，隐隐地，绵里针一样，时不时刺痛一下。爸爸找来名医，给哈桑治兔唇，拆线的时候，伤口丑陋极了，阿米尔希望哈桑哭起来，可是哈桑却笑了。爸爸每次都悉心给哈桑准备礼物，当哈桑的小瓦片在水上比阿米尔的多跳了几下，爸爸忍不住兴奋地拍他的肩膀。出游或是看电影的时候，爸爸总想带上哈桑，哈桑离去之际，爸爸甚至哭了。

蓝风筝，唯有得到那只风筝，在大赛上夺魁，阿米尔才可以手握开启爸爸心门的金钥匙，浸润在血缘的亲昵和牵绊依赖之中，和爸爸并肩而坐，像男人与男人那样倾心交谈。哈桑就像书的副标题里说的那样，是个悲剧英雄。为了帮阿米尔拿回那个赢得荣誉的风筝，他被恶少鸡奸，失去了自己的童贞。

而我也非常理解阿米尔为什么要诬赖哈桑，把他撵走，因为怯懦，他眼睁睁看着哈桑被凌辱，这段记忆太丑陋了，几乎使人窒息，从早到晚都浸染在那种恶臭的事实里。只要能远离，怎么能行，这种逃离的求生欲，大于道德，大于负疚感，甚至大于爱……和熠熠发光，让人无法正视的哈桑比起来，阿米尔才是个人。阿富汗人的原罪论，始于宗教，简直类于中国的报应之说。阿米尔不育，他相信，这是神剥夺了他为人父的权利，因为他的罪孽。可以想象他内心的负重。