饭饭TXT >
现代文学 >
《董小宛》作者：高阳【完结】 >
董小宛.txt
杨龙友带着满脸和气的神情走进来，单妈看得很清楚。他手拿折扇边走边扇，单妈计算那扇子的左右摇晃节奏，以后的事实证明单妈那时的眼光很准确，她从方密之充满诡秘的眼里看出方密之在杨龙友身上的打算。方密之与侯朝宗商议明日中秋庆贺一下冒辟疆与董小宛的重逢，他苦于没有什么新的花样，当杨龙友出现的时候，于是他的主意便出现了，他用充满诡秘的眼光盯着杨龙友，但他并不知道单妈已将他的主意看穿。
方密之热情异常地拉住杨龙友的手，将杨龙友按在椅子上坐下，茗烟轻盈地端上一杯茶。他首先对杨龙友说明天要庆祝一下冒辟疆与董小宛的重逢，但没有什么新的节目，为了明日热闹一些，所以不得不请杨龙友出面。杨龙友在方密之的语言下一步一步进入方密之设定的角色中，当他知道是叫他去请胡子的班子来演新剧《燕子笺》时，在他的脑海中出现的是前次胡子被方密之等人痛揍的狼狈样，单妈见杨龙友沉思地坐在椅子上，他手中的折扇这时停止了扇动，脸上露出阴晴不一的表情。杨龙友沉思了一会儿，然后端起茶杯喝了一口，扇子继续有规律地扇动起来。
太阳已渐渐地偏西，巷子中行走的人不像午时稀少，在午后期待饱饭的老年乞丐也于昏沉沉的睡意中醒来。他伸开双手伸了一个舒服的懒腰，待他清醒地向四周一望——惊异地发现他的四周还有十几个他同等身份的人躺在旁边。他向桃叶寓馆的大门前望了望，感觉那里还是寂静如前，然后他抬头望了望天空，看见太阳已偏向西边，他拉长他的嗅觉深深地吸了一口气。这时，大门“嚓”的一声打开了，单妈手拿一吊铜钱站立于大门的台阶上，其他昏睡中的乞丐随着这“嚓”的一声突然惊醒过来，单妈的声音在巷子中响起：“这吊钱，你们拿去买东西吃。可怜的人。”
钱从单妈的手中优美地划了一道狐线，带着幸福与饱暖的声音落在乞丐群中。
朱统锐坐在书房内闭目养神，一个丫环替他捏着酸痛的肩。书房很昏暗，屋中的一切都蒙上一层神秘的色彩，一个泛着眩光的古陶瓷放在面对朱统锐的木架上。木架呈暗红色，在昏暗的光线之中，看上去像人血经过长时间的存放的颜色，朱统锐看着古陶瓷中间凸起的部位，他有一种冲动的感觉，似乎那中间藏有一种诱人的物体。朱统锐稍稍侧动了一下身子，用手指了指大腿，那丫环便又转身走到他的面前蹲下用手在他的大腿上按摩起来。朱统锐面无表情地坐在椅子上，屋中一片寂静，一只老鼠在屋角探了探头，隐身于一只框子下面。
朱统锐在那丫环的按摩下有一种昏昏欲睡的感觉，一阵阵少女的体香飘入他的鼻中。朱统锐从那体香中感觉出缺少点清新的味道。想到这里，朱统锐的脸上抽动了一下，他微微张开眼，越过丫环的头顶看了一眼凸起的古陶瓷。这一刻，朱统锐觉得董小宛装在那里面，于是他兴奋地抖动了一下，丫环随着朱统锐的抖动停止了按摩，她也觉得有一种不安定的气氛在向她围拢。朱统锐把眼光从古陶瓷上转到丫环的脸上，他发觉这丫环还长得不错，那鼻梁间的几颗雀斑在昏暗之中跃跃欲试。朱统锐伸出一只手按在丫环的头上，头发有一种粘乎乎的感觉，然后朱统锐用右脚掂了掂丫环的屁股。丫环穿着一件淡绿色的衣服，在朱统锐的眼中，他仿佛看到春潮盈动的江水。朱统锐极其缓慢地将丫环拉到他的腿上坐下，然后用手摸了摸丫环干燥的嘴唇，数了数那鼻梁的雀斑。丫环双手背在身后一动不动，任由朱统锐的调戏，她感觉朱统锐的手像一条无毒的蛇在她身上游动。朱统锐的手在丫环的乳房上停住，并用力地挤捏起来，丫环猫叫一样哼了几声，然后朱统锐极其熟练地撩起了丫环的衣裙。屋中的寂静被一种无声的动作打破，那只藏身于框子下的老鼠迅速地奔跑到了屋角。这时书房外响起下人的声音，声音透过门上的缝隙传入屋中：“老爷，董小宛到南京了。”
一只红纸外壳套着的烛在桌子上燃着，茗烟与单妈早已睡下，冒辟疆抱着董小宛默默无声。时间在这时处于一种无声的流动中，远处传来秦淮河的喧哗声。董小宛的思绪仿佛停留在很遥远的地方，她依偎着的冒辟疆给她一种靠岸的感觉。屋中处于一种半明半暗的状态，蜡烛放出的光在董小宛的脸上投下一片阴影。冒辟疆看着董小宛脸上的阴影，觉得她还没有脱离惊恐，于是他用力搂紧了她，并转动了一下方向，让那阴影从董小宛的脸上消失。房中很安静，透露出一种祥和，从冒辟疆和董小宛的脸上可以看出他们处于一种重逢的温情中，像在追忆那些分别日子的思念。在这种环境下，董小宛平静地想起夜晚的狗叫声。当她的思绪转到宗新身上的时候，产生了一丝歉意。
时间缓缓地流动着，冒辟疆与董小宛毫无睡意地相拥而卧，在蜡烛燃尽熄灭的时候，一片洁白的月光从窗户投进屋中。董小宛在月光投进来时，意识到今天是八月十四了，于是她自然地想起了在苏州的董旻和惜惜。
董旻坐在院中的老槐树下，手中拿着一壶酒，他抬头望一眼月亮喝一口酒，他喝酒的样子像是欲把岁月吞下，在他的身旁放着跟随他几十年的那根笛子，今夜他将与月光为伴了。在董旻来到院中的时候，惜惜早已站立在一株紫藤旁。惜惜看着董旻蹒跚地从屋中出来，然后慢慢地走到老槐树下坐下，她看着董旻对着夜空喝酒的姿式，感到了自己的苍老。月亮略带一丝黄色，使院子仿佛荒芜了很久。自董小宛离开苏州后，惜惜就将那挑着担子在街上叫卖的青年忘记了，她这时突然想起霍华的家奴和那双色迷迷的眼睛，她也产生了逃离这里的念头。
董旻对着月亮将一壶酒喝了个精光，最后将酒壶对着嘴抖了抖，几滴浑浊的酒滑入他的嘴中。他想叫惜惜再去灌一壶来，但他不忍心打破院中的寂静，于是董旻放下酒壶拿起那支笛子，用衣袖擦了擦上面的露水，然后放在嘴边，一缕笛声在静寂的夜空响起，那声音中飘荡着一种接近死亡的音符。
惜惜听着笛音在院中响起，她记得这首曲子董小宛曾经吹奏过，但她想不起叫什么曲名；惜惜听着，顺着笛音的起伏，一种忧闷的心情在她的身上蔓延开来。老槐树干秃的树枝投在月光下的影子正好将董旻围在中央，惜惜觉得董旻犹如坐在笼中。这时月已中天，惜惜突然意识到明日是中秋，她抬头望了一眼天空，然后转身回屋去了。
董旻在月光下一曲又一曲地吹奏着笛子，由于露水的原因，笛声中溶进潮湿的音符。董旻每吹奏一曲笛子都使他想起一段往事，在月光暗淡的时候，董旻在一曲中结束了他的演奏。他最后抬头望了一眼月亮，嘴里含混不清地说着：“明日再叙。”
夜色在天空慢慢弥漫开来，秦淮河飘流了几十年的风流韵事在今日依然璀璨，画舫、楼亭、绸缎、脂粉、男人、女人充塞其中，莺歌燕舞、棋琴书画含混着一种国破家亡的气味。一个流浪的书生，在秦淮河飘荡了几年，北方家乡的风光已被他深深地遗忘；他逢人便说：“江南好，江南好。”
书生的脸上流露出女人的脂粉气，树皮一样的纹路在他的脸上已悄然显露。他站在河堤边用一种鬼气的声音喊到：“小凤，小凤。”
一只破旧的画舫划至堤边，两只又瘦又小的灯笼像磷火一样挂在船头，从舱内走出一个被岁月埋葬了半截的女人，她看见书生便喜气洋洋地说道：“公子来了，上来吧。”
昨日桃叶寓馆的热闹在南京城里悄然地传开，那些王孙贵族、公子哥儿在今日早早地打扮好，等待着夜晚的到来。他们岂肯放过这绝好的机会，在平日千金都难买与董小宛等的一面。在方密之、侯朝宗等人还在布置桃叶河亭的时候，人群已开始堆集在桃叶河亭旁，他们极有耐心似的看着方密之等人的布置，其中几个显得心中不够沉着地时不时抬头望望天空。
今天的日子跟往常有点不一样，当夜色像鱼网一样拉开后，一轮磨盘大的月亮爬出了山顶。这时一丝焦急情绪在人群中蔓延开来，人群的眼光都朝着桃叶寓馆的方向盯着，他们像等待某种奇迹的出现。正在人群心神不定的时候，董小宛一行慢慢地从桃叶寓馆的方向走了过来，人群像春天的笋子一样站了起来，他们看着董小宛一行像欣赏春日里的美景。
“来了，来了！”人群中有人喊道。
“那是董小宛，那是李香君… ”有人充满骄傲神气地喊道。
“好美呀！”
“真漂亮！”
人群的所有眼光被董小宛一行用绳拉着，绷得直直的。随着董小宛一行人的移动，眼光也缓缓地转动方向。董小宛觉得人群中的眼光像束束阳光直射在她的身上，羞涩从她的心里冒了出来，她扭头望了一眼走在身旁的柳如是。柳如是感觉到人群的眼光和董小宛的不自在，她朝着董小宛顽皮地做了个害羞的姿式，董小宛脸上升起了晚霞。
“小宛妹妹，当姐姐的可不如你了！”
人群的眼光在经过一百八十度的转折后，进入了桃叶河亭，待董小宛一行的身影掩埋在桃叶河亭后面时，人群醒悟般地像被狂风卷起的落叶纷纷扑向桃叶河亭。
朱统锐在离桃叶河亭一百米处的一幢楼上的窗口边站着，从他的脸上看不出任何风吹草动的痕迹。楼上空荡档的，中间只放着一张缺了一只角的黑色桌子。在董小宛一行走向桃叶河亭的路上，朱统锐从朦胧的夜色中一眼就看见了在人群的眼光直射下低着头的董小宛和董小宛脸上升起的晚霞，他看见人群像迎接公主般地将董小宛一行目送进桃叶河亭。
董小宛在走进桃叶河亭时回头望了望，朱统锐觉得那眼光透过夜色直射进他的心脏，这种眼光使朱统锐在许多年以后仍然难以忘怀。董小宛走进桃叶河亭是在冒辟疆的搀扶下进去的，朱统锐看着嘴里直哼了几声。
此时的桃叶河亭灯火辉煌，四周垂挂着的红缎子布在夜风中微微抖动，六只大红灯笼吊挂在河亭的六只角上，亭内高脚烛台点着欢乐燃烧的红烛。朱统锐在董小宛走进河亭的时候，就产生了逃离的念头，但一种潜伏在他身上的欲望将他紧紧地控制住，这使他在后来所看到和听到的，在很多年以后，依然能够清楚地回忆起。在那晚他为董小宛的痛饮而心疼，为董小宛的笛声而流泪。
桃叶河亭内热闹非常，喧哗的声音穿越出河亭，融进溶溶夜色中。河亭里脂香粉气弥漫开来，一阵阵的莺嗔燕叱，蝶乱蜂忙，使河亭围观的人群越来越多。在方密之的提议下，冒辟疆、董小宛、侯朝宗、李香君、杨龙友、马婉容围坐了一席，柳如是、顾横波、卞玉京、寇白门、郑妥娘、李贞丽围了一席，方密之、陈定生、陈则梁、张介亮等围了一席。董小宛一席三对人互相依偎，那流露出的浓情在郑妥娘眼中如同梦幻。陈定生朝坐在另一席的李贞丽偷偷注视了一会儿，而这时的李贞丽恰好也将眼光投向陈定生，他们在眼光碰出心花之下各自转开了头，而这一短暂的过程却被方密之捕捉到了，他向陈定生眨了眨眼睛。
方密之在众人都坐好之后，便向众人宣布道：“为了庆祝我们冒公子和董姑娘的重逢，下面先听一出《牡丹亭》。”
吴章甫调好弦，张魁官、张卯官把箫和笛也调了调音，在他们的演奏下，丁继之和张燕筑串了一出《牡丹亭》的游园惊梦。
“好，功夫纯熟，不同凡响。”方密之大声叫道。
董小宛依偎在冒辟疆的身边已被优美的剧情感动，她的心里已是一片秋水涟漪。
在围观的人群之中，有几个人探头探脑地注视着河亭里的动静，他们是官府派来的暗探，复社的人在这里聚会的消息早已流进官府的耳中，那几个密探在听了一出戏后，便忘记了他们的身份，脸上流露出与其他围观人一样的神色。
在河亭旁的河面上还停靠了十几只游船，不知是哪些风尘女子挂帘谢客了，还是由于河亭的吸引而没有生意上门。在那晚，秦淮河上的生意清淡了许多，在以后的日子里，许多风月老手想起那晚的情景都说：“那晚不知为什么没有生意上门，那可是第一次。”
方密之从桌上站起来大声喊道：“现在上演新剧《燕子笺》中最精采的两折。”
话音一落，一片乐声响起，一个小旦带着一个丫环上台。
那小旦人长得很不错，经过打扮更显得娇媚，一种含而不露的思春神态贯穿整折戏。
侯朝宗听得入神，看得出化，不由大叫：“好啊！妙哉！妙— ”
李香君在一旁往侯朝宗的背上使劲揪了一下。侯朝宗在兴奋之余不知痛楚来之何处，他扭头看了一下李香君，却听到李香君对他说：“你今晚别回媚香楼了。”
这时人群中叫好声连天。
下一场戏，演的是华行云被一个好色之徒追赶的场面。董小宛看得入迷，想到她前不久的遭遇，便在台下连声叫道：“哎呀— ”
这时冒辟疆将桌子一拍，大声叫道：“可恨的阉党假儿，弄这煞风景的场面。”
“扫兴，该杀。”侯朝宗大声骂道。
“阮大铖这个混帐东西。”方密之也骂道。
戏班的领班到席前谢罪，冒辟疆余恨未消地说道：“戏演得很好，不关你们的事。”
戏班收拾箱笼便走了。朱统锐站立在窗前的姿式没有一点变化，一种不安和躁动的心情伴随着他。窗外的月光很明亮，桃叶河亭的灯火辉煌如初，秦淮河上的亮光射进窗户投在墙上微微抖动。上演的戏曲朱统锐只觉得是一种哼哼哈哈的声音，他的眼光始终没有离开董小宛朦胧的身影上，这种朦胧增加了他的躁动。朱统锐看见董小宛端着酒杯开始向其他人敬酒，这时楼梯上响起有人上楼的声音。他的一个家奴来到楼上对他问道：“老爷，要抬张椅子吗？”
朱统锐无声地向家奴挥了挥手。
董小宛拿着酒杯，冒辟疆在后执着酒壶来到柳如是的面前。
“姐姐，妹子多谢你的照顾，我敬你一杯。”
冒辟疆替她斟上酒，然后她二人一干而尽，然后又依次敬了与柳如是同桌的人各一杯。“几杯酒流入董小宛的体内，她的脸上露出朝霞一样的色彩。董小宛敬酒的姿式显得极其地干脆，在座的人都因她这种干脆而感到震惊，外面的人群在董小宛每喝一杯时都响起一片叫好的声音。在董小宛敬方密之的时候，冒辟疆倒酒的手开始微微的颤抖，他轻轻碰了董小宛一下，董小宛毫无感觉似地没有反应，而方密之却在一旁叫道：”辟疆兄，还没有过门就管起来了，不要心痛嘛。“
“不要他管。”外面人群有人怪叫道。
“再干一杯。”
“我好心痛啊！”
这时外面的人群不知何时抬来了许多酒罐，他们也跟着亭内人大碗喝起酒来。
董小宛踏着舞步一样的步子敬完亭内的人，然后换了一只更大的杯子叫冒辟疆斟满了酒走到河亭的台阶上，她端着杯子向河亭外的人群说了声：“谢谢大家。”然后一仰脖子将一杯酒倒进口，那酒经过喉咙时的声音使大家都听得很清楚。
河亭内的人们身子都僵直了，他们像忘记了董小宛在做什么一样盯着董小宛。酒罐子纷纷高高举在人头上，一阵“咕— ”的声音响彻了秦淮河，接着便是一片酒罐子摔破的声音。
这时河亭的周围出现了那晚唯一安静的时刻，人们都好像不知自己该做什么了。在后来的日子里，秦淮河边卖酒的人经常说道：“生意都像那晚那样好，就发财了。”
董小宛那晚喝了多少酒，她不清楚，别人也说不清楚，董小宛只记得她酒后所吹奏的笛子很感动人。
朱统锐站在窗口，一阵阵的酒香随着夜风灌进他的鼻中，他看见董小宛喝酒的动作，不由也产生了喝酒的欲望。董小宛每喝一杯酒，他的喉咙都要嚅动一下，第二天，朱统锐感觉到他的喉咙有点疼痛。
董小宛和冒辟疆回到座位上，在座的人都像喝醉了一样一动不动。冒辟疆的脸上这时挂着两滴眼泪，董小宛用手轻轻擦去他脸上的眼泪。
“公子，我真高兴。”
冒辟疆机械地伸手将董小宛搂住。
人们沉醉在某种环境中，这时能听到的是水波荡漾声，蜡烛火苗的燃烧声，其他一切声音都消失了。
方密之首先从这种寂静中醒过来，其他人也一个一个地从幻境中走出来，河亭又慢慢地恢复了先前的那种热闹。
柳如是从椅子上站起来，说道：“今宵我们大家难得聚在一起，要玩个尽兴，下面我们大家就各尽所能。具体的办法是，丁先生那一席继续他们的猜拳；冒公子一桌来行酒令；我和小宛、香君八姊妹一人来只曲子作为助兴。”
“好啊！”方密之大声附合道。
“我可不行。”李贞丽说道。
“到时可以请人帮助。答不上来的罚酒三杯。”
柳如是继续讲解着她的游戏方法。
“我们每人用两句七言古诗，但第一句的最后一个字，和第二句的第一字要相同，再用这相同的字随便答个成语，诗或词等，只要里面有这个字就行了。”冒辟疆说道。
“用什么字呢？”侯朝宗问。
“就用‘白’字如何？”冒辟疆说。
“辟疆兄，‘月’字，团圆也，你和董姑娘— ”方密之笑着说。
“就以‘月’字，先由侯公子说起”。柳如是说。
侯朝宗第一个说完，最后剩下李贞丽。李贞丽端着一杯酒，她的眼光扫了一圈，她想请个人代她答，她首先看了看陈定生，她想请陈定生，但她人却不由自由地走到方密之的面前。
“有劳公子了。”李贞丽说着就要给方密之斟洒。
方密之双手掩住酒杯，用眼睛瞄了一下陈定生。他见陈定生低着头似乎没有看见，便笑着对李贞丽说：“不敢，你找错人了。”
“找错人了？那我该找谁？”
李贞丽感觉到方密之在作弄把戏。方密之将坐在旁边的陈定生一拉，说道：“唷，有我们的髯兄在此，我怎敢越俎代庖。”
人群一阵哄堂大笑。李贞丽乃风月场中的前辈，在那笑声中也尴尬起来。
“对呀，谁— ”
侯朝宗看见李香君的眼光直盯着他，侯朝宗急忙打住话头。
李香君看见她娘的尴尬样，便走到她娘的身旁，接过酒壶替陈定生斟满酒。
“陈公子，就请你帮我娘答一下吧！”李香君说。
“好好，我来。”
李香君拉着她娘回到座位上，方密之用嘴朝李贞丽呶了呶，对陈定生说：“等酒席散了，她一定会重赏你的。”
酒会行完，猜拳的声音也渐渐平息下来。柳如是吩咐撤去席面，然后男女诸位漱口净面。亭外的人群已将亭子围得水泄不通。这时已是深夜，月光毫无保留地倾泻而下，远处的房屋没有一点亮光，在月光的照耀卞，显得清晰而宁静。
“下面是我们八姊妹的压轴戏，我弹一曲《回风》，多久没有弹了，你们不能笑话。”柳如是说。
一缕琴声悠悠地在河亭里响起，缓缓的琴声之中含着一种渴望。琴声慢慢地块起来，只见柳如是的十指飞快地拨动，人群也渐渐地被带进琴境中。
柳如是弹完《回风》，额上微微现出汗珠，她用丝绢轻轻拭去，看见所有的人群都沉浸在一种美妙的梦想之中，她的脸上露出一丝微笑。
“柳夫人，我可不希望你的琴声停下来，要是钱大人在这里，他听了这曲《回风》至少要年轻十岁。下次何时再让我们享受一下。”方密之说。
“生疏了，不行了。”柳如是说。
接着郑妥娘、寇白门、卞玉京、顾横波、董小宛、李香君各唱了一支曲子。她们的歌声像山间的小溪一样流畅，婉转，人群的脸上露出痴迷的神情，一些秦淮河的歌妓因此又多了几首流行曲。董小宛在她们唱完以后，从张卯官的手中借过笛子，踱到河亭的中央，面对月亮的方向，吹奏起一曲《重叙离愁》。这一刻董小宛想起了她的父母和惜惜，人们从她的笛音中看到了一个孤儿的流浪；继而董小宛想起她的遭遇和她与冒辟疆的磨难。笛音经过董小宛的心，然后经过她的嘴从笛孔中吐出，那声音在寂静的夜空中传出很远。董小宛吹奏得很平静，但两滴清泪却在不觉中流了出来，那具有感染力的眼泪牵引出了许多人的泪水。
冒辟疆从那笛声中听出一片心碎，他感觉那忧伤离他很近，而他也渐渐地融进了那片忧伤，那带咸味的眼泪也冒了出来。
方密之、侯朝宗在此刻看见了人生的不得志，上点年纪的人又一次体验了人生的沧桑。柳如是、李香君仿佛看见她们与董小宛同样的身世，她们只顾用丝绢拭擦眼泪，然而河亭外的人群却有人放声大哭起来，那些泪腺发达的人也任由眼泪流淌。
董小宛结束吹奏的时候，也已泣不成声了，她耳中听见的也是一片抽泣声。这抽泣声持续了很久，在停止的时候已传来了五更的打更声。
“人生多伤心啊！”柳如是仰面叹了一声。
朱统锐站在窗口，董小宛吹奏的笛声传进他的耳中。这一刻，朱统锐似乎受了感动，显得有些神色黯然。
董旻还是像昨夜那样坐在院中的老槐树下。今夜他没有吹奏笛子，他只带够了一夜喝的酒。在天明的时候，他的衣襟不知是被露水，还是被酒全打湿了。董旻一夜都在努力地回想他年轻时的浪漫，但那远去的记忆在他的头脑中已依稀恍惚。这一夜中，他唯一看见的就是随着月光的转动而不断变化位置的老槐树干秃的影子。
惜惜坐在窗边看着院中洁白的月光，夜风扑在窗棂上发出不断的声响。今夜银盘般的月亮没有勾起她的什么回忆，唯一使她想起的是她向往的秦淮河。在月上中天的时候，她经不住睡意的侵袭，在给董旻拿了件衣服后便回房睡下了。
——
中文东西网整理后一页前一页回目录第十五章 幽禁佛塔裤子街的两条小巷像裤子的两条裤管左右伸展开，阮大铖的住宅正居裤子的裆部。在库司坊的石巢园，阮大铖和说书的柳大麻子柳敬亭，唱曲的苏昆生在一起赏月。柳敬亭的说书和苏昆生的唱曲在南京城里都是出了名的。柳敬亭的说书廊曾经三天三夜没有关过门，而他的嗓子在那一回也差点毁了。从此以后，柳敬亭从不连续说上一天。
苏昆生的唱曲在南京最有名，那些王孙贵族家的乐伶都曾受过他的指教，阮大铖家的乐伶也常由他教导，皇帝也曾召见过苏昆生一回，听他的唱曲，苏昆生将此事作为他唱曲生涯中辉煌的一段往事。
苏昆生的老婆云儿也因他的唱曲而得。云儿是南京城外一员外家的独生闺女，她非常喜欢唱曲，常常独自一人在闺房中唱。苏昆生那时的名声已传进她的耳中，但云儿从来没有亲自听苏昆生唱过。
那日云儿乘轿到南京城买一些闺中之物，她出家时曾是阳光灿烂，来到南京城里天却阴了下来，并下起了小雨，她乘轿从一家新开张的很大的茶馆经过，听见里面传来十分悠扬的唱曲声，于是她停下轿走进了那家茶馆。
苏昆生那日受那新开张茶馆老板所请来添一些热闹，他看见云儿走下轿姗姗从细雨中走进茶馆。苏昆生第一眼中的云儿是漂亮洁净的样子，他迎着云儿的眼光会心一笑。那以后，在那茶馆里经常能看见苏昆生和云儿的身影，茶馆的生意也一好再好。
那年云儿十八岁。
阮大铖摸了摸他鸡公尾巴一样的胡子，摸着胡子使他想起祭孔那次被辱的往事。新生长起来的胡子使阮大铖产生一种草木旺盛的感觉，并且他的心中想着他的戏班前往桃叶河亭定能使复社的公子们感到愉快，他的胡子也会越长越好看。
他抬头看了一会儿空中悬挂的月亮，自言自语说：“今晚的月亮真圆。”
阮大铖和苏昆生、柳敬亭谈论着说书和唱曲的技巧，柳敬亭脸上的麻子在月光下跳跃不停，阮大铖也时不时附和着虚假地点点头。阮大铖等待着他的戏班回来，他想在这中秋之夜欣赏一下自己戏班演唱。苏昆生的唱曲才能使阮大铖觉得无可非议，他将苏昆生作为他家乐部最辉煌的一员，他想象着有一天只有他家才有乐部，那时人们都争先恐后巴结他。
他等待戏班的回来并不是十分心急，他甚至作好戏班可能被复社公子们留下回不来的打算。
阮禄领着戏班在裤子巷中徘徊很久，在柳如是弹奏《回风》的时候，他们心神不定地走进了石巢园。
阮大铖看着进园的戏班，停止了与苏昆生和柳敬亭的谈话，然后一种充满自信的声音在夜空响起：“阮禄，书呆子们还满意吧！”
“回老爷，满意。”阮禄的回答声中有一丝隐藏的成分。
“我就知道不会让我失望的。”
阮大铖的语音刚落，一个声音从戏班人群中响起：“老爷，他们给了赏钱，但他们骂了老爷。”
阮大铖的笑容很快被这急促的声音打得支零破碎，阮禄的身子也开始了颤抖，月光下显得十分惊恐。
“阮禄，他们骂些什么？”阮大铖吼道。
“小的，小的不… ”
“他们骂老爷阉党假儿… ”那急促的声音又响起。
祭孔那次的狼狈样再一次展现在阮大铖的脑海中，他那鸡公尾巴一样的胡子直跳。
“复社里的小子，欺人太甚。我要他们吃不了兜着走。”。
崇祯十七年八月十六日。
天高气爽，落叶飘零。冒辟疆与董小宛静坐在桃叶寓馆的屋中相对无言，董小宛的脸在静谧中熠熠放光，一缕清香在屋中弥漫开来。冒辟疆的双手放在董小宛的腿上，双眼紧盯着董小宛。他的眼光显得天真而专注，他看见董小宛的脸上残留着昨夜的酒意。时间在悄悄地流逝，从窗口投射下的阳光一点一点地远离他们静坐的地方。他们在进行一次心灵之约，互相靠近着对方的心思。花轿、红绸灯笼从董小宛的脑海中一一闪过，她看见燃烧的红烛，一架雕花大床在纱绸的遮掩下朦腚胧胧。
时间仿佛过去了很久，冒辟疆与董小宛忘却了过去，他们沉浸在现实之中遥想着将来。在这一段时间里，没有一个人来打扰他们，他们忘记了外面的一切，仿佛那些存在于天空和地上的一切物体都离他们远去，在他们端坐之间的空间里一种感情的气流混和着。
午后。阳光被阴云一点一点地挡住，在天空完全被阴云遮住的时候，茗烟打破了屋中的寂静。
“公子，家中有书信来了。”
冒府的管家冒全快速走进屋，他以同样的速度向冒辟疆叩过头，然后奉上冒辟疆父亲的信。冒全奉上信眼光就停留在董小宛的身上，他听说过冒辟疆与董小宛的事，但他从未见过董小宛。在那一刻里，他十分准确地意识到站在屋中的女人就是董小宛，他看第一眼董小宛时，就意识到冒辟疆已置身于感情缠绵中。他为冒辟疆感到自豪，因为董小宛的形象使他不能产生别的想法，他的第一个念头就是冒辟疆确实有眼光。
冒辟疆极其缓慢地看完信，然后介绍了董小宛，并叫冒全见过董小宛，冒全上前叩见董小宛，董小宛在冒全刚弯下腰的时候就扶起了他。冒全此刻出现了从没有过的愉快心情，冒辟疆看过信后很平静，他叫茗烟领冒全下去料理饮食，然后对董小宛说了信上的内容。
“信上说家尊蒙皇上的恩准休假，叫我即日到芜湖迎接。”
董小宛听了冒辟疆的话，她想起了昨夜吹奏的笛子，但她的脸上犹如没有风浪的湖面一样平静。
“公子，老大人叫你前去迎接，宜早些前往。”
“我去迎接，你便得同回如皋。朱统锐知道你在此地，我怎能放心。”
外面的天空还是阴沉沉的，秋日的天总有一种萧杀的氛围。董小宛缓步走到桌边坐下，凳子十分冰凉，于是她又站起来走到窗边。冒辟疆看着董小宛的背影，一种苍凉之情从董小宛的背影上透出来，这时一片黄叶从窗口越过董小宛的头顶落在她的身后，冒辟疆盯视了那黄叶一眼，那叶上的纹络十分地突出，然后他又将眼光投在董小宛的背上。
董小宛依在窗棂上，她看见天空飘起了小雨。那些小雨飘落在挣扎着的黄叶上，那些黄叶承受不住轻微细雨的重压，便一片一片飘落下来。雨下得很细，给人一种轻柔的感觉，天空和秋日的空旷使人感觉很凄凉。
冒辟疆的目光中弥漫了一股艾怨，他感觉自己的心智已经衰败。他看着外面潮湿的天空，凉飕飕的风从窗口扑进屋里，风中带着一股忧伤。父亲的来信打破了屋中原有的静谧而呈现出另一种静谧，冒辟疆不想接受冒全的到来和书信在他手中的现实，但父亲在他童年记忆中的形象又渗入脑中。冒辟疆不想董小宛隐隐的忧郁，但像早上的太阳一样他不得不面对。这一刻，他完全割断了思绪。
常言道：祸不单行。
单妈妈的大脚踏响了屋外的楼板，继而便响起了敲门声。
冒辟疆的眼光从董小宛的身上拉了回来，他转身去开了门。同时响起了单妈的声音。
“小宛姑娘，沙姨那里来人了。”
董小宛听了一惊，急忙奔到屋外。见单妈带来一个中年人，来人见到小宛，便呈上沙九畹写的书信。董小宛接过书信叫单妈将来人领了下去，便折开信读了起来。读完信，董小宛像在梦魇中一样抽泣起来，泪水像屋檐的雨一样滴着。
冒辟疆在屋里听见混在雨声中的抽泣声，于是他走出屋外看见董小宛呆呆地站在外面。他见董小宛努力地控制着抽泣，这种努力使她的脸上露出痛苦的神色。董小宛拿着信的手微微颤抖。
“宛君，信上说些什么？”冒辟疆问。
“没什么，家中问我的情况如何。”董小宛停止她的抽泣，悠悠地叹了口气说。
冒辟疆见董小宛说话时的脸上隐藏着一股无可奈何的神情，便伸手快速从董小宛的手中抢过那封信。冒辟疆看完信，抬头注视着董小宛，两行酸楚的泪顺着脸淌了下来，信纸从他的手上飘落到地上。
天色暗下来，雨不知在什么时候停了。冒辟疆与董小宛没有吃晚饭，茗烟与单妈轮流前来询问要不要晚饭，但董小宛与冒辟疆坐在黑暗的屋中一动不动，任凭忧郁在屋内流动。
单妈来到冒辟疆和董小宛端坐的屋中，她“嚓”地一声划亮了一根火柴，借着微弱的火光，冒辟疆与董小宛挂满泪水苍白的脸呈现在单妈的面前，她不由惊恐地抖动了一下，火柴在她的抖动下熄灭了。接着单妈又划燃火柴准备点桌上的蜡烛，但她的动作被董小宛阻止了。
“单妈，你出去吧。”董小宛说。
单妈随着董小宛的话走出了屋，屋中又恢复了死一样的寂静和黑暗。单妈来到旁边茗烟的屋中，对茗烟说：“不吃不喝，这怎么得了！”
茗烟没有说话，露出一脸的焦急。
接踵而至的灾难将冒辟疆和董小宛昨日夜晚的欢乐打得无影无踪。冒辟疆一筹莫展的神态告诉了他内心的痛苦，但黑暗的存在提供了他掩饰悲伤的环境。董小宛看着黑暗中冒辟疆的朦胧身影，她感觉那是远去的人留下的一具躯壳，并且她自己也感觉在渐渐地远离尘世。董小宛知道灾难又在向她靠近，她似乎已经看见了黑夜中灾难的影子，那影子时而是朱统锐，时而是窦虎和霍华。她知道冒辟疆前往芜湖去接他的父亲，却不能跟着去，而南京也不能留下。苏州沙九畹来信说霍、窦两家的凶狠使她惊恐不已。
屋外巷子中传来二更的打更声，那声音在寂静的夜空传出很远。天空的月亮在云中穿行，时而从云的缝中投下一线洁白的光线。董小宛想着沙九畹带来的信，她看着夜空中时而露出的月亮，不由想起在苏州担惊受怕的父亲和惜惜。
同样八月十六的夜晚。
董旻和惜惜在同一间屋中。董旻缩在屋角，他对董小宛离开后窦、霍两家的纠缠不那么地在乎，他似乎已经厌倦了生活，现在岁月留给他的尽是一些沧桑。惜惜端坐在桌前，烛光印照在她的脸上。前几日霍、窦两家说不还钱就要烧房子的话使她惊恐不已，她在忍不住的时候便跑去告诉了沙九畹家，于是沙九畹便写信告诉董小宛叫她尽快想办法还钱。惜惜这几日在一种极端恐慌之中等待着董小宛的消息，但她害怕董小宛的到来，她知道霍、窦两家是不肯放手的。
次日，单妈起床的时候听见了冒辟疆和董小宛的说话声，昨夜他们何时睡的，单妈不知道。这日，又恢复了秋日的天高气爽，地上昨日下雨的痕迹依稀可见。冒辟疆早餐吃了一块米糕，董小宛只喝了点汤，她没有一点食欲，仿佛她的食道和胃都被一种情绪填满。
太阳沿着山脊慢慢地爬出来，阳光照在树丛间闪烁不定，露珠在阳光的照射下慢慢地消失，树丛里闪烁不定的光也渐渐地退去。
冒辟疆与董小宛吃过早餐坐在屋里商讨着面临的难题。
由于天气的转变，他们的心情不再像昨日那样忧郁，但他们仍然表现出忧伤的激动。冒辟疆是一种诚惶诚恐的样子，董小宛平静掩饰下的心跳也比平时快了许多。屋外的阳光并没有使董小宛觉得灿烂，她知道此次又将不得不面临分离，也许又一次逃亡在向她靠近。那无着落的还债银子使她看见苏州房屋被烧，父亲和惜惜在火中恐惧的面孔。冒辟疆在旁责备着自己的无能，面对董小宛隐藏的忧伤使他觉得很难过和感动。他似乎很难忘记董小宛落难的往事，每当他记起一件，内心的忧伤就增加一分，在他控制不住的时候，便走出了屋外。董小宛看见冒辟疆走入灿烂阳光中的背影是模糊的，那背影显现出男人的气质。
中秋夜桃河亭的盛会这几日一直是人们茶前饭后谈论的话题，在刘师峻和刘大行到南京的时候，他们的耳中就贯满了关于中秋夜晚的事。这些话听得多了，他们心中的遗憾也增加了不少。
刘师峻是冒辟疆的换帖兄弟，两榜出身，在京任职，六品官位。此人长得很文静，与冒辟疆等复社一伙朋友谈得很拢。他表面上应付权贵，但骨子里非常地痛恨，故他的运气比冒辟疆的好。刘师峻在京任职期间为民做了一些好事，得到了一些赏识，此刻离京是奉旨调任湖州太守，顺便到南京探望一些朋友。刘大行也是冒辟疆的挚友，他骨骼粗大，给人一种豪爽的感觉。他在京探望他的叔父，刘师峻调任湖州太守，二人结伴同行，以免路上寂寞。他们到了南京先探望了方密之和侯朝宗，从方密之的口气中露出的都是对冒辟疆的羡慕之情，他们二人控制不住见识董小宛的欲望赶到桃叶寓馆。
刘师峻和刘大行来到桃叶寓馆的时候，正是董小宛看着冒辟疆忧伤走进灿烂阳光之中时，冒辟疆看着刘师峻二人笑嘻嘻走进桃叶寓馆，在那一瞬间他仿佛看见一种希望，但这希望在他的身体中并没有存在多久，冒辟疆还没有摸清这希望出自于何方便被他遗忘了。对于刘师峻来说，在最初相见的时刻，在灿烂的阳光底下他们没有看清冒辟疆的忧伤，以至于在后来不短的时间里，他们一直沉浸于一种喜悦和调侃之中。
“辟疆兄，大家都在说你重色轻友啊！”刘师峻一见到冒辟疆就开口说道。
刘大行在一旁憨笑着。
二人进到屋中，茗烟端上茶，董小宛此时已进到了里屋。
“哈哈，怎不见嫂子？”刘大行在一旁问道。
“刚到南京就听朋友们谈论你和嫂子的事，都十分羡慕你，这几日他们不敢来打扰，我们可按耐不住。”刘师峻对冒辟疆说道。
冒辟疆先前的忧愁被重逢好友的喜悦遮掩着，但那淡档的忧伤之气仍然顽强地从他的脸上透露出来。他见刘师峻和刘大行急着想见董小宛，于是对站在一旁的单妈说道：“单妈，你去把小宛叫出来吧。”
单妈还没有走进里屋，董小宛便莲步姗姗地走了出来。她在里屋听见了刘师峻的谈话，知道不见不行，于是强打着笑脸走了出现。看着董小宛的出来，刘师峻和刘大行惊叹于董小宛的美貌。而此时的董小宛处于哀伤之中，哀伤的美丽布满了她的全身，任何男人都会为这种美丽而感动。董小宛和刘师峻、刘大行见礼，此时刘师峻二人才感觉到盯着董小宛的眼光很不礼貌，于是收回了目光。在刘师峻二人从沉浸于董小宛的美貌之中醒过来后，他们发现了隐藏于冒辟疆和董小宛之间的忧伤，并感觉到那种忧伤很强烈。
冒辟疆叫茗烟摆上一桌酒席，便同刘师峻、刘大行、董小宛四人围坐起来。酒桌上冷言寡语，董小宛一言不语，冒辟疆也只是偶而问两句刘师峻分别后的日子。刘大行坐在一旁一杯接一杯地向嘴里倒酒，他喝酒时发出“咝”的声响，在那寂静的空气中显得十分的响亮。刘师峻只是同冒辟疆干了几杯，他感觉到气氛的异常，从冒辟疆和董小宛充满忧伤的脸上，他错误地认为冒辟疆和董小宛之间发生了不愉快的事情。他几次想开口询问，但都忍住了。刘师峻想打破沉寂，便扯东拉西地问冒辟疆，但得到的只是极其简单的回答，很多的回答就是“对”和“是”这样的字。寂静的气氛像毒液一样浸泡着刘师峻的身体，他感到极端地不舒服，于是他再也忍受不住这种气氛，便开口问了冒辟疆出现了什么不愉快的事情。
冒辟疆在刘师峻询问下突然意识到现在的刘师峻是湖州的太守，并且家中也很富有，于是他就打算将现在面临的困境告诉刘师峻。在冒辟疆准备开口的时候，董小宛轻轻碰了他一下，冒辟疆意识到董小宛的意图是叫他不要说，但冒辟疆并没有遵从董小宛的意图。在后来董小宛在刘师峻的护送下回到苏州时，董小宛为当时产生的意图而感到后悔。
事情一经说出，解决起来就显得很顺利。冒辟疆和董小宛分别的难题已解决。由于刘师峻的出现，他往湖州任职要先到苏州知府，他可以请示州知府想法解决董小宛在苏州面临的难题，他叫董小宛把所欠的债务先筹集一半，到苏州后由他请示州知府出面，对要得急的先还，剩余的约期而还。对于霍华和窦虎他充分地估计官府出面他们是不敢刁难的。
董小宛现在感觉到屋外的阳为是灿烂的，这一刻，董小宛忘记了秋天树枝光秃的形象，春天的嫩叶使她觉得并不遥远。她的心中开始想象筹集银子的办法，她对筹集半数债务的银子充满了信心。此时，她父亲在她童年时候为她做的每一件事情从她的脑中一一闪过。刘师峻带来的希望虽然还没有实现，但董小宛并不怀疑它的可行性，她甚至有一种急迫赶回苏州的愿望，而霍华、窦虎的样子她也有点模糊不清了。
在后来她再一次遭遇灾难的时候，她对官府充满了怀疑和对自己人生的不幸予以充分地认可。
这几日来朱统锐的心情很不安。他一蹶不振的样子使他的下人们做事显得比平时更加小心，下人们的那些动作近似于偷窃。其实，这样的时刻正应是下人们放荡的时候，朱统锐此时的心思完全放在了董小宛的身上。朱统锐幽灵一样的身影在院子里转来转去，他猥亵的形象使下人们感到那是一座即将喷发的火山，他们的行动尽量地避开朱统锐去做。现在存在于朱统锐脑海中的只有董小宛，他忘记了天空、房屋和他的奴仆们，他一心一意地想着董小宛的头饰和她所穿衣服的颜色，但他总不能完全地记起每一件完整的事，为此他显得痛苦不堪。他整日穿梭于院中的每一个角落，厨房、厕所成了他经常光顾的地方，他一反常态地很少呆在书房。这几日他眼睁睁地看着董小宛呆在南京，呆在冒辟疆的身边，他不知有什么办法能将董小宛弄到手。他时刻痛恨着复社的那伙人，几次下决心准备派人将董小宛抢过来，但理智阻止了他。他知道如果那样的话，复社里的人是不会罢休的，那样就会闹得满城风雨，搞得他不好下场。这几日，朱统锐内心的痛苦使他看不见眼前所发生的一切，他感觉自己身上的肋骨一根一根地显露了出来，身上的肉在一点一点地消去。朱统锐这几日记得最清楚的董小宛的形象是中秋夜晚桃叶河亭那晚的情形。
