夜。长夜。
夜是为人类的休息而设置的。更多的时候，夜属于个人。
但个人的夜却不尽相同。有的人用夜去寻找生命中的快乐，有的人用夜去为自己工作。自从有了灯火，夜的生命就鲜活。夜里的恋人和夜里的诗人，夜里的狂欢和夜里的寂寞，和夜里的酒一样醉人。
而军营里的夜，是哨兵的夜和报道员的夜。
李思城的手指已被香烟熏得焦黄。白天的奔劳，是为了夜晚的写作。当每一个动人的故事流泻于笔端，李思城都感到了生命的畅快。他渴盼宁静的长夜到来，而当长夜真正到来时他又忘记了夜的存在。
他已经疯狂地爱上了读书和写作。这就好像你真正爱上一个人，即使没有回报你也会一如既往地投入。可是，如果你真正地投入了又怎么会没有收获？没有收获，是因为你投入得不够专注，投入得不够多也不够持久。
然而，默默的投入是艰难的，甚至是痛苦的。李思城在这种艰难和痛苦中送走一个又一个不眠的长夜。
李思城已经不用再每天翻报纸寻找自己的名字，已经不再为送一篇小稿而在报社门口徘徊半天。他是在完成一种义务，军营里发生的每一则新闻，只要他够得着，他都会尽力去报道。
从个人的角度讲，这么拼命地工作，是想提干，当一名军官。他已经是第四年的老兵，超期服役了一年，已快要接近《兵役法》规定的最后年限。考学已经超龄，惟一的出路，就是干出成绩来，等待机会提干。
有时候，他的思想里有一种连他也控制不住的排斥情绪：到年底退伍算了，人家伍铁军退伍后不也干得挺好，干嘛非在一棵树上吊死？可是，不提干就得回乡当农民，老父亲不答应，姐姐、林老师、林如凤也不答应，连关心自己成长的魏国全、孟中魂、黄干事也不答应，九泉之下的妈妈更不答应！有时候，李思城甚至觉得自己是为他们而活着。为什么他们的意见都是一致的呢？难道由于自己是他们的亲人、朋友和下属就必须遵从他们的意愿？
夜深的时候，李思城总是思索着这些缠绕着他的问题。他明白这些人都是关心他的，但这种关心像一堵墙一样护着他的同时也堵塞了他的视线。
林如凤在李思城调到师部后，一直没来看过他。林如凤总是忙，忙得给李思城打电话的次数都那么少。林如凤是在春天的尾声才给李思城联系上的，还是由于林钦铭在给女儿的信中告知了李思城的电话。
李思城呢，心里很麻乱。虽然在每次发表了作品时第一个想告诉的人是林如凤，但他潜意识感到自己和林如凤所走的路越来越远。感应是相互存在的。“忙”，往往只是一个漂亮的借口，恋人之间这个字出现的频率是最低的。更多的时候，李思城只能怪自己无能，随着年龄的增长和不断的学习，李思城已经明白了诸多事理，很多事不以个人的意志去转移。倘若自己不能当上军官，他是绝对不会再去找林如凤的，即使林如凤会嫁给她，他们的婚姻会被现实打碎。他们都已不再是小孩。与其让自己心爱的人活在一种尴尬中，还不如让对方自由自在地活着。因此，李思城不愿主动打电话找林如凤。每次通话，李思城只是问她最近快不快乐，生意怎么样等等。林如凤告诉他，她正准备利用闲暇去听课，准备考研。林如凤已经25岁了，到了谈婚论嫁的年龄。李思城曾几次想大胆地问他是否已有男朋友，但真正与她通话时，却死也说不出。最后他只得承认，他是希望她幸福的，但他更希望自己能成为那个能给予她幸福的男人。
转眼到了秋天，李思城由于长期熬夜，身体状况不好，有时竟站在路上发起呆来。由于他的发稿率全师第一，军里要调他。李思城没去。都第四年兵了，再调单位还要调整。而且，政委已把编篡全师历年来的“英模谱”的任务交给老魏和他，实际上他又要整理材料，又要打字，常常加班到深夜，几乎都站不直了。
“英模谱”编完的那个下午，李思城敲完屏幕上的最后一个字，就昏倒在微机室里。
李思城醒来，就发现自己躺在雪白的病房里。窗外是漆黑的夜，偶有寒风吹落的几片枯叶贴着玻璃窗下滑，沙沙的。病房里那盏灯昏暗得像云缝里的淡月，灯下的支架上是一瓶快要滴完了的吊瓶。李思城的脑子里像被清洗过一样，和这病房一样空洞。他握了一下右手，这只以前能断三块红砖的手此时软得没有一丝力道，像砧板上的死猪肉。李思城叹了口气，他已经明白过来了，所谓的力量和信念，在这里已是一滩烂泥。一切自信和骁勇好斗的归宿是医院，医院判定你死，你就在劫难逃，伟大的毛主席和周总理，最终还得听医生的。医生才是最有效的判官……
日期：2006-9-3 14:14:18
