第 3 页

“行行行！”一任三门自吹自擂，景藩老汉只是点头，满口应承，“我一定在心，给你联系。”

三门重新拧开水笔，歪着头流水般写着，故意摆出一副好写家的架式。写完，他扬起头给老支书念道：“县饮食公司负责同志：经本大队管委会研究，同意本大队社员冯建华（马驹的学名）同志到你处工作，合同由本人与你们直接签订。该同志家庭出身贫农，中共党员，复员转业军人，一贯表现积极，作风正派，自觉执行三中全会路线，工作吃苦耐劳。特此证明。河西公社冯家滩大队管理委员会，一九……”

景藩老汉满心欢喜地听着，真是佩服了。懒人自有懒本领，别人代替不了嘛！他叮嘱说：“暂时先甭跟谁说，免得乱嚷嚷。记住！”

“放心。要紧话进了我的耳朵，跟锁进保险柜一样。”三门豁达地说，“你也甭忘了，老侄对你的指望……”

景藩老汉把证明信折迭好，装进口袋，走出大队办公室，注意收敛一下可能外露在脸上的喜悦，端直走过街巷，进了自家小院，轻轻舒了一口气。他站在厦屋外的台阶上，从敞开的窗户里，看见儿子马驹还在睡着。想到儿子昨日进山买牛，晚上又歇得迟，就决定不叫醒他。好好睡一觉吧，老子给你到公社去办手续。

景藩用眼神告知迎上前来的老伴：一切顺利，甭操心。

“马驹睡醒来了，你再跟他说一说。”景藩郑重地叮嘱老伴说。咋日黑夜儿子对合同工表现出的冷谈情绪，一直使他心里不大踏实；马驹没有说不愿意，可也没有他所想象的年轻人有机会到外部世界去工作时的狂喜劲头。他担心，万一在关键时刻儿子爆个冷门，他会气死的。他神情庄重地给老伴说：“我到公社盖章去。你跟他拿结实话开导，叫他再甭牵扯三队砖场牛场的啥事了。甭象他老子当年把路走错了。一步路，定他一辈子的秤……”

“噢！知道。”老伴点点头，领会了老汉的意图。她同情老汉，也很关心儿子的前途大事：“等娃醒来，我跟他说。”

景藩老汉推出自行车。车子太旧了，一走动就浑身乱响。他怕惊醒儿子，提起车子走过小院，在街门口才放下来。跨上车子之前，他仍然很不放心地瞅一眼儿子住着的厦屋的窗户，心里说，老子给你跑腿办事，为了你的前程啊！你知道做老子的心不？

油毛毡搭顶的制砖机房里，传出马达的皮带有节奏的噼啪声。平场上堆起一摞一摞新砖，几个小伙子拉着装满红色砖头的架子车，从砖窑里鱼贯而出。“砖的成色不赖！”景藩老远瞅见，自言自语说。他忽然想到，公社机关现在也实行八点钟上班制度，不象学大寨年头日夜值班；五月天明得早，现在充其量不过六点钟，赶到公社也是找不见办公室的人喀。利用这个时间，跟德宽谈谈吧，看看马驹昨晚给他交代队里的手续了没有。自己也该给德宽招呼一下，千万甭拉扯马驹的后腿。

“德宽——”景藩老汉把自行车撑在公路边上，走上塄坎，站在砖场边上，老远里呼喊一声，招招手，再不往前走了——那儿人多，说话不便。

德宽急急地走过来，搓着沾满泥污的手，笑眯眯的眼睛告诉景藩老汉，有什么指示，尽管说吧。

“出窑咧？”景藩老汉表示关心地问。

“出咧！”德宽实心实意地向领导汇报。

“砖的成色不赖！”景藩赞赏地说。

“还好。”德宽舒心地笑着，“我真怕头一窑……”

景藩担心德宽一说起窑场的事来，可能就没个长短，忙截住他的话头，问：“昨晚你见马驹来没？”

“见来。先在饲养场，后在砖场，整整一夜都在一搭。”德宽说。＼

“他没跟你说啥事吗？”景藩心里起疑问了，儿子大概没有给德宽交代手续。

“说的事多。”德宽不知底里，随口说，“选定饲养员的问题，队里借款支持社员买塑料膜儿，覆盖棉田……乱七八糟的事。你要问啥事呢？”

看着德宽兴致勃勃地和他谈这些事情，一如既往的笑眯眯的神情，景藩老汉心里断定，马驹准是还没有把自己要离开三队出去工作的事给德宽说明哩！他们三个接管三队的工作，表了决心，“击了掌”，党支书听过他们的汇报。现在马驹要离开冯家滩，德宽心里能安然吗？不会的，既然儿子没有给德宽说明，现在由他来说破这件事，可能比儿子更好开口，他是长辈，又是上级，德宽能不听从吗？

“县上抽调马驹去工作。”景藩老汉干咳两声，终于选择好了说话的方式，用完全是行政公事的口吻，把自谋的职业说成是上级抽调，就具有不可违逆的意味了，“你把三队的工作，暂时管起来。”

永远是稳诚厚道、温和平静的微笑，迅即从中年副队长兼砖场场长胖胖的脸上消失了，半晌，才结结巴巴地说：“我……怎能……挑起这一摊子……”

“先让马驹去上班。”德宽的反应是预料中的事，景藩毫不动摇，用上级对下级的强硬态度说，“三队的干部班子，大队出面安排，你放心。”

德宽笑不出来了，满是忧愁的眼睛，漫无目的地瞅着青葱葱的小河川道。他原以为党支书关心三队窑场头一窑产品的质量，不过说几句话，自己还得赶回砖机上去呢。老天爷，马驹走了，三队铺展开的这一摊子工作，怎么办呢？凭自个能顾得住吗？看看老叔跟他说话时强硬的态度和不容置疑的气势，宽厚的砖场场长闭了嘴，扭开脸，难受地从腰里摸出短管烟袋来。

“德宽，听叔说……”景藩老汉意识到自己刚才说话的态度太生硬了，有点过火了，就缓和下来，声音变得委婉恳切了，“机会难得呀！关于马驹一辈子的前程……你是明白人，叔不用说，你也能掂出轻重的……”

德宽茫然地点点头。他被这突兀的消息弄得心神慌乱，没了主意。听了老支书这样委婉的几句话，心头活转过来了。是嘛！农村青年，谁不想到冯家滩以外的广阔世界里去闯一闯，找一个理想的国家单位的工作干一干呢？这的确是关于马驹一生的大事，自己怎能说出拦阻马驹的话，过后让马驹怨他，让老叔恨他？德宽毕竟是德宽，理智、宽厚的明白人，就诚诚恳恳地给老支书表明自己的态度：“大叔，你放心。马驹兄弟有了工作，这是好事，我也高兴。三队虽然离不得他，这是小事……马驹兄弟的前途是大事。这个我明白……不会拉扯住马驹兄弟的……”

“我知道你是好人喀！”景藩老汉心情舒坦地笑了，“三队的事，有我哩！马驹走了，我负责安顿三队干部班子，绝不会把你的手压到磨盘下……”

德宽苦笑一下，从地上站起，拍拍屁股上粘下的土屑，懒洋洋地朝砖机那边走去。

景藩看着这个刚才还为砖场的胜利兴头十足的汉子，一下子没了精神，忽然同情起这个好人来了。但这是没有办法的事。他不能眼看着儿子接着自己的脚步，再把脚伸进冯家滩这个泥沼里。他转过身，跳下土坎，推起自行车，又毫不动摇地跨上车子，上了公路。

“景藩同志，我想让马驹主持冯家滩大队的工作哩！因为有这个打算，我才考虑让你退下来，到公社奶牛场去。”河西公社党委王书记，听完景藩老汉的申述，四方脸盘上有点为难的神色，直截了当地说，“你把马驹支使走了，冯家滩大队的工作咋办呢？”

“要是一时找不下合适的年轻人，我先撑着。”景藩老汉坚定不移地说。他知道，这阵儿绝对不能松口，脸上虽然强装着笑容，态度却更坚定：“我去不去奶牛场，关系不大！”

“老同志，甭急。一个合同工嘛，让我们一个得力的大队干部去干，划算不划算呢？”王书记摊开手，比划着，企图说服急于把儿子塞进汽车驾驶室的老支书，“一个合同工，一个司机，好找！一个好干部，可真是不好发现培养哩……”

景藩老汉看着王书记在房子里踱来踱去，知道他为冯家滩大队新的干部人选在伤脑筋。你越是强调好的农村干部不容易培养，他就越是急于把儿子从冯家滩弄出去，一旦把腿伸进这个泥沼再要拔出来就难了。他的脑子十分清醒：决不能松口！便回答说：“合同是临时的，有了机会就能转正。”

“转正……不那么容易吧？”王书记表示怀疑，“单是城镇青年，也是以参加集体性质的企业为主，农村户口的青年，要转办正式工人，不好办哩！”

“人说，复转军人当中的困难户，国家照顾哩！”景藩老汉说，“咱……困难得很呀！”

王书记不再劝解了。看景藩老汉那么固执，把话再说得硬些，可能要伤这位老同志的感情哩。冯家滩党支部书记冯景藩同志的状况，他是清楚不过的：身体欠佳了，思想也难以适应已经发生了急剧变化的农村工作。老汉把三中全会以后党在农村经济政策上所作的重大调整，看成是对合作化的否定；把责任制总是叫成分田单干，那不仅仅是口语上的失误。这种思想状态，不是冯景藩老汉一个人的特殊反应，和他年龄相仿的那一批“老土改”，大部如此。他想在冯家滩把老支书换下来，安置到适宜他工作的某个社办单位去，拿一份虽然不高、却可以保证老汉晚年生活的薪金，革命不能无情无义啊！现在，老汉坚持要把儿子弄出去当合同工，公社书记的计划被打乱了。他想想之后，忽然问：“马驹自己愿意去吗？”

“愿意。”冯景藩毫不含糊地回答，“他在部队时学会开车技术。他爱开汽车……”

“那好。马驹愿意去开汽车，就去吧！”王书记作出决定了。凭着多年来的农村工作经验，他深知一条：把那些根本不安心农村工作的青年勉强留下来，没有一个能把国家和众人的事情办好。他畅快地告诉老汉：“你到办公室去盖章吧！就说我同意马驹走……”

“好。”景藩老汉放心地说，从椅子上站起来，“我在冯家滩暂时撑着。奶牛场……去不去……没啥……”

“你还是去奶牛场。”王书记盯着老支书说，“按咱们原定的意见，不变。我已经给奶牛场打过招呼了。”

景藩老汉张了张嘴，没有说出话来，低头走出王书记挂着竹帘的房门，来到熟悉的公社院子里。解放前，这儿原是河西村的一座庙堂。解放后，泥像被搬掉了，门口挂上了河西乡人民政府的木牌。景藩老汉的入党宣誓仪式就是在“佛爷殿”里举行的；被搬走佛像的墙壁上，挂着镰刀锤子图案的党旗，他曾经和河西乡第一批加入党的庄稼汉子们庄严地举起攥紧的拳头……他走在已经扩大了住宅面积的公社大院子里，心里很不自在：王书记分明在为冯家滩大队党支部的后继人选发愁，为什么却不同意让景藩老汉暂时撑住局面的意见呢，唔呀！在中共河西公社党委王书记的心目中，是不是已经把他看成是一个累赘了呢？

真是令人寒心哪！想当年，冯景藩在冯家滩办起河西乡第一个试点社的时光，乡上县上领导们嘴里喊着他的名字的声音，够多亲切！你王书记调来河西公社才几年？你知道冯景藩为了办农业社熬过多少心血？你知道冯景藩在三年困难时期领着社员大战小河滩的壮举吗？你知道冯景藩从县里乡里领回去多少奖旗锦标吗？你知道中共冯家滩支部书记在“四清”运动中挨打受骂的委屈吗？你知道冯支书挂着木牌被斗争了七七四十九回而没有叛党的情况吗？冯家滩生产搞不上去，怪他还是怪“四人帮”呢？……冯景藩走过院子，心里好恓惶！老了，成了让王书记嫌弃的累赘了！自己还有什么意思在冯家滩去撑那个局面呢？走到办公室的门口，老汉从腰里掏出会计冯三门写下的介绍信，毫不踌躇地走进门去……

八

日有所触，夜有所梦。马驹夜里做了一个荒唐的梦：彩彩当着他的面，把文生写给她的信撕得粉碎，扔到火堆里去，猛然扑进他的怀里，双臂紧紧地搂着他，头枕在他的胸脯上，一句话不说，只是嘤嘤地啜泣……

马驹惊醒了，彩彩满腮泪珠的令人疼爱的脸不见了，窗外小院里已经洒满耀眼的阳光，里屋传来母亲叫鸡的声音，他的心还在胸膛里扑扑地跳，脸上烧臊臊的。他把头脸埋进清凉的水盆里，洗呀搓呀，企图把脑子里这荒唐的一幕荡除出去，眼前却总有一双泪汪汪的动人的杏核眼……

昨晚从彩彩家里回来，他虽然已觉疲惫不堪，躺在小木板床上，却急忙睡不着。彩彩既然完全信赖地让他看那封绝情信，却为啥一再拒绝由他去劝解说服文生回心转意呢？如果她对文生毫不留恋，为什么当初又要和他订婚呢？她当初和文生订婚的行动，曾经使马驹多么伤心啊……

马驹的父亲是冯家滩深孚众望的老支书，彩彩的爸爸是冯家滩年轻有为的大队长。工作上的频繁交往，使两个年龄差着一截的共产党员的个人感情日渐交融。马驹和彩彩，在两家人亲密的往来中玩耍在一起，情同兄妹，在他八九岁的时光，经历了冯家滩惊心动魄的那一幕——脸孔被电流击得紫黑的志强叔，粘着泥土，被民兵塞进架子车拉出村去了。他扶起哭叫着跌倒的彩彩，嚎啕大哭……他默默地给孤孙寡婆家挑水，把咬他和“四不清”划不清界限的人不放在眼里，在他参军走的前一晚，彩彩跑来了，把一双扎着漂亮图案的鞋垫儿塞到他手里，只说是吃了他担下的那么多水，无法报答，他在祖国边陲的几年里，每次接到母亲寄去的小包裹，里头肯定有一双纳得细密的鞋垫儿……已经长成一位英俊的人民解放军战士的冯马驹，心里萌动了爱的念头，常常思念起彩彩。当他第一次得到回家探亲的假期，心头想的第一桩大事，就是和亲爱的彩彩妹妹把话说开——他相信她不会拒绝的。

当他急切地回到冯家滩，却听到彩彩早在半年前已经和文生订了婚的消息，心里一下子凉透了。他没有和彩彩谈一次，没有必要。正直的小伙子在心里劝自己，彩彩妹妹自小受够了苦，但愿在婚姻上能得到补偿。她既然喜欢文生，自己绝不能再怨恨她。他装出满心欢喜的笑脸，去看望大婆和彩彩，注意尽说文生的优点，恭贺她和文生将来美满欢乐。他随即听从了父母给他订亲的话，和刘红眼引来的薛淑贤见了面。薛淑贤长得丰满，白胖，嘴两边有一对讨人喜欢的酒窝。据介绍人说，她家三代贫农，本人高中毕业，思想进步，是薛家寺大批判小组的积极分子，和军人匹配，真是天造地设……他同意了。

当他服役七年复员回到冯家滩以后，这个曾经尖锐地批判过孔老二的民办教员，却认为农民冯马驹不能和教员薛淑贤生活在一起，提出退婚了。他不勉强，也不乞求。任她去吧！处在这样的婚姻状况下，他自觉地与彩彩保持距离，甚至有意回避。他身体强健，不需要到医疗站寻彩彩看病吃药。在街巷里迎面碰见了，他用和任何社员一样的态度和她打一声招呼，就匆匆走过去，忙自己该干的事情去了，他说不清楚为什么要用这样的态度对待彩彩，只是本能地觉得，应该这样——正直的人必须这样做。

现在，当他躺在有点冷寂的小木板床上，回想起这一切，隐藏在心的底层的那一缕情思，涌涌波翻起来了……

他跛着走出小厦屋的门，坐在槐树下的石墩上，扬起头看看蓝天上的太阳，已经过了庄稼人吃早饭的时辰。从敞开的街门里，可以看见男女社员扛着工具去出午工了。

“你的脚……咋咧？”母亲笑吟吟地端着饭碗和菜碟来到槐树下，一眼瞅见儿子脚上缠扎着的白纱布，吃惊地询问，随即把碗搁到石桌上，蹲下身来，抚摸察看着儿子那包裹得严严实实的脚背，急切地再问：“咋弄的？”

“砖头塌了，不怎。”马驹不在意地说，“俺爸呢？”

“到公社去了。”母亲还是放心不下他的脚伤，“伤口不小哇！你看肿得多高……”

“擦破一点皮。”马驹说，“过三两天就好了。”

“吃饭。”母亲在一旁坐下，招呼催促儿子端起碗，就记起老头子临出门时交代给她的使命，开始把话引到儿子的工作问题上来了，“你爸……为你的前程……把心操烂了……”

“嗯……”马驹吃着饭，应承着母亲的话，心里却在想：文生是个正式大夫，乡村人最看得起的职业；彩彩失掉文生这样一个未婚夫，怎么表现得这样冷淡，真的不在乎吗？

“你爸一辈子尽受苦，没享得一天福。”母亲声音委婉，有点凄楚，“他年轻时，跟你一样，直脾气，硬性子，把公家的事看得重，扑上趟上干……落得啥结果呢？‘四清’时挨斗争，‘文化大革命’活活脱了一层皮……”

“我知道……”马驹仍然心不在焉，想着：彩彩把文生的信给我看，到底是啥意思？这个猜不透的姑娘……

“你爸而今后悔了！”母亲长叹一声说，“当初没听我的话，现时后悔跟不上了。”

“妈！谁不听你的话，肯定要吃亏！妈比诸葛亮还……”马驹笑着，和妈妈逗趣，心里仍然在猜度着彩彩，到底是怎么想的呢……

“他当初要是听了我的话，离开村子，现时会是啥光景？”母亲继续对端碗吃饭的儿子说，“你看看人家安国一家……就明白咧！”

“俺爸要是听了你的话，现时，他可能比安国叔的官儿还要大。我哥，我姐，还有我，都会有商品粮吃了。逢年过节，一人引一个鬈头发媳妇，回来孝敬你，妈怕是要喜得分不清前门和后门了。”二十五六岁的大小伙子嘻嘻哈哈地和母亲逗乐。

“一步路走错，差得天上地下。”母亲并不在意儿子说笑逗乐的神气，依旧耐心地进行两个家庭的对比教育，“你这回出去工作，机会着实难得哪！”

马驹停住搅动着的筷子，这才明白母亲不是随随便便和他拉家常哩。母亲虽然一字不识，谈话的方式方法却颇有讲究，由远及近，一步一步伸展过去，直至接近她要说出的中心话题，马驹再也无心和妈妈逗乐了。

“你的主意拿定着哩吧？”母亲探问。

“早拿定了。”马驹爽快地回答。

“拿定了就好。”母亲仍然循循善诱，“可甭经人一哄弄，又变卦。你爸就吃了这号亏！”

“我不会让人哄弄了。”马驹说，“妈，你跟俺爸都放心，我的主意定下了。”

“去？”母亲盯紧儿子的眼睛问。

“去！”马驹一摆头，主意铁定的样子。

母亲脸上浮出慈善的笑容，收拾了碗碟，放心地走回小灶房去了，那儿传来洗刷碗筷的声音。

小院里很静，坐在槐树和香椿树浓密的荫凉下，仍然能感到五月晌午阳光的人的热力。马驹抚一抚肿胀的脚腕，该当认真思量一下去县饮食公司当司机的问题了。

这是一个诱惑力很强的工作。在部队的七年里，他开一辆草绿色的“解放”卡车，在坦坦荡荡的戈壁滩上奔驰，蓝天，白云，羊群，热情奔放的维族和哈萨克族男女……自从离开部队，几乎没有摸过方向盘了。

马驹搓一搓手指，似乎有点痒痒。如果去了县饮食公司，开上一部汽车，对这个职业的浓厚兴趣，肯定会使他适应新的环境，结识新的伙伴。他不会偷懒，会把一切任务圆满完成，待有机会转为正式司机，他就会一辈子操着永不会腻味的方向盘，过着有固定收入的城镇工人的生活了。

可是，怎么从冯家滩拔得出脚来呢？去年，他从部队回到冯家滩，房屋依旧，街巷肮脏，队里穷得拿不出钱给牲畜抓药，他的心凉到脚跟了。薛淑贤的毁约，给他当面羞辱，使摘下领章帽徽而仍然穿着草绿色军装的冯马驹，几乎无路可走了。乡村里，虽然青年男女间解除婚约并不罕见，可是被迫解约的一方，无论男女，都不会感到光彩……他终于忍受不住，和牛娃、德宽接管了三队的工作，在全体社员面前拍了胸脯。半年来，计划中要干的几件大事，虽然艰难，总是开始了；唯其艰难，要他现在一拍屁股离开冯家滩，还真有点难分难舍的感情哩！

牛娃要是知道他要走掉的消息，准会跳起来，骂他说话象放屁。什么击掌誓盟，不过是说说罢了。那家伙的脾气，一当翻脸，谁的账也不认哪！德宽不管心里满意不满意，脸面上不会给人难看的，那是个厚道人……他们三人共事半年多以来，合作得不错，他感到那两位副队长，很敬重自己；他也和他俩之间有一种难舍难分的感情。他和牛娃自小一起割草，放羊，上学，自不必说。德宽比他年岁大，自从搭班在一起共事，他在这位老哥身上发现了许多自己所缺少的长处，愈加敬重他了，马驹暗暗难受：怎么能忍心撇下这两个正在努力奋斗的同志，而去给自己找一碗安生饭吃呢？

三队能改变穷困的局面吗？从现在的生产状况看，年终肯定要超过去年的收入。可是，明年呢？后年呢？十年二十年以后呢？谁能预料农村经济政策上有没有反复和变化呢？权当你自己铁了心，豁出来在这里干一辈子，要是政策一旦变得使你无法干下去的时候，怎么办呢？父亲搞合作化时的劲头也是够高涨的，随之兴起的吃大锅饭，“四清”，“文革”和“割尾巴运动”，整得连他自己也保不住。批来斗去，老人变成“维持会长”了，有人说他是只冒烟不冒火的一根湿柴。志强叔更惨了，他放弃大学不考，回到冯家滩，几年没干出来，连命也赔上了。如果自己在某个时候遇上这样的处境，会不会在回想今天这一步路时，像父亲一样产生悔恨莫及的情绪呢？唔呀……去年起手的时候，似乎只是贫穷和屈辱给人心理上带来的压力，冲起一股背水一战的勇气；而当今天有一条可以摆脱那种贫穷和屈辱的道路展现在脚下的时候，年轻的复员军人冯马驹，便切实地意识到，他所面临的，是人生道路上的一个不能回避的三岔口……选择是困难的，痛苦的……他把双手的十指叉进蓬乱的头发里，撑着脑袋，象是有一百个号筒对着他在吹奏：去不去？

“哈呀！建华——”

谁在叫他的学名呢？建华这个名字，念书时只有老师提问时叫，在部队，点名时排长才使用它。回到冯家滩，老人们甚至不知道冯马驹还有这样好的一个大名哩！马驹听着有点陌生的声音，一抬头，冯文生的父亲冯大先生走进门楼来了。灰褂黑裤，秃顶白发，瘦脸明目，和气的笑容，随时准备向人道歉的神态。马驹连忙站起，礼让这位长者坐下。

说了几句闲话，冯大先生环顾左右之后，忽然激愤起来：“建华，你知道不？我那个小畜生居然做出不仁不义的事……”

马驹佯装不知，认真地听着冯大先生叙说文生要和彩彩解除婚约的事，冯大先生一边叙说，一边骂，骂自己的小儿子是混蛋，是畜生，忘恩负义的陈世美……老先生的脸都气得变了色，银白的长胡须颤抖着。马驹被老先生的情绪感染了，连忙说：“你先甭急，咱们都想法调解……”

“你想想，这样伤天害理的缺德事，我们家里的人啥时候干过？”老先生擂着拳头，“我一生以行医为本，虽则给国民党服务过，可没伤害……咱总是有错，人民政府宽大我，启用我，我为人民服务。虽则‘四人帮’把我整了，邓青天的政策又使我老来适得其所。我一生行医，只重医道，无论穷富，不管贵贱，一视同仁。现在遇见这号不争气的孽种，丢人丧德，我在冯家滩何以为人？”

看着冯老先生慷慨激昂的样子，马驹心里油然窜起一种正义感。他觉得他向彩彩提出的劝服文生的举动是应该的；他为自己昨晚的梦悔愧了。

“彩彩这姑娘，哪一样比不上他？”老先生说，“我是实实舍不得这个好娃娃……”

“那……我去劝劝文生。”马驹说，“等我脚伤轻了，我到医院找他去。”

“好！我来找你，就是想让你去劝他。”老先生说，“他敬服你，和你自小一起长大，你不歧视他，他至今都说你是正直人。”

“我一定去。”马驹说，“我去试着尽尽心……”

“你下狠劲说，甭怕！”老先生恨铁不成钢的样子，态度诚恳极了，“你骂他，骂他个忘恩负义的贼，骂得他回心转意……”

九

太阳正当午时，小河川道里，绿色的麦穗梢头，浮现着一层淡淡的轻烟一样的蓝色雾霭。这儿那儿的棉田里和稻地田，穿花衫的女人和赤臂裸身的男人，在移栽棉苗，在撅着屁股插秧。弯腰曲背在大太阳下的劳动是沉重的，田野里繁忙而又沉寂。

偏远坡塬地带的河川公路上，车少人稀。一个小伙子，牵着一头肥大的公牛，晃悠着长腿，在公路边上杨树的荫凉里走着。公牛粗壮的脖颈上挽着一条红绸，牛头上套着一个用柳条编成的遮阳帽儿。这是牛娃拉着纯种秦川公牛，走村串寨，向那些饲养着母牛的庄稼人夸庄哩。冯家滩三队不光自己繁青良种秦川牛，还要办配种站（庄稼人叫开庄），不仅是一项很好的副业收入，而且也为国家畜牧改良部门的工作出了一分力。

他串过三四个村庄了。每到一个村子，这头公牛引起庄稼人多大的兴趣哟。象看珍禽异兽一样欣赏着这头秦川公牛的雄姿，问长问短，啧啧称赞。牛娃陶醉在自豪感里，耐心地回答庄稼人的询问，得意地大声地宣传：

“咱这头公牛是纯种货，跟本地黄牛配种，生下牛犊，是杂交种。杂交优越，绝不会赖的，咱们和公家一个牌价，保配保生。生下牛犊了再交配种款，生不下牛犊不收钱，保证替农户负责……”

他很自信自己这种活广告式的宣传的力量。想想吧，牲畜包养到户了，社员家里养着母牛，割草呀，垫圈呀，黑天白天喂养着，一年到头受多少劳累，谁家不盼望生一头身架壮实的牛犊？庄稼人选择种公牛是很严格的，宁可多掏三五块钱，也要找一头好公牛哩。

牛娃刚刚从康家村出来，准备再到河岸边的草甸村去。他晃悠着长腿走着，手里攥着一根树枝，并不驱赶，好使宝贝公牛任着性儿自由自在地走。牛低头在路旁嚼起青草来，他就站住脚，耐着性儿等待。天气热，不敢驱赶得太紧太急了。

牛娃心情舒畅得很哪！三队开春以来几项工作的胜利开展，使小伙子大受鼓舞，心劲高涨。和马驹、德宽搭班当干部，人合脾气马合套，再苦再累也心情快活。

小伙子自小命运不济，当他刚能撒开腿在冯家滩村巷里奔跑的时候，做中学教员的父亲扔下母子两个，在城里重新成家了。牛娃一当明白了自己的身世，倔犟的家伙把父亲寄给他的制服衣裤脱下来，用切菜刀剁得粉碎，塞到炕洞里烧了。他把父亲赡养他的汇款单退回去以后，撕扯了课本，砸了笔盒，从学校回到冯家滩生产队来，立誓要以自己的双手养活自己，养活因为父亲的离去而急得双目失明的瞎眼母亲。

小伙子的志气令冯家滩人敬服，可是生活实际却令人伤心。三队的劳动日价值太贱了，口粮分得太少了，母子俩不仅缺钱花，常常弄得口粮短欠，秋不接夏，夏不接秋，因为家里有一个瞎眼母亲，牛娃到了乡村娃娃该当订亲的年龄，掏多大彩礼也招不来一个愿意服侍瞎眼老娘的媳妇。亲友托人给他从商雒山区引来一位姑娘，花了一千多块，在屋住了三天，偷偷跑掉了。他上了人贩子的当了。

牛娃今年是第三次在三队任职当干部了。头一次，大伙把刚刚十八岁的耿直的小伙子扶上台，干了三月，他干不下去了，那时候的队长明目张胆侵吞社员血汗，他不能容忍，骂了一仗，打了一架，自动辞职了。三年以后，大伙又把他选上了，干了半年，因为对抗公社学大寨的统一规划，拒绝白出劳力到塬坡上的吴家坪修水库，被公社通令撤职了。两次上任都没干满一年，小伙子在冯家滩落下了两种评价：一是说他耿直正气，一是说他太死太牛，当不成干部。牛娃憋着一肚子气，和马驹、德宽搭班，第三次登上冯家滩三队的首脑席位了。三击掌的动议是他提出来的，他憋红着脸说，这一次甭说干不到年底，要是还干不出一点名堂，冯家滩的人就要把他笑臭了，他永远再不与人共事当干部了，马驹和德宽笑着跟他拍了手，立了誓。他要使三队翻身，也使自己翻身；他要改变三队的落后穷困面貌，同时也使自己扬眉吐气。除此，他没有出路。他豁上一切了，表现出一如既往的耿直品格，又表现出对工作的非常热情，和吃苦耐劳的精神。他要让冯家滩人看看，牛娃是什么样的人！

好，三队已经展示的局面果然令人鼓舞！他乐悠悠地用衣襟抹着脸颊上的汗水，用树枝在公牛眼睛前晃一晃，把那贪食的畜牲赶到公路上，继续朝前走了。

田野掠过一丝微风，暑热得到短暂的驱除。牛娃一时兴起，脖子一仰，放开粗壮的嗓门，唱起了秦腔《武家坡》中的一段：

窑门外拴战马嘶声不断，

夫望妻妻望夫擦泪不干。

王三姐你本是千金名媛，

跟随我贫花儿多受磨难。……

正唱到动情处，一个人从背后骑车过来，到跟前跳下了车子。牛娃一看，没有哪个当代的“三姑娘”与他邂逅，却是党支书景藩大叔站在身旁了。他立即闭了口，停了唱，不好意思地笑着，问候大叔到什么地方去了。因为和马驹自幼交好，他很尊重景藩大叔和大婶二位老人；二位老人平时也喜欢他，向来不当外人看待。

“大叔，咱队办配种站呀。马驹哥叫我拉上公牛到各村宣传哩！”不用支书问，牛娃自动汇报自己的工作，抑制不住的喜兴心情，“你看看，这头公牛美不美……”

“嗯，美……”景藩老汉鼻腔里先哼出一声，淡淡地说了一个字，算是应承，斜眼瞅一眼公牛，推着自行车和牛娃并肩走着。他刚从公社给儿子的合同证明信上盖过章，归途中遇见了牛娃。他正想找牛娃哩，现在在远离冯家滩的河川里撞见了，正好。

“我走了几个村，好些人问我哪天开庄哩！”牛娃沉浸在喜悦里，毫不注意老支书的脸色和说话的口音，只顾自己说得畅快，“现在茬口正好，春末夏初，正是母牛发情的时月……”

“牛娃，我给你通知一件事。”景藩老汉对什么开庄配种的事毫无兴趣，打断牛娃的话，完全用大队党的领导对小队干部作指示的腔调说，“重要的事情。”

“啥事？”牛娃这时才回过头，注意景藩大叔不寻常的神色，随口热情地说，“需要我办的工作，你只管说。”

“从今天起，三队的工作，由你和德宽负责。”景藩老汉直接说，像安排任何一个生产队的干部班子一样，“再甭拉扯马驹了……”

“咋咧？咹？”牛娃大吃一惊，猛地回过头，停住脚。粗心的汉子，这时才发觉大叔一脸严肃郑重的神色，“出了啥问题吗？”

“县上给马驹安排工作了。”景藩老汉平静地说，“工作需要嘛！”

“噢——”牛娃明白了，领悟似地叹息一声。

“他手上粘着的手续，该交给德宽的就交给德宽。该交给你的，你先接着。有啥问题，由我解决。”景藩老汉严肃地说，不留一点分辩的余地。他要为儿子顺利走进县饮食公司扫清一切障碍。牛娃是一条可能的绊索。他和马驹形影不离，简单而又易动感情，要是一听马驹走了，自己没得靠山，耍起脾气使出性子，就多了一层麻烦。跟他说话不象跟德宽说话，不能商量，不能留缝隙，必须一句说死，不容置疑。“我给你正式通知了，就是这事。”

“好叔哩！县上调马驹哥，三队就是离不开，也得服从。”牛娃无可奈何地说，深表惋惜，“可是，三队咋办呀？刚刚铺开这一大摊……”

“刚才我不是跟你说了吗？”景藩老汉不耐烦地说，“你先接手管着。”

“嘿呀，大叔！”牛娃难受地摊开手，摇着头，大声唉叹着说，“我的本事你知底，咋能挑得起三队这担子？”

“你这娃……我给你说了两遍，让你暂时接手先管着。凡事有我嘛，你怕啥？”老汉显得不耐烦了。

牛娃说不出话了，三队展开的这几项令人鼓舞的工作，老支书连丝毫的兴趣也没有；对于马驹走后可能发生的问题，老支书连想也不想，倒显得牛娃啰嗦了，讨厌了。他感到心里有一股火在往上窜。他闭口不言就是要把这股火压下去。如果这不是党支书，他很尊重的大叔，而是旁人，他早吵上了。

“就是这事。”景藩老汉看看牛娃不再说话，以为他接受了。但他仍然担心牛娃回头再找马驹啰嗦，动摇了儿子，于是说：“马驹马上要走了，在屋里还得做些准备。你这几天……甭找他，有事寻德宽商量。就是这话！”

说罢，景藩老汉跨上车子，头也不回地走了。那辆除了铃儿不响什么都响的杂牌破旧自行车，在坑坑洼洼的公路上抖着，响着。

牛娃看着景藩老汉远去的背影，猛然从老支书最后的那句话里领悟出一层令人恼恨的意思，什么“通知”不“通知”，完全是怕他挡马驹到县上去工作的路嘛！老汉居然警告他不许再和马驹接触，把牛娃当成什么人了！他胸膛里涌起一股受辱的愤怒，骂起来：“去他妈的黑脚！哪怕三队烂光烂净，能烂我冯牛娃多少呢？马驹今日走，老子明日走！老子出了冯家滩，凭这一身力气，哪一天弄不到几块钱呢？要我为三队的问题去找你，我还嫌你没水平……”

公牛在路边上啃草，不管它的主人如何破口大骂，悠然摆着尾巴，享着口福。牛娃看一眼公牛，醒悟到自己的使命，从白杨树上解下缰绳，猛地把正在吃草的牛头扯起来，公牛惊恐地瞪起眼睛，不理解对它一路关怀备至的主人，怎么忽然变得这样粗暴了。

牛娃抡起拳头，在公牛屁股上擂了一拳，狠声骂道：“我拉你夸个鸟庄！回家！”

“德宽哥，从今日起，三队的事情，我不管了。”牛娃站在砖场边的楞坎上，把德宽从砖机房里吆吼过来，开口说道，“我手里现在没染一分钱的经济手续，就是这话。”说罢，扭身拉着牛就走。

“咋的话呀？”德宽着实慌了神，拉住牛娃的胳膊，惊吓地问，“啥事把你气成这样？跟外村人……打架来吗？”

“我不想干哩，再没二话。”牛娃挣脱德宽拉拉扯扯的手，“甭拉！”

德宽愈加用劲地抓住牛娃的胳膊，强迫地把他按下去，蹲在地上。德宽瞅着气得歪鼻瞪眼的牛娃，奇怪地想，昨晚三人商量决定叫牛娃今天到各村里去夸庄，牛娃高高兴兴接受了，今早出村时还嘻嘻哈哈说着粗鲁的笑话，怎么突然变成这种模样？早晨，景藩大叔告诉他马驹要走的消息，已经使他心里压上了沉重的石头，一天来虽然照样在砖机跟前忙活，心情却很不好，午饭时，他借口看望马驹的脚伤，到屋里坐了一会儿，马驹问了砖场出砖的定额定得合适不合适；问了良种牛吃草正常不正常，来娃一个人是否照顾得过来；还问了县农科站指导棉花生产的李技术员吃饭安排在谁家……始终没见提说自己要到县上工作的事。他也没有开口问。现在，牛娃冷不丁甩手撂挑子，德宽就特别慌乱了。这个轻易不起性儿的人，这时也忍不住，恨着声说：“你二十四五岁的人了，还当你是鼻嘴娃子？有话不说清白，耍啥牛脾气嘛！”

“嗨！人家把我当贼防哩……”一气之下，牛娃把景藩老汉在路上说给他的那些难听话，全盘端出来，瞪着牛铃大的眼睛，说，“我牛娃哪怕穷死饿死，淮也甭想下眼看我！”

德宽暗暗在心里怨老支书，话说得太硬了，伤了牛娃的心，也有失你支书的身分呀！马驹还没走，把关系已经弄得这样紧张，实在不好。考虑到他们和马驹的亲密关系，也考虑到影响，他诚恳地说：“兄弟，小声点，甭让那边的人听到了，影响不好。”

“党支书不考虑影响，我顾啥呢！”牛娃执拗地说。

“好兄弟，先甭说这号话。”德宽耐心地劝慰，“咱俩还没见马驹的话哩……”

“身为党支书，为了自家……把我牛娃当成啥了？我是为我自个吗？”牛娃仍然消不下气，赌气地说，“凭我……嘿！明天我过河去，找我表哥去呀！人家买下一台大拖拉机跑运输，早给我捎话，叫我给他帮忙装卸，说响一天两块半。想到咱和马驹击过掌，咱不去挣那钱。好！现时他走，我也正好走……”

“三队这一摊子工作，给社员咋交代？”

“让党支书去给社员交待吧！”

“甭说赌气话，兄弟！”德宽拍着牛娃的肩膀，难受地说，“马驹要是真个走，那好，咱俩都甩手。我看哪，要我挑这一摊子，也是够呛。不过，咱们先稳住架势。咱也甭去问马驹，免得景藩大叔疑神疑鬼。马驹终久要跟咱俩说清楚的……好兄弟，等上两三天，不误你去表哥家挣钱的。”

牛娃长长吁出一口气，从地上站起，碍于德宽苦口婆心的劝说，没有再说执拗的话，拉着牛，懒洋洋地走进村子去了。

德宽站在原地，看着牛娃丧魂落魄的样子，心里难受了。他喜欢牛娃，虽然鲁莽，却正直诚实，他同情牛娃，遇见了个没良心的爸爸，比别的娃短缺父亲的爱抚；二十五岁了，还拉光棍，没有哪个姑娘愿意光顾他和瞎眼老娘住的那两间破厦房，他有心和马驹在三队干一番事业，却落得这样的结果……

德宽难受地咂着舌头，十分惋惜，昨天晚上，三个人还在这儿热热火火地研究种牛场饲养员的问题哩，给烧火的郭师博敬庆功酒哩，仅仅隔了一晚，配合得相当不错的三个干部之间，一下子变得稀酸了……唉唉！

十

彩彩姑娘这天也骑着自行车出了冯家滩。她要到代销医药的河西公社卫生院去购进药物。她从家起身的时候，太阳已经托上东塬的平顶了。这时候，景藩老汉正在紧张地和公社王书记“谈判”，牛娃正得意地溅着唾沫星儿在夸耀良种公牛的优点……

彩彩今天出门完全是临时想到的行动。库存的常用药物还可以维持几天，本没有打算今天出去买药的。只是昨天接到文生的绝情信以后，她当晚写下了给对方的回信，一早起来，就急切地要把这封回信立即塞进河西镇邮政代办所门口的那只绿漆邮箱。

灿烂的阳光照耀着河川和坡地上绿色的麦穗，楞坎上的野花一团一簇地开放了，湛蓝的天空飘着几缕淡淡的云丝，远处秦岭的群峰隐没在淡蓝色的雾蔼里。彩彩踏着自行车，双手扶着车把，轻快地在沿着坡根伸展的河川公路上行进，黑色塑料提兜挂在车头上，那封回信就装在里面，这封信一投进邮箱，她和一个人的婚姻关系就宣告彻底完结了，与另一个人的爱情就要开始了……她的心在罩着花格衫子的胸脯里扑扑跳着，“在你的脚下，昨天结束了，今天接着就开始了……”记不清读过的哪一本小说上有这样一段意味深长的话。彩彩的昨天与今天，也不寻常啊……

她和奶奶在沟泉边抬水，那挂着水桶的木棍，压在她的肩膀上，是那样死硬死沉啊！她咬着嘴唇，不让眼泪流下来，趔趔趄趄走出小沟了。她看着那些挑着两满桶水的叔叔和婶婶忽闪忽闪走过去，就想念死去的爸爸和改嫁他人的妈妈。孤孙寡婆现在只能艰难地抬一桶水吃了。