第 6 页

安国叔手里捏着一支黑色雪茄，指指对面的沙发，让他坐下，说：“你来得这早？”

马驹笑笑，坐下来，接过安国叔递来的殷红的茶水，怎么开口呀？

“我以为你昨天会来的。”安国叔说，“你把证明和介绍信都带来了没？”

“昨天有点事……缠住了。”马驹不好意思说出薛淑贤来到他家的事，“本该昨日来……”他没有回答介绍信的事。

“这几天，好多人围着我嗡嗡。买了一辆汽车，人都瞅见了，都来给我举荐司机。嗨呀，一个桃儿，惹得一山的猴儿都急咧！”安国叔以一种莫可奈何的口吻说，“你一来，往驾驶楼里一坐，省得我给那些人白费唇舌。”

安国叔用他开车是十分真诚的，马驹愈觉不好开口了。这当儿，门被推开，走进一位戴着黄腿近视眼镜的中年人，打量了一会儿马驹，似乎有话不好直说，隐隐晦晦地说：“冯经理，木材公司耍麻缠了。业务科长的小舅子从部队刚回来，是个司机。咱要是不答应，原先给咱的那几方松圆木，就没门儿咧……”

“先不管他。”安国叔手一挥，“离了他娃子，我照样睡松板棺材。不要了，他的松圆木不要了！”

马驹不安地坐在沙发上，看着安国叔生气，看着那位戴眼镜的干部走出门去，心里感到窘迫和压抑。

“看看，马驹，又是一位竞争者。”安国叔毫不掩饰地说，“木材公司答应给我五方松圆木，我们这儿有几个同志想给老人做棺材，我也想弄两副，我和你婶都老了。这个业务科长想叫他小勇子来开车，卡我的脖子……”

马驹其实早已揣摸出这种关系，安国叔一说便朗然明白了。

“安国叔，那就让木材公司那个业务科长的小舅子来开车吧。”马驹借机撒手，“免得起磨擦。”

“你不管。你只管开你的车。”安国叔又一挥手，“业务科长那娃子算哪一路的‘报马’？撇开他，我照样弄来松圆木，还要从木材公司买。他能卡住我，算日了鬼咧！”

“安国叔，我今日来……”马驹为难地说，“就是想给你回话……我不能来开车了。”

“你说啥？”安国叔停住踱着的脚步，一愣，瞪着眼。他显然完全没有料到会有这样的答复。

“我手里拴着队里好多事，甩不开。”马驹诚恳地解释说，“你的好心好意，我知道。”

“唔！”安国叔恍然大悟，显出一缕不屑的微笑，“那你何必跑来呢？打个电话告诉我一声，省得……”

“我得当面把话说透。”马驹难为情地说，“俺爸日后要是问起这事，你甭说我不愿意的话……”

“噢！明白明白。”安国叔眼睛闪眨两下，头一仰，哈哈笑了，“我明白了，你爸要你出来工作，你想在咱冯家滩治穷致富，两人有矛盾哩！”

“我怕因为这件小事，俺爸跟我闹仗，惹人笑话。”马驹委婉地说，“俺爸最近心情不好……”

“你……这个娃哎！”安国叔坐在罗圈藤椅上，徐徐喷出一口烟，数落说，“你二十五六的人了，在外当兵也该经见了不少世面，全不看世事发展到啥地步了，难怪你爸心情不好。”

马驹本来就没有指望能得到安国叔的支持。他并不动心，却也不想辩解。“世事发展到啥地步了”，这是不难回答的问题。安国叔的原意不过是说人都变得更注重实际利益了，自私了，有哪个傻瓜才去完全彻底为人民服务哩。他通过合法和不合法的手段，给儿女们一人谋得一份城镇户口和城镇工作，基本上完成了家庭的“工业化改造”，甚至已经准备给自己和老伴一人做一副松板棺材，大约都是对于发展到今天的世事的考虑吧！如果河口县里的共产党员都这样考虑问题，那会怎样呢？世事本来就是被这些谋取私利的人给搅混沌了呀！

“我跟你爸是老交情，不忍心看他而今穷酸的景况，才给你找下这个出路。”安国叔动情地说，完全是恨铁不成钢的口气，“瞧这儿——”他顺手拉开抽屉，取出一个小本子，翻开，指着说，“想爬进这个驾驶楼的，不下二十个人了，全是县上干部的子女和亲属。人家都不懂得让他的娃娃在农村干革命？嗬呀！你……”

“农村青年，好多人都想进城谋一碗饭吃，我知道，因为城市比农村富裕，也比农村文明。”马驹点点头，诚实地表示承认这种现实。他又认真诚恳地说：“可我又想，都是人，都在党的领导下，我不信农村就永远贫穷、落后下去……”安国“哼”了一声，一副不屑置评的样子。马驹便又执拗地苦笑一下，似乎是自我嘲讽地接着说：“也许是我不符合潮流吧……嘿呀！”

“你不来没有关系。”安国叔说，“我总算给老朋友尽了一份心。”

马驹再无话可说，就站起来告别。安国叔也不强留，送他出门。走到楼梯口，马驹又叮嘱说：“安国叔，俺爸日后问起这事，请你随便说个原由，推委一下就过去了……”

“放心放心！”安国叔说，“这费啥事嘛！”

马驹从饭店出来，推起自行车，从新城宽阔的街道上骑过去，又转上河川的柏油公路了。想想自己为这种毫无意义的事情耗费精力和时间，不禁懊恼地摇摇头。但脚下却不觉加了点劲——还要快点回去，再去哄弄父亲哩。哎嗨，有什么更高明的办法呢？

景藩老汉撅着屁股，裤腿挽到膝盖上，戴着草帽，在自家的责任田里插秧。头顶的大太阳直照在身上，老汉汗水淋漓，汗渍浸得眼角麻辣辣地疼了。他在身后，留下横竖成行的嫩绿新秧，赤裸的稻田顿然变得生机盎然了。

老汉没有帮手。儿子到县上去了，老伴下不了水田，他独自一人耙地，插秧，全家只分得一亩稻田，插秧能用几天呢？马驹一到县饮食公司上班，他也要到公社奶牛场去了，走前必须把稻秧插完。老汉心劲很足。

然而毕竟老了，心强而力不支了，他只好不时直起腰，使弯曲酸疼的脊背舒展一会儿。看看太阳已经端南，老汉插完手里最后一撮秧苗，在水渠里涮洗了腿上的泥巴，从稻田楞坎上走过去，便踏上白杨夹道的机耕大路。

老汉拖着困倦的双腿，走进家门。树荫下，老伴正在铺开的苇席上缝被子，那是给儿子准备上班的铺盖，他一眼瞅见老伴脸上忧郁的神色，心里纳闷：老婆子又怎么了？是怕他和儿子离家以后太孤单吧！唉，妇道人家就是这样。

“马驹回来了。”老伴没有抬头。

“这样快？”景藩老汉问。

“事情毕咧！”老伴丧气地说。

“说啥？”景藩老汉大吃一惊，“人呢？”

“还车子去了……”老伴难受得抬不起头来。

马驹走进门楼来了。

景藩老汉瞅着儿子的脸，忙问：“咋闹的？”

“名额让旁人抢占咧……”马驹站在大门里说。

景藩老汉大为吃惊，喜悦的心情，承受不住突如其来的变故，满是灰白胡碴的嘴张得老大，合不拢了，汗水从爬满皱纹的脸颊上流下来。他不能相信这个意料不到的变化，疑虑重重地盯着儿子的脸，听着儿子的回答，生气地问：“他安国给咱说得好好的嘛，怎能给旁人抢占了去？”

“安国叔说，他的饮食公司添了一辆车，惹得一山的猴儿都急了。寻他的人不下二三十个，全是县上的领导和熟人……安国叔倒是真心实意给咱办事，可是没办法咧！”

景藩老汉听完儿子的叙说，大声唉叹着，快怏地坐到石墩上，丧气地低下头去。他信了马驹的话，几天来处于喜悦状态中的脑神经，一下子委顿了，由此而产生的晦气和烦恼充塞了胸膛。老汉颤抖着筋条裸露的手臂，重重地在大腿上拍了一巴掌，痛苦地摇摇头。抱怨说：“安国老弟呀！你尽给我弄这号空喜欢的事！”他一侧头，看见老伴低着头，手里的针线停下了，眼角潮湿了。他不忍心看老伴丧气的脸色，把烟袋噙到嘴里，却什么滋味也尝不出来了。他仍然不甘心地问：“那现在定下谁了？”

“说是县木材公司业务科长的小舅子。”马驹说。既然无奈要撒谎，就得撒到底。说是业务科长的小舅子，也不会冤枉他们，安国叔就是想给自己搞计划外的木材指标嘛！他说，“安国叔在木材公司要买松板作棺材，你想想……”

“唉！没老百姓的活路了！”景藩老汉愤怒地一拍大腿，猛然站起，悲哀愤恨地叹息着。自己的后门被堵了，他恨那些比他有势力的人，“世事全叫这些人弄瞎了……唉！”

“唉……”老伴也难受地吁叹着。

失望和晦气笼罩了小小的农家院。马驹不忍心看父亲和母亲被痛苦折磨得扭歪了的脸，心里一动，可怜起两位老人来了。他想安慰老人几句，可又找不到合适的话，只好默默地走出大门。

太阳高悬在头顶，村巷里流动着燥热的气浪。村子东头，三队饲养场外头，大叶杨树和揪树浓密的枝叶在地上投下了一片清幽幽的荫凉。马驹走过来，看见冯来娃脱光了上衣，只穿一条蓝色短裤，双手抱着一把长柄竹条扫帚，马戏丑角似地围着高大壮健的秦川牛打转转，扫刷着种牛卧圈时粘在皮毛上的粪巴和土屑，牲口紫红色的短毛干干净净，油光闪亮。来娃没有发现马驹正站在身后，仍然自顾自地忙着，不时停下扫帚，从屁股后面的裤腰里拔出蝇拍，毫不留情地拍打落到种牛后腿之间的虻蝇，硕大的脑袋上汗水渍渍。

“来娃哥。”马驹满意地笑着说，“牛这两天没啥麻达？”

“噢！马驹。”来娃转过身，仰起头，自豪地抹着脸上的汗水，“你看嘛！你看跟你买回来的时光，一样不一样？”

“我怕牛倒水土哩。”马驹满意地笑着。

“我头天晚上弄了一锹黄土，在锅里炒焦，再熬成汤水，给牛饮了。”来娃动情地说，“这样一饮，牛就服咱山外的水土了。”

来娃的办法究竟有几分科学性，马驹没有去考究它，而半截人对待牲畜的细心，着实使马驹感动了。他钦佩地盯着这位残疾人，心里十分舒畅，父母亲痛苦的脸色给他心里投射的阴影，被来娃的忠诚行动冲淡了不少。

“明日开庄呀！”来娃快活地向他报告，“附近村庄不断有人来询问，咱给人家排了日期，明天开始配种。你看，框架早安好了。”

马驹摇一摇框架的木桩，稳扎结实，公牛拴在木桩上，雄狮一般昂首挺胸，不安地踏着蹄子，全不象那几头母牛那样安闲地站着。好哇，明天这儿就热闹起来了。马驹给这个配种站安排了两个高中毕业生。往后，得逐步采用人工配种，提高母牛的受孕率。种牛有了，下一步再养种马和种驴，办起一个象样的牲畜配种站来。现在看，种牛场是谋算到急需的空档上了，方圆三十里，没有一家开庄的种牛。他问：“那俩呢？”

“一个到镇上买些用具去了，一个骑车子到各村贴广告去了。”来娃说，“俩娃积极得很。我原先想，这两个学生娃，会喜悦弄这号腌臜事吗？没料想，两个货热心得很。”

“现时的年轻人，思想开通。”马驹笑说，“老人还觉得干这号事丢脸哩！”

马驹说着，走进饲养棚里，院里屋里，清扫得干干净净，整洁而又清爽。槽道里不留一撮草巴，圈里垫着一层干黄土，几乎嗅不见粪尿的臭气。槽道外头的垫脚砖已经垒好了。马驹由衷地赞扬说：“来娃哥，你弄得不错。”

“嘿嘿嘿！”来娃憨笑着说，“马驹，我在生产队里二十多年，没听见一个字的表扬话，你今日表扬我了，希罕哪！”

马驹笑了，这大约是实情。

“马驹——”来娃庄重地问，“我听说……你要走咧？”

“不走。”马驹说，“走的话，还能不给你老哥招呼一声吗？”

“我也这样想。”来娃点点头，“旁人说得跟真的一样。我还是喂我的牛，心想，即便你走，也得把我喂牛的事安顿稳当……”

“好好喂牛吧，来娃哥。”马驹真诚地说，“咱弟兄们的希望，在这些宝贝身上哩！”

“对！”来娃大声说，“现时政策宽咧，庄稼人活套了。咱们地里打得够吃，队里副业挣得有钱花，窝窝逸逸过日月，比城里差多少呢？”

马驹点点头，这个人说着他心里的愿望。有吃有穿有钱花，这本来不算太高的生活要求，几十年里没有得到，领导他们的父亲却早已顾不上考虑这些，而只是急于把儿子塞到城镇里去。马驹瞧着来娃诚实的眼睛，心情颇为激动地说：“来娃哥，青年人往城里跑，是由于农村太穷太落后。比方说，咱们村里要是修成水泥街道，戏楼前修起俱乐部，大队办起文化室，有书有戏有电影，家家屋里蹲一台电视机，你看如何呢？”

“啊呀呀！”来娃吐吐舌头，“我没敢想到这样阔气。我只说不愁吃不愁穿，我冯来娃就跟人一样罗！”

“为啥不敢想呢？”马驹说，“渭北塬上的南村大队，已经做到了。那个村在外干合同工的青年，自动回队里去了。咱们为啥不行呢？”

“噢噢噢！”来娃半信半疑，“怕不容易……”

“难是难。”马驹肯定说，“世上没有容易的事。我反正豁上了，你陪我干吧！”

“啊呀呀！我……”来娃受宠若惊，“你相信老哥，把牛交给我，放心好了。俺哑巴老婆灵得很，看着我当了饲养员，给我的伙食也改善咧！白面给我跟娃吃，她吃黑面……”

生活呈现出纷繁复杂的色彩。父亲一生几经挫折之后已经疲惫不堪了；彩彩经历了过多的不幸反而更加坚强了；安国叔一生顺畅，现在正谋划他和老伴百年之后能睡一副松木棺材；来娃老哥想着够吃够穿有钱花的日月……他们都给年轻的冯马驹以有意无意的影响，马驹终于作出了也完成了自己的抉择，此刻里，心情轻松了。

十六

这是初夏一个平平常常的日子，太阳从秦岭东山群峰的巅顶冒出来，向西南方运行，空气燥热。这一天，冯家滩的平静的生活失去了正常的节奏，变得有点纷乱了。

从天明开始，两辆延河牌载重汽车驶进冯家滩，到三队砖场来拉砖。满载新砖飞驰的汽车把街巷里的尘土、鸡毛和草屑搧起来；卸了货，又哐啷哐啷响着开回村里来。

配种站也在今天开庄。一大早，从外村来的陌生庄稼人，拉着自己的母牛趁着天凉赶来了，好多庄稼人围在三队饲养场门前看热闹。女人们是避讳这样不太文雅的场合的，全是男人们打诨调笑的声音。

马驹心里被一种激情鼓舞着。一位采购员告诉他，想不到三队第一窑新砖质量竟然这样好，他们宁愿多绕几里路，专门买三队的货。马驹心里是难以抑制的喜悦：第一窑砖，十二万块，价值四千多元，今天进入三队空空的账本了。

“德宽哥，看清了吗？质量！质量是关键。”马驹大声说，“你算算，小河两岸这几年办起了多少砖场？好货不愁卖，全凭质量争前景哩！”

“我心里明得跟镜儿一样。”一向言语谨慎的冯德宽，口气也硬朗了，“制砖，晾坯，装窑和出窑，都得把关，砖才四楞饱满。这有我负责。火工有郭师傅，那河南老哥可靠。”

“把这笔钱，还是要抠紧，不敢乱花。”马驹和德宽用商议的口气说，“医疗站上的开支怎么办呢？彩彩说她手里没钱了，夏收快到了……”早晨，他在街巷里碰见彩彩，想到前日在河湾里她拒绝回答他的话，就有点不好意思。彩彩却老远就叫“马驹哥”，声音特别亮。待他走到跟前，看见彩彩满脸喜悦地盯着他，说是医疗站上的资金所剩无几了，她问过大队长，大队长说土地下户了，医疗站该当解散了。她说：“解散当然太容易了，问题是社员从外头医院看病回来，还寻她打针；谁有点小伤小病，犯不着跑远路去医院，也照样寻她来，怎么办呢？”她说着，盯着马驹，问他怎么办。他笑着说，散是不好散的，让他和德宽商量一下。

“问题牵扯一队和二队，他们不给钱，咱们三队一家给钱，负担不起呀！”德宽说，“这事本该大队长出面，召集三个队的干部商量一下，不难解决。”可大队长根本不理事了，他跟康家村康老三合买了一辆汽车，正在西安和西宁之间搞长途贩运哩，哪有心思去解决什么医疗站的资金问题呢！德宽为难地说，“咱们队单独给医疗站出钱，其他队社员看病咋办呢？”

“收款，”马驹说，“三队社员的这点福利，我们保持住。其他队的社员嘛，我们队里负担不起，没有办法。”

“只有这样了。”德宽说，“那两个队账上空着，没有钱，拿不出医疗费。”

“你给会计说一声，先给彩彩支出一百元。”马驹说，“夏收到了，没有常用药品不行。”

“只要咱的砖场多烧一窑砖……”德宽说，“一百二百元有多难嘛！”

“实话。”马驹赞同说，“咱们这两项副业，现在看来都不错。这样干上两三年，你看吧，咱们何止是为社员解决一二百元药费的问题……”

“马驹，我想赶夏收前，把这一窑货也烧出来，再装上第三窑。咱们割麦，让郭师傅烧火，生意红火了，就要趁热打铁。”德宽心劲也很高，“你想想，一窑货烧得十二万，四千多块，买多少麦子呢？”

马驹会意地笑笑，算是回答，在这样令人扬眉吐气的时刻，他想到另一位和他共事的人来。遗憾的是，他昨晚去找牛娃，没有谈得拢。牛娃跟他表哥的拖拉机跑短途运输，每天二块半，对三队的砖场和牛场不感兴趣了。

“牛娃前日见我，让我给他作媒哩！”德宽告诉马驹，“昨晚我过河去了，那女人对牛娃挺满意，只是弹嫌牛妹脾气太倔……”

“有这事？”马驹惊喜地问，“怪道昨晚我去找牛娃，大婶说，‘你甭拉扯牛娃了，俺牛娃急等用钱哩。三队收入再好，俺等不得……’老婶子没有说明，牛娃也没给我说。”

“我给那女人解释说，牛娃要是有了媳妇，性子就绵软了。”德宽很得意自己的本领，“那女人后来就……差不多了。”

“要是必要的话，咱俩今晚一块过河，非说服这个女人不可。”马驹热心地说，“可别给咱牛娃错过了。”

“那当然好。”德宽说，“咱俩去说，准保……”

两辆卡车卷着滚滚黄尘，又开到砖场里来了。德宽笑着去招呼他们装砖，马驹又转到饲养场门前来了。来娃蹦达着一双短小的腿脚，急得满头大汗，兴奋地告诉马驹，说是有好些邻村的庄稼人又来询问配种的情况，有的农户，其实牲畜还没发情哩，就先来挂号排队了。

马驹愉快地听着来娃哥的话，帮他干着活计，看着那两个高中生把一头母牛领进框架里去，心里舒畅极了。三四天来，因为去不去县饮食公司当司机的思想波动，已经过去了。鼓舞人心的胜利，令他情绪高涨，胸襟舒畅。冯家滩三队已经转换过来的生气，实在令人走路带劲，吃饭有味哩！

“听说你打算买种驴，有没有这事？”一位老汉问，“啥时间买呢？”

“种驴……正在交涉。”马驹给老汉耐心解释，“咱看了几头，没看中。正在跟畜牧学校联系，要买一头纯种关中驴。”

“有种驴就好咧；”老汉说，“马用驴配，生骡子，种驴骨架好，生下骡驹才出色……”

马驹和陌生的外村来的老汉说着，来娃又跑过来，指指村子中间，示意有人叫他呢。马驹一看，母亲远远站在村巷里，向他招手，急急火火的样子，又有什么事呢？

父亲的脸色多难看呀！马驹一走进小院，简直吓了一跳。父亲坐在槐树下的石墩上，用草帽搧着凉，灰白的连鬓络腮胡碴儿显得芜杂了，汗水从脸上流淌下来，粗大的鼻翼在翕动着，似乎浑身都在哆嗦。怎么回事呢？

“你说，到底是你不愿意干，还是人家安国……”

景藩老汉看见儿子进门，早已忍耐不住，“你反倒说安国把名额给旁人了……你居然蒙哄我！”

没有任何回旋的余地了，马驹苦笑一下，坐在一边。本来是怕惹父亲生气，现在看来是难以避免这场冲突了。马驹只好诚实地坦白说：“你甭气，也甭急，有话缓缓地说。我怕惹你生气，就那样给安国叔说……”

“你——嘿！”

景藩老汉气得嘴唇哆嗦，手脚颤抖，一时间话也说不顺畅了。

昨日马驹回来告诉他名额让旁人占去的话，他初听时信下了。比他有势力的人顶掉儿子的司机位置，是可能的。奇怪的是，儿子失掉这样的工作机会并不难受，反而更有劲头地在砖场和饲养场跑腾，这就令人生疑。一早起来，景藩老汉在村口爬上装满砖头的卡车，进了县城。老汉一见安国，听得安国说明原委，一下子气得煞白了脸……他一口水够不得喝，一口饭更咽不下，走出县城，又等见那辆到冯家滩拉砖的汽车，气鼓鼓地回到村里来了。

“你说——”景藩老汉紧盯着儿子问，“你愿意不愿意？”

“我不想去。”既然回避不开，马驹就实说了。

“你不想去！哼！”景藩老汉呼地一声站起，大声吼喊说，“你想做啥？你死守在冯家滩，想干啥呀？啊——”

“你甭喊叫，爸。”马驹劝父亲。父亲毕竟是党支部书记，不同于一般庄稼人。父子间的矛盾已经扯开，不如把话说明白，也许更好。他冷静地说：“有话你慢慢说。事情弄得惹你生气，也怪我没有细细给你说清白。我想跟你说说心里话，你听了，哪些不对，你指教我……”

“你眼睛睁得大大的……硬往泥滩里跳嘛！”景藩老汉气得声音变了调儿，恨铁不成钢地说，“我翻前倒后地给你说了多少道理，你不听……你将来后悔了，跟不上了！”

“我不后悔，也不抱怨你。”马驹说。

“我拿我一辈子的教训给你说，还拿志强的下场作比方，还……还说过何家营党支书何永槐的意见。”景藩老汉稍微平静下来，委婉地劝儿子，“这些人在农村干了一辈子，哪个没本事？哪个不使劲？你不听人劝，还要……”

“爸，你和志强叔，受早先那错误政策的苦害，公事没办成，自个也受苦了。永槐叔可能一时还不理解党现时的农业经济政策，他慢慢总会理解的。”马驹不急不躁，想说服父亲，“我的看法，现时党的农业经济政策，得人心；要想在农村成点事，现在正是时候。”

“地分了，牛也分了，各家打各家的算盘，各人寻各人挣钱的门路，人家谁要你管呢？”父亲说，“你眼睛瞎了吗？难道看不见？”

“地是我分的，牛也是我分的，我怎么看不见！”马驹说出自己的看法，“新的问题出来了。咱们村里，一个人水、旱地分不到一亩，一年只忙秋夏两月，庄稼人闲下做啥呀？咱村年年回来一二十个高初中毕业生，做啥呀？有手艺的人凭手艺挣钱，多数庄稼人寻不着挣钱的门路哩！叫我看，大队和小队干部，要帮助社员找活儿干，提供挣钱的门路。劳力不能闲下呀！”

“你看看而今的社会，谁不是为自个谋算？”父亲粗暴地打断马驹的话，“你小子倒想得好。”

“谋私利的人是有的，可能为数不少。”马驹承认父亲说的社会现象，“可是只谋私利不管群众，总不是共产党员应该做的嘛！你托安国叔找门路，也是……”

“也是谋私利！”景藩老汉抢先说出儿子要说的话，满口应承，象是报复似地说，“我过去只为众人谋利益，结果呢？挨整挨斗，没完没了地‘斗私批修’，我现在才知道该给自己谋点……”

马驹看着父亲灰白的须发，深深的横着和竖着的皱纹，心里叹惋，虽然年近六旬，父亲还是苍老得太甚了。批判，斗争，没完没了的“斗私批修”，不仅没有使父亲这样一个共产党员保持住革命的热情，反而从一个群众拥戴的基层干部变得私心重重了。他怎么说服父亲呢？他心里很不平静。大道理父亲可能比他听得多几倍，还容得他给他讲吗？马驹想到来娃，终于很动情地说：“爸，那天晚上，来娃在饲养棚里给我说，‘土地和耕畜虽然分户经营了，共产党在冯家滩的支部没有散伙嘛！’他还心地踏实地相信，党支部帮他治穷致富哩……”

“哼！”景藩老汉讥诮地发出一声鼻响，说，“政策一天三变，我连我也致不了富，我能帮他致富吗？”

“爸，你怎么老是怕变呢？过去那些死套套不变，农村有前途吗？那些极左的东西整了你，斗了你，不变行吗？你倒反而怕变！怪事！”马驹也有点急，“我想，往后政策就是有变，也是往更完善的地步变哩嘛……不管怎么变，爸，我觉得有一条没有变：共产党为人民这一条没变……”

“哈呀！你娃子倒给我上‘政治’了！一边歇去吧！我的党龄比你娃的年龄还长一节子哩！”景藩老汉声音又高了，粗了，“我不跟你说这些话。你现在只说一句：去不去？”

马驹闭了口，气咻咻地扭过头去。父亲是党支书，现在竟然象一般落后老汉一样使出混闹的架势，他该怎么说呢？反正已经给安国叔回过话了，那个名额还没被旁人占去吗？父亲问他去不去，是什么意思呢？

母亲一直注视着父子俩的谈话，没有开口。关于政策变不变，关于共产党员应该为谁谋利益的争论，她插不上嘴。现在到了她该说话的极好时机了，一开口也是恨铁不成钢的急切的口气：“你爸给人家安国好说歹说，赔了好话；人家安国还算瞅了你爸的老脸，现时还跟得上。”

“你娃子过后想想，我为你好还是为你瞎？”景藩老汉委屈地说，几乎要流泪了，“我六十岁的人了，为你东奔西跑，拜了这个求那个……”

马驹痛苦地低下头，说不出话来。

“再甭傻想咧！”母亲走到他身边，拍着儿子的肩膀，“你看看，谁能把冯家滩治好？神爷也不成。”

“去，后晌把车子骑上，行李带上，到你安国叔那儿去上班。”父亲压抑着愤恨，勉强使出和悦的口气说，“人家车上等着用人哩！”

“爸！”马驹动情地叫，“你让我跟三队的穷弟兄们试着干一场吧！干成了，算是实现了你跟志强叔过去的愿望；干不好，我不后悔，更不能抱怨你。我看而今的农村政策，很好，正是成事的……”

“你说干脆点——”父亲似乎已经忍无可忍，打断他的话，“去不去？”

“爸！甭这么逼我……”

“滚！”父亲手一挥，细瓷茶壶从石桌上被摔到槐树根上，粉碎了，“你给我滚！”

马驹一惊，看着父亲暴怒的脸膛，不知该怎么办了。父亲自小疼爱他。他是一家人里的“老小”，比哥哥和姐姐更多地受到父母的宠爱，他从来没见过父亲这样斥骂他。他呆立着，忍受着，等待父亲的盛怒快点过去。

“你也太得死犟！”母亲狠狠挖了儿子一眼，走开了，“不听人劝……”

“立马滚远！”父亲更加怒不可遏，指着街门，“我没你这儿，你没我这个老子，把你的铺盖背上，滚！”

母亲大约觉得父亲话说得太绝，拉扯着扑到马驹跟前的老汉。父亲却更加暴怒，摔开母亲，转身奔进儿子住的厦屋，抱出母亲昨日刚刚拆洗干净的黄布被子，扔到马驹身上，指着大门说：“快滚！”

母亲已经坐在台阶上，呜呜呜哭出声来了。

马驹从木墩上站起，把被子背在肩头，瞧着父亲痛恨已极的脸，声音沉重地说：“爸，我可以走。你想想，社员当初为啥拉扯住你留在冯家滩？你是共产党员，大伙相信你。他们现在留我，我觉得比金子还贵重的……我什么都可以不要，就要这一点。我不是和你有意执拗呀……爸！”说罢，马驹走出门去了。

门里门外早已拥进一伙乡党、邻居，劝着暴怒不息的景藩老汉，拉扯走出门去的马驹。

蹲在街巷里树荫下吃午饭的男女社员，关切地询问，诚意地吁叹。马驹不好再说什么，背着被卷，只顾朝村子东头走去。怕惹得众人笑话，结果终究难得避免……到哪儿去呢？马驹茫然走过村巷，忽然想到了砖场，那儿有德宽哥搁置零碎家具的窑洞，就到那儿暂时安身吧。

十七

彩彩端着针拿走过十字街口的时候，正好碰见马驹肩头搭着军用黄布被子走过来。她在医疗站上给娃娃接种牛痘疫苗，娃娃哭，女人喊，忙得满头大汗。她已经从那些抱着娃娃来接种牛痘的女人们的嘴里，知道了景藩大叔和马驹哥吵架闹仗的事，可没有想到闹得这样严重，马驹哥居然被景藩大叔赶出家门了。她停住匆匆的脚步，想和马驹哥说两句宽慰的话，看见马驹哥气得紫红的脸膛，朝她苦笑一下，她就觉得说啥话都不是地方，也不是时候，她看着马驹哥朝村子外头的砖场走的背影，简直难过得鼻腔里酸渍渍的了。

前日傍晚，在河湾柳林里，她已经知道马驹哥心里要说的话。她脸烧，她心跳，她好不容易才把涌到喉咙口的话压到肚里去了。现在马驹哥留在冯家滩是肯定无疑的事实了。那个厚着脸皮“爬后墙”的薛淑贤又该哭笑不得了吧？不管怎样，她是不会再有任何兴趣光顾马驹哥家的门槛了。现在自己还有什么顾虑呢？没有了。在马驹哥被景藩大叔赶出家门的时候，她要热烈地表达自己对马驹哥的爱慕之情——这种感情压抑得太久，现在无论如何抑制不住了，也没有必要抑制了。她这样想着，心在胸膛里怦怦地跳着。

走进门，奶奶正在案板上揉面，彩彩对奶奶说：“奶，多和些面。”

“这团面，够咱婆孙俩吃了。”奶奶平静地说。

“今晌午要添一个人吃饭。”彩彩说。

“给干部管饭呀？”奶奶说，“还没轮到咱们家。”

“马驹哥被景藩大叔赶出门了。”彩彩叹口气，“他还没吃午饭哪！”

“他吃不吃午饭，我管不上呀！”奶奶冷冷地说，“我也管得太宽了。”

“奶呀！你——”彩彩脸微微一红，撒娇地说，“我今日才看出……奶奶真小气！”

奶奶手里不停地揉着面团儿，转过头，用一种异样的眼光瞅着彩彩，然后从面瓮上端下木盘，揭去布巾，露出一盘早已切好的细长面条，说：“够不够你马驹哥吃的？”

彩彩顿时明白了，奶奶手里正在揉着的面团，无疑是添加的一个人的饭食了。她红着脸，抱住奶奶的肩头，用额头顶着奶奶的耳腮，笑着说：“我说奶奶……怎么就……小气了呢？”

“去，叫你马驹哥来吃饭。”奶奶说，象是吩咐孙女去叫回自家屋里的一个成员一样，“饭吃过了。”

彩彩心里一动，感动地盯着奶奶。在冯家滩里，只有奶奶最明白孙女的心。她知道孙女怎样喜欢马驹，却又不得不和她并不喜欢的文生订婚……看着奶奶早已给马驹哥揉面做饭，催促她去叫他来家里吃午饭，彩彩忽然有点不好意思了。马驹哥刚刚被老人赶出来，村里正在议论纷纷，她去领着马驹哥到屋里来吃饭，从街巷里走过来，让人看见会说什么呢？彩彩挽起袖口，说：“奶，你去叫，我来擀面。”

“奶奶脚碎，走得慢。”奶奶笑着说，这是奶奶多少年来少有的欢悦的口气，“你擀面也擀不好。”

这是真的。奶奶擀了一辈子面条，那手艺在村子里是有名的，好多人家有红白喜事，常常请奶奶去擀面。彩彩只好亲自去叫亲爱的马驹哥到她屋里来吃饭。谁爱看就看吧，谁爱说什么就说去吧！她要把马驹哥从砖场叫过来，并排从村巷里走过去，从冯大先生家的门楼前走过去，即使人们议论她和他好，又有啥可怕的呢？冯彩彩喜欢冯马驹，今天叫他来屋里吃饭，过后某一天宣布和他订婚，结婚，谁还能说什么呢？光明正大，问心无愧，既不是贪财爱钱，也不是追逐商品粮，彩彩怕什么呢？她走到村子东头的土桥上了。

马驹哥坐在她家小院葡萄架下，她将给他递上一碗奶奶擀下的又细又韧的面条，叮嘱他调上各样配料，完全象他的媳妇那样关照他……彩彩走过土桥的时候，想到这里，脸又发热了。是啊！从小到大，从早到晚，婆孙俩的小院里是缺少生气的。这样一个心爱的男人——马驹哥，坐在葡萄架下，会使寂寞的小院增添一种强悍的男子汉的气息……

彩彩走到砖场里。正午炎热的阳光烤晒着一摞摞砖坯，砖机停了，砖场上空无一人，正是歇晌时间。河南籍的郭师傅坐在窑洞门口，赤裸着上身，正在端着大号老碗吃饭。他告诉彩彩，队长马驹给德宽拉去吃午饭了……啊，来晚了，多遗憾！

“马驹，从今日起，你把伙食搭到嫂子灶上。”兰兰把一碗包谷面搅团儿递给马驹，爽快地说，“不收粮票不交钱，放心。”

马驹接过碗，笑笑。他被德宽叫到屋里来，受到兰兰嫂子诚恳的款待。他的喉头好象鲠结着一团又硬又涩的生柿子，没有食欲。小饭桌周围，已经是一片吃喝包谷面搅团儿的呼噜声。德宽的父亲，七十余岁的庄稼院长者，远远蹲在院里的榆树荫凉下，牙齿脱落的嘴巴扭动着，喝着这种粗粮杂面煮成的糊团儿。一家老小，全凭德宽养活，老人自知家中的经济实力，拒绝儿子给他买哪怕是贱到五毛一斤的烟叶儿，悄悄揉下干棉花叶子填进烟锅，熏一熏发痒的喉咙……这样的老人，活了一世，除了挥锨舞镢出笨力，有过什么享受呢？

马驹端着盛满搅团儿的大碗，醋水水上漂浮着一层红艳艳的辣椒片儿，虽然不见油星儿，却撩拨得他的胃口蠕动起来。这是贫困的庄稼人春荒里很不错的吃食了。

兰兰已经变成粗悍而又泼辣的中年妇女了。上有老人，下有围着锅台嗡嗡的三个娃娃，她根本无意收拾打扮自己的衣着，缀着补钉的旧衫儿，裹着她壮健的中年妇女的腰身。在马驹还小的时候，她违抗父母之命而大胆躲到德宽哥家里，干脆过活到一块了。那时候，她长得苗条，短发，穿一身学生制服，成为小河川道风传一时的“三姑娘”。大儿子已经长得和德宽一般高了，丈母娘至今不承认德宽是她的女婿……马驹深知，德宽跟他在三队干事的用心，那是憋着一腔难以出口的气呀。

“男子汉大丈夫，把事想开。”兰兰豪爽地劝马驹说，“我爸我妈把我撵出门，比你难受得多。我照样活着……”

穷虽穷，这个家庭却和谐而又温暖。在这样的家庭气氛里，马驹觉得舒坦。他和嫂子开玩笑说：“我怎敢比你……你是王宝钏……”

“人家王宝钏守寒窑十八年，盼回来一位大将军。”兰兰斜眼瞧着德宽，讥刺地说，“我争争抢抢嫁给他，二十年了，碗里还是盛的搅团儿……”

德宽抬起头，温厚地笑笑说：“明年再看吧！咱一料麦子打得够你吃一年，我承包的砖场……挣下钱，先收拾打扮你，咋样？”

兰兰哈哈大笑，几乎喷了饭，说：“我单怕你承包烂了，咱拆房卖娃也赔不起……”

“你放心！”德宽明知兰兰是随心说笑话，仍然认真地说，“你不看看，马驹兄弟下了多大的‘注头’，怎能烂了呢！”

“德宽，你可真得多出几身水！”老人已经吃完，站在儿子当面，“要是砖场包烂了，甭说咱家赔起赔不起，你——对不住马驹！马驹是踢了铁饭碗，跟你在冯家滩共事。”

马驹盯着老人凝重的眼睛，心里感动了，说：“放心，大叔，德宽哥在砖场流的汗水不少哩！”

“马驹，你今日到咱屋了，叔想说……”老人捉着长管子旱烟袋儿，挖着，“当年你爸办农业社的时光，好些人不敢入社，我是头一个把牛拉到大槽上去的。我说，咱旁的事先不管，咱只信服景藩老五这个人，不会哄得咱跳崖。社刚办起来，听说县上要拔走冯景藩，我心里慌了。背地里说实话，安国那人，话说得美，事做得不赢人喀！我当晚跑到你屋，劝你爸甭走……”

“那些事……我听说过了。”马驹点点头，安慰老人说，“你劝俺爸甭走，这没啥不对……”

老人摇摇头，苦笑着说：“后来，我看见你爸被人家推到戏楼上，挨斗受辱贱，我悄悄溜出会场，回家来关住大门，捶自己的脑袋。是我害了老五呀！……”

“过去了的事……”马驹也苦笑一下，“再说，那几年里，他那样的干部走到哪里，也躲不过挨斗受辱贱，乡里城里一模一样……”

“那是实情。”老人嘴里承认马驹说的事实，可心里仍然不平，“你爸在咱村劳心劳力几十年，唉，老五可怜！要是没有安国比对，倒也不显得。两人一比对，差得太远哩！我就觉得当年劝你爸劝瞎哩……”

“你自个的光景过得咋样呢？”马驹难受了，瞅着老人平静而又真诚的眼色，“你们这一辈老庄稼汉，而今有几个能享点福呢？除了几个儿子在外工作的老汉，家境稍微宽格一些，大多数老汉跟你一样，嘴里填的是包谷面搅团儿，身上穿的是补丁衫子，烟锅装的是棉花叶儿……”

“啊呀！马驹……”老人却不以为然地说，“咱农民都是这样嘛，享啥福呢！咱还有一碗搅团吃，你不见旱塬上的人，包谷面也吃不到嘴里。你爸本该……唉！今日你爸为啥跟你闹仗？我心里明白喀！老汉而今太后悔了呀！我也后悔当初不该把老五牵扯在村里……”

贫穷已经使老人彻底失望了，甚至麻木了。……因为对于生活的失望，他现在觉得当年劝服马驹父亲留下来是错了，象欠了他的情债似的，后悔不迭。马驹心里充塞着一股酸楚的滋味儿。他忽然想到，老人当年劝服自己父亲留下来，不仅是信服父亲一个人，而且是对新的生活抱着满心的希望哩！现在……必须用果决的行动，艰苦卓绝的奋斗去改变现状，证明一个普通庄稼汉对共产党的信任是应该的，去证明庄稼人跟共产党追求生活的理想是完全对头的。生活实际作出这样的证明以后，庄稼人心头所充塞的失望和灰败情绪，不扫自消！马驹心里很不平静，父亲把他赶出家门，只是使他生气，而老人的话，却深深地打动了他的心。他的胸间涌起一股豪壮的感情，对老人说：“大叔，你多活十年八年吧！我们奋斗几年，首先要叫老庄稼人享点福。你们受的苦太多了……”

“马驹，叔要是不死，许能享上你们的福。”老人贤良宽厚地说，“叔虽老了，眼还没瞎，啥人啥事都看见。你娃娃的举动，叔看得清清白白，我看你呀，跟你爸当年一样心性，跟志强也象得神……咱冯家滩是个好地方，有山有川，辈辈出能人，现在又出来你马驹……”