文章简介

小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com---书香门第【地下月】整理

附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!

苏童重述孟姜女寻夫之旅：碧奴

作者：苏童

《碧奴》 序言

苏童：序言

很高兴<<碧奴>>能与世界各国读者见面!

孟姜女哭长城的故事已在中国流传了二千年，神话流传的方式是从民间到民间，我的这次“重述”应该是这故事的又一次流传，也还是从民间到民间，但幸运的是已经跨出国门了。

从某种意义上说，神话是飞翔的现实，沉重的现实飞翔起来，也许仍然沉重。但人们籍此短暂地脱离现实，却是一次愉快的解脱，我们都需要这种解脱。

最瑰丽最奔放的想象力往往来自民间。我写这部书，很大程度上是在重温一种来自民间的情感生活，这种情感生活的结晶，在我看来恰好形成一种民间哲学，我的写作过程也是探讨这种民间哲学的过程。

人类所有的狂想都是遵循其情感方式的，自由、平等和公正，在生活之中，也在生活之外，神话教会我们一种特别的思维；在生活之中，尽情地跳到生活之外，我们的生存因此便也获得了一种奇异的理由。在神话的创造者那里，世界呈现出一种简洁而温暖的线条，人的生死来去有率性而粗陋的答案，因此所有严酷冷峻的现实问题都可以得到快捷的解决。

在“孟姜女哭长城”的故事里，一个女子的眼泪最后哭倒了长城，与其说这是一个悲伤的故事，不如说是一个乐观的故事。与其说是一个女子以眼泪结束了她漫长的寻夫之旅，不如说她用眼泪解决了一个巨大的人的困境。

如何说一个家喻户晓的故事，永远是横在写作者面前的一道难题。每个人心中都有一个孟姜女，我对孟姜女的认识其实也是对一个性别的认识，对一颗纯朴的心的认识，对一种久违的情感的认识，我对孟姜女命运的认识其实是对苦难和生存的认识，孟姜女的故事是传奇，但也许那不是一个底层女子的传奇，是属于一个阶级的传奇。

我去过长城，也到过孟姜女庙，但我没见过孟姜女。谁见过她呢？在小说中，我试图递给那女子一根绳子，让那绳子穿越二千年时空，让那女子牵着我走，我和她一样，我也要到长城去！

《碧奴》 第一部分

北山(1)

人们已经不记得信桃君隐居北山时的模样了，他的草庐早就被火焚毁，留下几根发黑的木桩，堆在一片荒芜的菜地里。起初有人偷偷地跑到北山上去，向那几根木桩跪拜，后来时间一长，那几根结实的木桩也被人拖下山去，不知是当柴禾劈了，还是垒了谁家的房子。信桃君的坟茔虽然是个空坟，四季里倒是风姿绰约，冬天的时候坑里结一层亮晶晶的薄冰，登高一看，像一面硕大的白银镜子扔在坡上，映照出云和鸟的影子。春暖花开的时候，那坑里也开花，一大片粉色的辣蓼和白色的野百合花随风摇摆，有蝴蝶飞来飞去的。夏秋之际山上的雨水多了，坟就躲起来了，雨水顺着山势涌进信桃君的空坟，怀着莫名的热情，把一个坟茔乔装改扮成一个池塘，经常有离群的鹅在这个水塘里孤独地游弋，向信桃君的幽魂倾诉鹅的心事，而远近的牧羊人到北山上放羊，会把羊群赶到塘边饮水，他们自己无论多么口渴，也不敢喝那塘里的水。在北山一带，什么泉水能喝，什么野果能吃，柴村的女巫说了算，人们所有的知识都来自于柴村的女巫，他们说那水塘里的水喝不得，谁也不敢喝，谁敢喝泪泉之水呢？柴村的女巫曾经带着牛头碗和龟甲上山，研究过那水半苦半甜的滋味，她们认定那是一潭泪泉，泛甜的是表面的雨水，而池塘底部贮藏着好多年前三百个哭灵人的眼泪。

北山下的人们至今仍然不敢哭泣。

哭灵人的后裔如今散居在桃村、柴村、磨盘庄一带，即使是孩子也知道自己独特的血缘。幸存的老人都已白发苍苍，他们怀着教诲后代的心情，手指北山，用整个余生回忆好多年前的一场劫难。孩子，别人的祖先都安顿在地下，我们祖先的魂灵还在北山上游荡，那些白蝴蝶为什么在山顶飞来飞去？那些金龟虫为什么在山路上来来往往？都是祖先的冤魂，他们还在北山上找自己的坟地呢！孩子，别人的祖先不是饿死就是病死，不是老死就是战死，我们的祖先死得冤，猜，孩子你猜，他们为什么而死？你永远猜不到的，他们为自己的眼睛而死，他们死于自己的眼泪！

好多年前的一场葬礼出现在无数孩子的夜梦中。老人的回忆冗长而哀伤，就像一匹粗壮的黑帛被耐心地铺展开来，一寸一寸地铺开，孩子们在最伤心处剪断它，于是无数噩梦的花朵得以尽情绽放。老人说信桃君的葬礼惊动了国王，国王派来了数以千计的捕吏和郡兵，他们守在半山腰，监视着从山上下来的吊唁者，有的人从半山腰顺利地通过，有的却被拦住了，被拦住的那些人，他们的面颊和眼睛受到了苛刻的检查，结果三百个泪痕未干的村民被扣留在半山腰上。捕吏按照村民的性别让他们站成两个巨大的人圈，男的站在上坡，女的都赶到下坡的小圈里，中间的一条山道，供忙碌的郡兵们通行。开始没人知道是眼泪惹的祸，被扣留在半山腰的多为成年人，对这次突如其来的羁押有点迷茫，但是那么多人坡上坡下地站着，人圈里还有一些德高望重的人，他们便打消了各自的疑虑。谁不知道官府下乡查案的招数呢？偷鸡贼查他手上的鸡屎味，盗牛贼闻他身上的牛粪味，杀人犯查他身上的血迹，通奸的男女剥个精光，查看他们的羞处，他们不知道自己的眼睛和面颊会留下什么罪状，所以起初他们并不那么恐慌。有的夫妇隔着山路在商量家事，有的人惦记家里猪的食粮，催促自己的孩子快去河边割猪草，有人故意摊开他的手给捕吏看，暗示他的手是干净的，没有做过什么偷鸡摸狗的勾当。有一个妇人干脆在下面的人圈里，为自己的性生活作出了种种激烈的声明，她的声明引来了其他妇女的冷嘲热讽，可捕吏们嘴角上露出会意的微笑，目光却冷峻地瞪着他们的脸。后来一声令下，不准下面的妇人吵吵嚷嚷，也不准上面的男人交头接耳了，在令人窒息的安静中他们迎来了一卷从未见过的绳索，那绳子卷叠起来，像一只磨盘，但比磨盘还要大，几个郡兵喊着号子把它推上了山。磨盘般滚动的绳卷滚到村民们脚下，他们终于知道郡兵们在忙什么了。有人发觉形势不对，企图从人圈里钻出去，已经来不及了，捕吏们的枪缨对准了所有违抗命令的哭灵人，他们给一些身强体壮的年轻人戴上了木枷，大多数人都用那条叹为观止的长绳串了起来，捕吏把一只只人手编在绳结里，绕一下，抻一下，再绕一下，编得很快也很顺利，一会儿工夫哭灵者们便像一片片桑叶一样，整齐地排列在绳子两侧了。一个捕吏拉住绳头，毫不费力地把那些人拉下山，一直拉到囚车旁边。老人们说可怜的哭灵者看见囚车才幡然醒悟，是信桃君的葬礼，是眼泪给自己惹来了杀身之祸，于是好多人在惊恐中看着四处奔逃的路人的脸，大叫道，他是也去哭灵的，她也是去哭灵的，为什么不抓他们？还有好几百人呢，大家都哭了！

国王不容许为信桃君哭灵，那是一条未颁布的法令，达官贵人自然知道，关注时局的引车卖浆之徒也知道，可是北山下的人们一点都不知道，他们一年四季谈耕论桑，别的什么都不知道。青云郡与北方的都城远隔重山，鸿雁难以传信。人们事后才听说，信桃君是被国王放逐到北山的，他的后背上刺了国王的赐死金印，国王让他死于大寒，可信桃君拖延了自己的死期，直到清明那天才把白绢挂到了草庐的房梁上。北山下的人们思想简单而又偏执，他们只知道信桃君是国王的亲叔叔，出于对高贵血统天然的敬意，他们对那隐居者也充满了景仰之情，至于王公贵族之间仇恨的暗流，无论多么汹涌，他们也是听不见的。

信桃君隐居北山的日子里，山下的村民听得见从山顶草庐里传来的笛声，牧羊人经常循着笛声上山，看见信桃君孤独的身影在草庐内外游移不定，像一朵云。有人曾经听信桃君预告过他的死期，他说草庐旁边的野百合一开花，他就要走了，他们听不懂野百合花期的奥秘，反问道，野百合开了花，大人你要去哪里呢？葬礼过后好多人都仰望着北山扼腕长叹，主要是后悔，后悔信桃君在溪边沐浴的时候，只顾窥视了他的私处，没有问一问他后背上为什么刻了字。好几个人在夏天看见过信桃君裸露的身体，那贵族男子的身体因为过分的白晰和细腻而显得神秘，更神秘的是后背上的一个圆形金印，金印里应该是字，字能够简短地表达深刻的仇恨，也能够平静地告知喜讯或者噩耗，可他们偏偏不认识字。他们守在溪边，隔水谈论着信桃君状如孩童的生殖器官，躲在岩石后面的牧羊人说王公贵族就是不一样，连那东西也长得那么精致文雅，灌木丛里的樵夫则怀疑那样的器官是否能够传宗接代，然后他们就跳到水里去了，专心捡拾信桃君故意散落在溪水里的一枚枚刀币。那隐居的贵族在北山的溪边树下散尽千金，后来开始把迟到的人领进他的草庐，山下桃村的村民接受了他最后的恩惠，一头羊，一块麻，一碗米，有的人拿了信桃君书案上的竹简，把竹简上的字洗去，拆了，做成一把筷子。老人们的回忆是琐碎而精确的，他们说那三百个哭灵人都死于一颗感恩之心，但有的死于溪水里刀币的诱惑，有的死于一羊之恩，有的却死得冤枉，是被一只筷子送了命。

……

哭泣(1)

北山下的人们至今不能哭泣。

在桃村和磨盘庄，哭泣的权限大致以年龄为界，孩子一旦学会走路就不再允许哭泣了，一些天性爱哭的孩子钻了这宽容的漏洞，为了获得哭泣的特权，情愿放弃站立的快乐，他们对学步的抵触使他们看上去更像一群小猪小羊，好大的孩子，还撅着屁股在地上爬，严厉的父母会拿着笤帚追打自己不成器的孩子，用笤帚逼迫他们站起来，遇到那些宠溺孩子的大人，那情景就不成体统了，做父母的坦然看着孩子在村里爬来爬去，还向别人辩解道，我家孩子是没得吃，骨头长不好，才在地上爬的！又说，我家孩子虽说不肯走路，也不怎么哭的！河那边的柴村汲取了邻村的教训，干脆取消了孩子哭泣的特权，甚至婴儿，也不容许哭泣，柴村人的荣辱与儿女们的泪腺息息相关，那里的妇女在一种狂热的攀比中纷纷投靠了神巫，大多心灵手巧的妇女掌握了止哭的巫术，他们用母乳、枸桤和桑葚调成汁喂食婴儿，婴儿喝下那种暗红色的汁液，会沉溺于安静漫长的睡眠中，冬天他们用冰消除婴儿的寒冷，夏天则用火苗转移婴儿对炎热气候的不适感。偶尔会有一些倔强的婴儿，无论如何不能制止其哭声的，那样的婴儿往往令柴村的母亲们烦恼不堪，他们解决烦恼的方式是秘密的，也是令人浮想联翩的，邻村的人们有时候隔河眺望对岸的柴村，会议论柴村的安祥和宁静，还有村里日益稀少的人口，他们说主要是那些啼哭的婴儿不见了，那些啼哭的婴儿，怎么一个个都不见了呢。

贫苦的北山也生生不息，就像奔腾的磨盘河的河水，去向不明，但每一滴水都有源头，他们从天空和大地中寻访儿女们的源头。男婴的来历都与天空有关，男孩们降生的时候，骄傲的父亲抬头看天，看见日月星辰，看见飞鸟游云，看见什么儿子就是什么，所以北山下的男孩，有的是太阳和星星，有的是苍鹰和山雀，有的是雨，最不济的也是一片云，而女孩子临盆的时候所有的地屋茅棚都死气沉沉，做父亲的必须离开家门三十三步，以此逃避血光之灾，他们向着东方低头疾走三十三步，地上有什么，那女儿就是什么，虽然父亲们的三十三步有意避开了猪圈鸡舍，腿长的能穿越村子走到田边野地，但女儿家的来历仍然显得低贱而卑下，她们大多数可以归于野蔬瓜果一类，是蘑菇，是地衣，是干草，是野菊花，或者是一枚螺狮壳，一个水洼，一根鹅毛，这类女孩子尚属命运工整，另一些牛粪、蚯蚓、甲虫变的女孩，其未来的命运就让人莫名地揪心了。

来自天空的男孩本来就是辽阔而刚强的，禁止哭泣的戒条对男孩们来说比较容易坚持，好男儿泪往心里流，是天经地义的约束，即使遇到一些不守哭戒的男孩，哭泣也容易补救，他们从小就被告知，羞耻的泪水可以从小鸡鸡里流走，所以做父母的看见儿子的眼睛出现某种哭泣的预兆时，便慌忙把他们推到外面，说，尿尿去，赶紧尿尿去！最容易冒犯哭戒的往往是来自地上的女孩子们，这是命中注定的，从地上来的杂草，风一吹就伤心，从水边来的菖蒲，雨一打就浑身是泪，因此有关哭泣的故事也总是与女孩子有关。

北山下的人们养育男孩的方式异曲同工，可说到如何养育女儿，各个村庄有着各自的女儿经。磨盘庄的女儿经听起来是粗陋的，也有点消极，由于一味地强调坚强，那边的女孩子从小到大与男孩一起厮混，哭泣与解手紧密结合，待字闺中的黄花闺女，也没有什么羞耻之心，什么时候要哭就撩开花袍蹲到地上去了，地上潮了一大片，他们的悲伤也就消散了，别人怀着恶意说磨盘庄的女孩子的闲话，说他们那么大了，都快嫁人了，还往地上蹲！说磨盘庄的女孩打扮得再漂亮也没用，那袍角上总飘着一丝臊臭！

柴村的女儿经其实是一部巫经，神秘而阴沉。一个女巫的村庄，炊烟终日笔直地刺入天空，村里的女孩子从不哭泣，也从不微笑，他们到河边收集死鱼和牲畜的遗骨，一举一动都照搬母亲的仪式，从少女到老妇，柴村的女子有着同样空洞而苍老的眼神，由于长期用牛骨龟甲探索他人的命运，反而把自己的命运彻底地遗忘了，即使是在丧子失夫的时候，她们也习惯用乌鸦的粪便融合了锅灰，均匀地涂抹在眼角周围，无论再深再浓的哀伤，他们也能找到一种阴郁的物品去遮蔽它，精密的算计和玄妙的巫术大量地消耗了他们的精神，这使柴村女子的面容普遍枯瘦无光，从河边走过的人看见柴村的女子，都会感到莫名的沮丧，说那些柴村的女子怎么就没有青春，无论是豆蔻年华的少女还是蓬头垢面的妇女，看上去都像游荡的鬼魂。

几个村庄中，只有桃村的女儿经哺育出了灿烂如花的女孩子。有人说桃村的女儿经深不可测，也有人质疑其荒诞的传奇色彩，怀疑桃村女儿经是否存在，别人说来说去，说了这么多年，越说越是个谜了。桃村的女儿经有很大一部分是关于如何消灭眼泪的，母亲们与眼泪抗争多年，在长期的煎熬中探索了一些奇特的排泪秘方，除了眼睛，他们根据各自的生理特点，动用了各种人体器官引导眼泪，眼泪便独辟蹊径，流向别处去了。母亲们的秘方百花齐放，女孩子排泪的方法也就变得五花八门的，听上去有点神奇。耳朵大的女孩从母亲那里学会了用耳朵哭泣的方法，那眼睛和耳朵之间的秘密通道被豁然打开，眼泪便流到耳朵里去了，大耳朵是容纳眼泪天然的好容器，即使有女孩耳孔浅，溢出的泪也是滴到脖颈上，脖颈虽然潮了，脸上是干的。厚嘴唇的女孩大多学的是用嘴唇排泪的方法，那样的女孩子嘴上经常湿漉漉的，红润的嘴唇就像雨后的屋檐，再多的水都滴到地上去了，不会在面颊上留下一丝泪痕，别人会带着一半羡慕一半嘲笑的口气调侃他们，你们哭得多么巧，饮水也方便了，自己的嘴就是一口水井嘛！最神秘的是一些丰乳女子，她们竟然用乳房哭泣，乳房离眼睛那么遥远，外乡人无论如何也不能相信，桃村女子的眼泪能从眼睛走到乳房，走那么远的路！相信也罢不相信也罢，桃村女子从来都不张扬他们乳房的事情，是那些做丈夫的说出来的。桃村女子用乳房哭泣的秘法，也许只有那些丈夫容易验证，泪水藏在女儿家的袍子深处，一个悬念也藏起来了，别人好奇，越好奇越流传，自然也成为桃村女儿经中的精华部分了。

这就说到了桃村的碧奴。碧奴灿烂如花，一张清秀端庄的脸，眼泪注定会积聚在那双乌黑的大眼睛里，幸而她有一头浓密的长发，她母亲活着的时候给女儿梳了个双凤鬟，教她把眼泪藏在头发里，可是母亲死得早，传授的秘方也就半途而废，碧奴的少女时代是用头发哭泣的，可是哭得不加掩饰，她的头发整天湿漉漉的，双凤鬟也梳得七扭八歪，走过别人面前时，人们觉得是一朵雨云从身前过去了，一些水珠子会随风飘到别人的脸上，谁都知道那是碧奴的泪，他们厌烦地掸去脸上的水珠，说，碧奴哪来这么多的泪？谁都在受苦，就她流那么多泪，泪从头发里出来，头发天天又酸又臭的，怎么也梳不好的，看她以后怎么找得到好夫家！

说碧奴的泪比别人多，那是偏见，可桃村那么多女孩，碧奴的哭泣方法确实是有点愚笨，她不如别的女孩聪明，也就学不会更聪明的哭泣方法，所以别的女孩子后来嫁了商人、地主，再不济也嫁了木工或铁匠，只有碧奴嫁了孤儿岂梁，得到的所有财产就是岂梁这个人，还有九棵桑树。

岂梁虽然英俊善良，可他是个孤儿，是鳏夫三多从一棵桑树下捡来的。村里的男孩说他们来自天空，是太阳和星星，是飞鸟，是彩虹，他们问岂梁，岂梁你是什么？岂梁不知道，回家问三多，三多告诉他，你不是从天上来的，你是从桑树下抱来的，大概是一棵桑树吧。后来别的男孩都嘲笑岂梁是棵桑树，岂梁知道自己是桑树了，就天天守着三多的九棵桑树，做了第十棵桑树。桑树不说话，岂梁也不说话，别人说，岂梁你个活哑巴，不肯出去学手艺，只知道伺弄那九棵桑树，什么钱也不会挣，你以后砍下桑树去做聘礼呀？看哪个女孩子肯嫁你？桃村这么多女孩，也只有碧奴肯嫁你了，碧奴是葫芦变的，葫芦正好挂在桑树上！

所以碧奴嫁给了岂梁，听起来是葫芦的命运，也是桑树的命运。

可是众所周知，桃村那么多男子客死他乡，只有岂梁之死，死得七郡十八县人人皆知，桃村这么多善哭的女子，只有碧奴的哭泣流传到了山外，她的哭泣是青云郡历史上最大的秘密之一，更是桃村女子哭泣史上最大的秘密。

岂梁失踪的那天中午，碧奴还只会用头发哭泣。她站在路上眺望北方，发髻上的泪雨点般地落下来，打湿了青色罗裙，她看见商英的妻子祁娘和树的妻子锦衣也站在路上，面向北方，紧紧地咬着牙齿，攥着拳头，他们的丈夫也失踪了。祁娘用她的耳朵哭，她的耳朵在阳光下发出了一片泪光，而锦衣仍然在用少女的秘法哭泣，由于她不久前产下了一个男婴，正在哺乳期，她的泪水混杂着乳汁流下来，罗裙尽湿，人就像从沟里爬上来的。岂梁失踪的那天下午，好多桃村男子都不见了，留下他们的妻儿老小在村里瑟瑟发抖。有人告诉碧奴，岂梁早晨打下的半担桑叶还扔在桑园里，她失魂落魄地来到九棵桑树下，果然看见了那半担桑叶，她坐在那里数桑叶，怎么也数不清，手过之处，桑树叶上滚落下许多晶莹的水珠来，她发现她的手掌在哭泣，哭泣，她带着那筐桑叶往蚕室走，通往蚕室的小路在太阳底下水花四溅，她不知道是哪来的水，脱下草履，突然发现她的脚趾在哭泣，她的脚趾也学会了哭泣。

……

青蛙(1)

碧奴去板桥雇马，板桥的牲畜市场却消失不见了。秋天的河水漫上来，浸没了马贩子们临时搭建的船桥。沿河的草棚子里空空荡荡的，所有草料和牲畜的气味都随风飘散，只有满地歪斜的木桩绝望地等待着马匹的归来，但看起来所有的马都一去不返了，它们迷惘地跟随野蛮的新主人，奔驰在通往北方的路上。

水和杂草联合收复了河边的土地，劫掠过后的青云郡湿润而凄凉。碧奴站在河边，记起那些半裸的贩马人是怎样牵着马在河边饮水，一边对着远处水田里的农妇一声声地喊，姐姐姐姐，买我的马吧。碧奴现在要雇一匹马，可那些来自西域或云南的马贩子一个也不见了，她只看见被他们遗弃在棚外的一口大瓮，缺了口，盛了一半的雨水，一半的草灰，瓮口上站了一只乌鸦。

碧奴提着她的蓝底粉花夹袍在河边走，河边野菊盛开，一只青蛙从水里跳上来，莫名其妙地追随着她往前跳。碧奴站住了看那只青蛙，说，你跟着我有什么用，你又不是马，也不是一头驴，去，去，去，回到水里去！青蛙跳回到水里去，轻盈地落在河边的木筏上，那木筏不知被谁砍去了一半，剩下的部分已经腐烂，并且长出了灰绿色的苔藓，正好做了青蛙的家。碧奴记得夏天的时候一个盲妇人划着那木筏顺流而下，她头戴草笠，身穿山地女子喜爱的玄色媝衣，沿途叫唤着什么人的名字，谁也听不懂她的北部山地口音，她像一只黑色的鹭鸶生活在水上，从不上岸。后来那些到河边采莲的人先弄清楚了，盲妇人是在沿河寻找她的儿子，没有人看见过她的儿子，青云郡几乎所有成年男丁都被征往北方了，谁会是她的儿子？有人试图告诉盲妇人，要找儿子不应溯河而下，应该弃筏北上，还有人告诉她，秋天的第一场洪水快要来了，河上充满了危险，可是不知是由于语言不通，还是盲妇人无法离开她的木筏，她仍然固执地乘筏而下，对着河两岸的村庄叫唤她儿子的名字，白天和黑夜，对于盲妇人来说没有分别，有时三更半夜，那尖厉而凄凉的声音便在河边回荡了，河边是乌鸦和白鹤的家，那只木筏闯入它们的家园，乌鸦在树上心烦意乱，白鹤在河滩上无法入眠，面对不速之客，乌鸦与白鹤难得地结了盟，在月光下它们从河两岸冲向水面，一齐对着盲妇人的木筏狂鸣不已，可是群鸟夹河而攻的声音也不能压制盲妇人的叫唤，木筏上的呼唤声听上去像第三种尖锐的鸟鸣，于是河边的人们在黎明之前就被惊醒，他们在黑暗中聆听河上的声音，感到一种难以言说的不安，那令人惊恐的声音预示着末日的迫近，果然，秋天的洪水提前下来了，人们说是盲妇人把第一场洪水叫来了，洪水退后河边的人们看见了那只木筏，木筏只剩下半截，浮在辽阔的河面上，人去筏空，那木筏上的盲妇人，已经像一滴水一样消失在河中了。

那山地女子留下的半截木筏浮在河边，看上去像是盲妇人做了半个噩梦，另一半梦留给了青蛙。碧奴没有料到在板桥等候她的不是马贩子，不是马，而是一只青蛙。也许青蛙等候很久了，它在岸上岸下倾听碧奴的脚步，后来碧奴离开板桥，青蛙竟然跟着她在通往村庄的路上跳。青蛙的来历和身份让碧奴感到害怕，会不会是那个盲妇人变的呢？青云郡的女子都有各自的前身后世，也有从水边来的，王结的哑巴母亲是一棵菖蒲，临死前自己往河边的菖蒲丛里爬，王结追到河边，他母亲的人影已经不见了，王结分不清哪棵菖蒲是她母亲变的，每年清明都到河边，所有的菖蒲一起拜祭。村西的兰娘貌如天仙，就是走路蟹行，很难看，大家知道她是一只螃蟹变的，她难产而死的时候嘴里吐出好多泡沫，碧奴是亲眼看见的，村里人还说兰娘舍不下她的婴儿，变成了一只螃蟹留在家里，怕自己的样子吓着婴儿，就天天躲在水缸后。碧奴想，兰娘变了螃蟹，那沿河寻子的盲妇人，会不会变成了一只青蛙呢？她回头仔细地看了看青蛙的眼睛，这一看受了惊，那青蛙的眼睛状如白色的珠粒，纯净却没有光泽，果然是瞎的！

碧奴提着袍子狂奔起来，嘴里惊叫着，是她，是她，是她变了青蛙！四周空旷无人，除了满地荒草，没有人听见碧奴揭露一只青蛙诡秘的身份。碧奴奔跑的时候依稀听见风从河畔追来，带来了那山地女子沿河叫子的声音，更奇异的是那含混的声音突然清晰了好多，岂梁，岂梁！碧奴怀疑自己的耳朵，慌张的脚步慢慢地停顿了，在一棵桑树下碧奴站住了，她连兰娘张牙舞爪的蟹魂都不怕，还怕一个可怜的蛙魂吗？她不怕，她要问一问那山地女子，你儿子叫什么名字？青蛙疲惫地跳过来，毕竟是一只青蛙，它的盲眼保留了山地女子的悲伤，闭合的嘴巴却对亡魂的遭遇一言不发。你儿子叫什么？他也叫岂梁？我问你呢，你儿子到底叫什么名字？碧奴在桑树下耐心地等了很久，最终确定青蛙无法回答这个简单的问题，村里人说那些常年生活在高山山地的人，连个正经名字也没有，他们不是叫个二三六什么的，就是叫个动物的名字，叫个茅草的名字，她儿子不叫岂梁。也许是消除了紧张，碧奴长长地叹了口气，叉着腰对青蛙说，不说就不说，不说我也知道你的心思，你是把我当木筏了，要跟着我去寻儿子！碧奴说，你倒是消息灵通呀，磨盘庄的人都不知道我要去大燕岭，你个青蛙倒知道了，我家岂梁是在那儿修长城，一去千里路，雇不到马我也去，你怎么去？这样跳着去，小心把你的腿跳断了！

……

桃村(1)

桃村满地泥泞，村庄笨拙的线条半隐半现，尽管洪水一天天地消退了，青云郡独有的圆形地屋从水中探出半个脑袋，怀着劫后余生的喜悦，向高处搜寻它们的主人，但人们还是怕水，不肯离开临时栖居的坡地，他们在坡地上结庐而居，已经很长时间了，被水折磨的人，脸上渐渐露出水一样浑浊的表情，他们和大量的蚕匾、陶器、农具以及少量的猪羊一齐黑压压地站在高处，等待着什么，他们其实并不清楚是在等待退水还是等待时间的流失。时间现在浸在水里，大水一退时间会转移到桑树的叶子上，转移到白蚕的身体上，桃村将恢复桃村固有的生活。

坡上的人们看见碧奴抱着一只葫芦回来了，身后跟着一只青蛙，看见她回来他们便哄笑起来，碧奴碧奴，怎么抱着个葫芦，你雇的马呢？怎么带了只青蛙回家？

碧奴已经习惯了乡亲们的嘲笑，那只青蛙却受不了男孩子恶意的态度，它在许多树枝的袭击下匆匆地逃到水洼里去了，剩下碧奴一个人，一个人往她的地屋走。碧奴一手提起被水打湿的袍裾，一手怀抱葫芦，坦然地从坡上走过，就像经过一排愚蠢的桑树。她感觉到年轻女子们的目光尤其尖刻和恶毒，秋天以后桃村的女人们不再像从前那样亲密无间了，男人们纷纷去了北方，留下一个寂寞的空心的村庄。对桃村的女人们来说，他们遭遇了一个艰难时世，白昼短促，黑夜却一天长于一天，白天黑夜各有各的煎熬，有的可以诉说，有的说不出口，只好埋在心里。这份煎熬首先改变了他们引以为骄傲的桃村女子清秀的容颜，秋天以后所有已婚女子都得了奇怪的黑眼圈病，颧骨高耸，眼睛无光，几个哺乳期女子的乳房里甚至流出了灰绿色的乳汁，遭到了婴儿的拒哺，在婴儿们饥饿的啼哭声中，头疼病也悄悄在女人们中蔓延，女人们的美貌像落叶一样无情地凋零。他们朴素善良的心也改变了，针对他人的咒骂声在坡地上此起彼伏，无端的嫉恨和敌意弥漫在桃村的空气里。

碧奴习惯了孤立，所有的桃村女人都用一种冰冷的目光审问她，蘑菇变的女子锦衣，锅灰里钻出来的祁娘，他们的丈夫与岂梁同一天被押走，可是他们不愿意与她结伴北上，也许他们害怕柴村女巫的预言，害怕死在寻夫的路上，他们害怕早早地变回一颗蘑菇，一撮草灰，碧奴不怕，碧奴从葫芦架上摘下最后一只葫芦，带回家了。她要挑选一个好地方，埋好葫芦，埋好自己。碧奴的无畏反过来质疑了锦衣和祁娘他们对丈夫的贞洁和爱，无意的质疑惹恼了他们，所以碧奴走过祁娘的棚子时，祁娘追出来，在她身后啐了一口，碧奴走过锦衣身边时对她笑了笑，锦衣却凶恶地瞪了她一眼，骂道，疯女子，谁要你对我笑？

碧奴顾不上别人的恨，因为别人的恨无法匹敌她对岂梁的爱。她回到自己的地屋里，准备清洗葫芦，打开水缸，缸里的水瓢不见了，碧奴在地屋里喊道，谁拿了我的水瓢？外边有人说，你的水瓢让猪倌粟德拿走啦，粟德说反正你要去大燕岭了，你的水瓢给他用，过两天回地屋去，好多一个水瓢往外舀水！碧奴说，他倒聪明，怎么没把我的水缸也搬走？外面的人又说，你不是摘了葫芦回来吗，剖开来，挖了肉，又是两个水瓢！碧奴没有解释她手里最后一只葫芦的用途，解释也没用，他们会嘲笑她的，埋了葫芦你就得救了？你还是死无葬身之地！她弯腰检查水缸后面的南瓜，发现五个南瓜只剩下两个了，碧奴又叫起来，是谁呀，怎么把我的南瓜也偷走了？外面的人说，你别说得那么难听，什么叫偷？反正你就要走了，吃不了那么多，带也带不走，不如给了别人！碧奴在里面安静下来，过了一会儿她把剩下的两只南瓜也搬到外面来了，说，不如我自己搬出来，省得你们惦记我的东西，这是岂梁种的南瓜，青云郡最肥最甜的南瓜，谁吃都行，记得是岂梁种的南瓜就行！

碧奴送掉了最后几只南瓜，开始跪在水缸里洗葫芦，她的远房侄子小琢，一个头上长满疥藓的男孩突然闯进来，对着她的背影大吼一声，疯女子，你在干什么？碧奴说，我在洗葫芦。小琢说，我知道你在洗葫芦，摘下葫芦都要剖两半，扔到水缸里去做水瓢，你洗它干什么？碧奴说，别的葫芦都给你们剖两半了，这只不剖了，这只不做水瓢！小琢叫起来，凭什么别的葫芦都剖开，这只不让剖，它是葫芦王吗？碧奴说，小琢你忘了姑姑是葫芦变的？你没听说我这次去北方会死在路上？我要是死了，不想分成两半漂在人家的水缸里呀，我得把自己洗干净了，埋个囫囵身子在桃村，埋好了我就可以安心走了，也省得以后再让岂梁费那个心思！

……

《碧奴》 第二部分

蓝草涧(1)

蓝草涧一带的山被过量的人迹所侵蚀，昔日陡峭的山梁变得平坦而单薄，山口人烟稠密，风过处，可以闻到空气中飘散着炸糕和牛粪的气味。已经是青云郡的边疆地区了，离山口三十里地，就是传说中的青云关，出了青云关就是平羊郡，平羊郡是无边无际的平原和农田，他们说南下巡视的国王的车马，正在那片平原上神秘地驰骋。

碧奴终于看见了带轮子的驴车和牛车。马匹是被征往北方了，耕牛与毛驴获得了商贾贩卒的重用，它们戴上了用铜皮敲制的铃铛，被人套上了车，聚集在路边等候重物。牛和驴在蓝草涧表现各异，牛离开荒凉的农田，发出了巨大的迷茫的响鼻声，毛驴由于受到百般宠爱，其叫声显得轻佻而傲慢。一条通往山下的红土路旁搭建了无数的台状房屋，分不清其主人是贵族还是豪绅，碧奴从来没见过这样的房屋。半空中旗幌高悬，大多绘有彩色的漂亮的文字，碧奴不认识字，她问一个驴车夫，旗幌上写着什么，看得出来那车夫也不认字，他眨巴着眼睛，过了一会儿他猜出了那个字，轻蔑地斜视着碧奴，说，这字也不认识？是个钱字嘛，不是钱字是什么？这地方什么都要用钱的！

蓼蓝草犹如黄金点缀了山口地区，在兵慌马乱的时代，蓼蓝依然在此疯狂地生长，很明显，蓝草涧因为一种草而繁荣，悄然成为青云郡新兴的集镇。碧奴在路上遇见过好多带着篮筐的妇女和孩子，她以为他们也是去北方，可他们说，去北方干什么，去寻死吗？我们去蓝草涧，采草去，十筐草卖一个刀币！碧奴极目四望，看见山微微闪着蓝色的光，那些蓼蓝在阳光下确实是蓝色的，而衣衫褴褛的采草人，他们沿着溪流寻找蓼蓝草的叶子，分散的人影最后往往聚在一起，即使在山下，也可以看见采草人在山上争抢蓝草的身影，那些闪烁的怒气冲冲的人影，远远看着像一群夺食的野兽。

你也是来采蓝草的吧？怎么头上顶着个包裹，你的筐呢，你的镰刀呢？那个驴车夫头裹青帻，黑髯乱须，看不出他的年龄，他斜眼注视别人的目光，一半是邪恶，另一半却有点温暖。

我不采草。他们告诉我蓝草涧有驴车去北方。碧奴说，大哥，你的驴车去北方吗？

去北方干什么，寻死去？车夫恶狠狠地反问，他的手怕冷似的插在怀里，脚却光裸着，翘得很高。他斜着眼睛研究碧奴头上的包裹，没有得出结论，突然抬起脚来，在碧奴的身上踢了一脚，说，包裹里什么东西，打开来看看！

乡兵让我打开包裹，县兵要我打开包裹，大哥你是赶车的，怎么也要检查我的包裹呢？碧奴嘀咕着把头上的包裹取下来，没什么东西呀，她潦草地松开包裹一角，说，包裹看上去大，没有值钱东西，就放了我男人的一套冬衣，还有一只青蛙。

什么青蛙？你包裹里还带个青蛙？车夫有点惊愕，他的眼睛像灯一样亮了，把包裹都打开，什么青蛙，让我看清楚，你是黄甸人吧？人家黄甸人出门带公鸡引路，你怎么带了只青蛙？你把青蛙藏在包裹里，它怎么给你引路？

我不是黄甸人，大哥我从桃村来呀，桃村和黄甸，隔着一座北山。我的青蛙也不会引路，它还要靠我引路呢。

你还说你不是黄甸人？听你口音就是黄甸人，黄甸人到哪儿都鬼鬼祟祟的，包裹不值钱还顶在头上？你那包裹里一定有鬼！

碧奴一时不知道怎么证明她从桃村来，倒是包裹的清白容易证明。碧奴就气乎乎地抖开包裹。青蛙你出来，出来让这位大哥看看，我包裹里有什么鬼？一只青蛙没什么见不得人！又不是私盐，私盐才不让带，又不是匕首，匕首才不能放在包裹里！碧奴鼓励青蛙跳出来作证，青蛙却蜷缩在岂梁的鞋子里，它似乎习惯了鞋洞的柔软和黑暗，怎么也不肯出来。它是让吓坏了，青蛙的胆子小，一路上这个吓它那个吓它，把它怕坏了。碧奴替青蛙解释着，捧出那鞋子给车夫看，大哥，我不骗你，里面是一只青蛙，我带一只青蛙去大燕岭，犯什么法？

犯法不犯法你说了不算！车夫大声道，我看你神神鬼鬼的样子，一定是黄甸来的！我告诉你，国王已经到了平羊郡，黄甸人和蛇，统统要被消灭干净！

我不是黄甸人，是桃村人呀！这青蛙也不是蛇，大哥你看清楚，鞋里是青蛙，不是蛇！

还说你不是黄甸人？黄甸人反朝廷反了三十年了，男男女女都出来做刺客做强盗，不是黄甸的女子，谁一个人满世界走，谁把青蛙藏在鞋子里？这青蛙也危险，说不定是蛇变的！我好心才告诉你，只要你们从这山口下去，过了青云关，进了平羊郡就有你的好看了，国王最怕的是蛇，蛇怎么养也咬人，国王最恨的是黄甸人，黄甸人怎么管也管不服，天生就要谋杀国王，我给你提个醒，鹿林郡村村镇镇的草都烧过好几遍了，蛇蛋都要烧干净，跑到平羊郡的黄甸人，不管老少统统抓起来了，也是一把火，统统要被烧死！

碧奴吓了一跳，她不是黄甸人，黄甸和桃村隔了座北山，可碧奴还是让车夫吓了一跳。她在慌乱中抱着包裹往路边卖草箩的摊上走。箩摊上的人都来看碧奴的包裹，碧奴就忿忿地展开岂梁的鞋，大家都看看，这是青蛙还是蛇？明明是一只青蛙，那大哥非说它是蛇变的！那些人好奇地围观鞋里的青蛙，嘴里猜测着碧奴的来历。有个人说，带个青蛙和带一条蛇有什么区别？这女子，不是个巫婆就是个疯子！一个穿桃红色夹袍的女孩子倒是喜欢青蛙，她上来把一根手指伸到鞋里，邀请青蛙出来亮相，青蛙还是不肯离开鞋子，那女孩便偷偷地拉碧奴的袍袖，问，姐姐你为什么放一只青蛙在包裹里？碧奴一五一十地对女孩子说起了北山秋天的大水，说起了那个沿河寻子的山地女子的木筏，当碧奴强调她带的青蛙是一个寻子妇人的魂灵时，那女孩子面色惨白，呀地叫了一声，就强拉着她母亲的手逃走了。远远地碧奴听见那受惊的女孩子在问她母亲，那带青蛙的女子，是不是个疯子？做母亲的拍着女孩子的背为她压惊，说，看她的模样不是，看她包裹里那些东西，应该是个疯子吧！

在繁华的蓝草涧，碧奴尝受着一个人的荒凉。

碧奴不撒谎，可是这里的人们不相信她。她清白的身世一说出来，别人就听得疑云重重，她说她不是黄甸人，是桃村人，两个地方隔着一座山，口音也完全不一样。可是蓝草涧的人们根本不知道如何辨别桃村和黄甸的口音，他们问，那你们桃村出刺客吗？碧奴说她是桃村万岂梁的妻子，各位客官有谁见过我家岂梁吗？蓝草涧一听都笑，没有人认识万岂梁，听者怀疑地反问，万岂梁是谁？他脑门上写了名字吗？他们说去修长城的人成千上万，谁认识你家万岂梁？有好多人对她头上的包裹表现出了反常的兴趣，他们不洁的手莽撞地伸进去，肆意捏弄着岂梁的冬衣，他们说，你千里迢迢去大燕岭，就为了给你丈夫送这些东西？碧奴说，是呀，送冬衣去，不送怎么行？我家岂梁光着脊梁让抓走的！多么平常的话，他们偏偏听成了疯话和梦话。穿桃红袍子的女孩子逃走后，碧奴决定不说话了。说什么你们都不信，还不如不说话。碧奴嘀咕着小心地扎好了包裹，她对卖箩的老汉说，不如不说话，我装哑巴你们就不会说我是疯子了，我对你们撒谎你们就相信我了。那老汉斜睨着她，鼻孔里哼了一声，说，你这样的女子，让你撒谎难，让你不说话更难！碧奴觉得那老汉看到了她的心里，却不肯示弱，她重新把包裹顶在头上，对那老汉说，装个哑巴有多难？不说话有多难，这次我下了狠心做哑巴了，谁也别来跟我说话！

那个车夫斜倚在富丽堂皇的驴车上，腿翘在空中，有意无意地挡着碧奴的去路，那半截腿从花面襦中探出来，干瘦而肮脏，却比手更具侵略性，很蛮横也很精确地戳在碧奴的臀部上。走，走哪儿去？他说，我听见你那包裹里有刀币的声音，留下买路钱再走。

碧奴羞恼地躲避着，来回推那讨厌的腿，她决定不说话了，可是人家用脚来挡她的道，她不能不说话。什么买路钱？你是拦路的强盗呀，你还总用脚！碧奴用手指在脸上刮了几下来羞辱他，说，大哥我不想开口骂人，别人的手下流，你那脚比手还下流！

车夫对碧奴冷笑了一会儿，不是要做哑巴么，怎么又开口了？他突然把掖在怀里的双手举了起来，说，手？手有屁用，我摸女人从来不用手，你看看我的手，看看我的手在哪里？

碧奴吓了一跳，她看不见车夫的手，看见的是两根枯木一样的手臂，举在空中，两根枯木一样的手臂，炫耀着它的断裂和枯萎，手指与手掌不知所终。碧奴惊叫了一声，情急之下用手蒙住了眼睛，她蒙住眼睛，还是忍不住地问，大哥，谁把你的手砍成这样？

车夫刻意地伸展他的手，先展览左手再展览右手，你又不嫁我做媳妇，问那么清楚有屁用！他嘿嘿一笑，说，谁砍的？你猜谁砍的？你猜一辈子也猜不出来，是我自己！我自己先砍的左手，抓丁的说砍一只左手没用，那右手还能去抬石头，我就让我爹来帮我对付右手，告诉你怕吓着你，差吏在外面敲门，我在地屋里砍手，我爹在旁边帮忙，等他们把门撞开，我的手已经没有啦！

我知道你的手没有了。碧奴白着脸从指缝间打量着车夫，她说，大哥你没有了手，怎么赶驴车呢？

……

人市(1)

暮色中的人市临近曲终人散，那群人仍然站在路的两边，最引人注目的是一些打扮妖娆的年轻女子，从他们艳丽繁琐的服饰来看应该是来自青云郡的北部地区，他们统一地在前额、颧骨和嘴唇三处抹了胭脂，穿上蓝色、桃色或水绿色的花袍，那些花袍的袖口和衣摆上饰有或大或小的菱形彩纹，腰带上镶有玛瑙粒翡翠片，结成一个蝴蝶垂下来，陪同蝴蝶结垂下来的还有玉玦、银锁和香袋。他们盛装而来，也许是盛装带来了自信和优越感，从他们的脸上看不出多少乱世的悲伤，由于天色已晚，慷慨的买主仍然不见人影，他们像群鸟归林前一样叽叽喳喳地吵嚷着什么。散落而站的是赤足戴草笠的山地女子，还有几个素衣玄服的长治郡的中年妇女，后者沉默着，以一种恰如其分的哀伤的姿态观望着路上来往的车马。而在路的另一侧，上了年纪的男人们和未及弱冠的男孩们，懒懒地盘腿坐成一排，有的晨昏颠倒，靠在别人的肩膀上睡着了。一个不安分的男孩爬到了路边的野枣树上，他努力地摇树，但野枣早被人提前采光，摇下来的都是干枯的树叶。树下有人吼起来，别摇树了，你把野枣树摇死了，以后遮阴的地方也没有，让你站在太阳地里卖，让太阳晒死你。男孩受到威胁后放弃了摇树的动作，他在树叉上坐下来，很快发现一个头顶包裹的陌生女子正从山口下来，他一下找到了新的目标，一边从怀里拉出一个木头弹弓，一边紧张地朝树下喊，又来一头大牲口啦，给我石子，快给我石子！