尤涌踯躅于锡湖市的街头。他来到锡湖市已经第六天，住在一家小饭馆里，每天清晨便离开旅馆，直到晚上*点钟才归来。他几乎将这座拥有百余万人口的城市大小街道和主要景区都逛了一遍。但是他没有碰到大运。或许是大运没有撞到他。
这天是到锡湖市的第七天。早晨起床后他清理了一下他所带的钱，发现母亲在包里偷偷塞进500元钱，但他不愿动用。自己带的钱所剩已经不多。他不免暗暗着急。但一想到陆升旻说过的“往东南方走或许希望会大一点”的话就像一剂强心针，使他不轻易放弃寻觅。在和父亲争吵时掷出的“不干出一番事业我不回这个家”的大话，也促使他继续在锡湖市的大街小巷寻找名叫机遇的那片彩云。
那天傍晚，他拖着疲惫的身子踅进了新华街。这里位于锡湖市火车站不远处的一条还算热闹的街，他依稀记得自己曾走过这条街。他走到街的中部，往左一瞥时看到了有一家名叫“新华无线电修理部”的小铺子。他停下了脚步思考一会儿，终于走向了那个小铺子。
小铺子里只有一个年轻人在焊接电路板上的一个部件。尤涌站在柜台前问：“你们要不要帮手？”
那个年轻人头都没有抬，生硬地答道：“不要！”
尤涌说：“我对无线电修理技术称得上是个内行，说不定会对修理部有用场的。”
那年轻人这才抬起头正眼瞧了一下尤涌，说：“跟你说吧，生意不忙，这里人手足够了，你另谋高就吧！”
尤涌失望得很，但他还想作最后的努力：“除了修理无线电，我还会别的一些活，可以把修理铺的业务范围扩大一些。”
那年轻人“嗤”地冷笑了一声，说：“难为你为我们店想得这么周到，但我们这里不要人。”
尤涌对这个年轻人的生硬有点火，但他现在正穷途末路，又走得满身疲顿，连跟人吵架的力气也没有。他转身正准备离去。这时迎面大步流星走来一个人，与尤涌碰个正着。那人打量了一下尤涌，脸上明显流露出惊奇之色，几秒钟后他探询地说：“你是尤涌？”
尤涌对来人仔细望了望，不由得惊喜参半地呼叫起来：“蒋胜国！”
名叫蒋胜国的年轻人在尤涌瘦削的肩膀上轻轻擂了一拳：“操！你这崽子好几年没见了，怎么到锡湖市来了？”
尤涌先不作回答，反问道：“你到这里干什么？”
蒋胜国那张红中带黑的脸庞立时生动起来，哈哈一笑说:“我到这里干什么？这家修理部就是我开的呀！本人照现在时髦的说法，操，就是蒋老板啦！”
这时候那个年轻人走出柜台，抱歉地说：“我不知道你是我表哥的朋友，对不起对不起！”
“不知者不为过，我和你表哥是插友，是一对难兄难弟！”
蒋胜国说道：“站在门外干什么，还不快请里面坐。今晚上我们来个一醉方休，谁也不能耍滑头！”
蒋胜国在附近一间小餐馆里摆了一桌。菜很丰盛。虽然只有3个人，但酒桌上的气氛热烈怕是10个人也未必弄得出。主讲的当然是蒋胜国和尤涌，话题的核心内容就是他们插队时的种种经历。已经翻过了的那段人生经历深深地胶结在他们的年轮中，现在翻出那段陈年旧账，不管是苦的酸的辣的甜的，都咂摸出了味道，而且是津津有味。
原来蒋胜国和尤涌同在北阳六中上的学，比尤涌高一级。他老家是锡湖市，小时候父母的工厂从锡湖市迁至北阳市，他也随着父母落户北阳市。他下乡插队的地方和尤涌同一个公社，与何寨比邻的另一个小山村。两个村子相距很近，两个村子的知青便穿梭不息地走动，搞得很熟。蒋胜国一张国字脸，眼睛不大但挺聚光，黝黑的脸色，那时上唇还留着小胡子，壮壮实实的个子，在知青中显得有些老相，于是尤涌他们都喊他蒋哥。蒋哥两字喊急了便叫成酱瓜，那黝黑的脸色也近似酱瓜色，于是熟悉的插兄插弟插妹大多不呼其名而喊酱瓜，或更多省略为瓜哥。
