第 5 页

我一时犹豫。不敢坚持说是钱。但也不肯说是一捆捆白纸。如果连我自己都承认那不过是一捆捆白纸，那它们不就更不是钱了么？我不就更没法儿花它们了么？

小邵见我犹豫，接着老苗的话旁敲侧击地说：“梁老师，当着嫂子，我想，我得比较郑重地对您说明一下。我和老苗来的目的，本是要接您出院的。但您若非坚持说那皮箱里都是钱，不是白纸，那可就太使我俩为难啦！”

老苗又说：“是啊是啊，那你就还得在这精神病院里住下去。”

我低声问：“住到何时？”

老苗说：“起码得住到你不再将一捆捆白纸当成一捆捆钱那一天吧？”

我妻子说：“对。我同意。他起码得住到那一天，否则算个精神起码正常的人么？”

我一一扫视他们。暗自权衡利弊，决定以改口为上策。

我笑了。先是无声微笑，接着连自己也没法儿控制地哈哈大笑，笑得抱着皮箱在地上打滚儿。笑得透不过气儿来。笑得他们面面相觑，瞧着我目瞪口呆，都有点儿忐忑不安。

我妻子尤其不安。她甚至问老苗要不要去找医生或护士。

我一听立刻止笑。说亲爱的找什么医生找什么护士呀？你们都当的什么真呀？我不过又逗你们玩儿呢！我打开皮箱，指着一捆捆百元大钞，煞有介事地说这哪儿是钱呢？老苗，当钱白送给你，你要么？你肯定不要吧？小邵，当钱白送给你，你要么？你肯定也不要嘛！这些纸边儿，是一位在印刷厂工作的朋友来探视我时带给我的。我要是为了作记录卡片儿。也只能做记录卡片儿用嘛是不是？你们怎么毫无幽默感呢？

于是老苗也笑了。

于是小邵也笑了。

老苗说，那么我来一捆儿。我也当记录卡片儿用！

他不客气地拿了一捆儿就塞入他皮包里。

小邵说，我也来一捆儿。当记录卡片用是挺好的！也不客气地拿了一捆儿塞入皮包里。

列位！两捆儿崭新的百元大钞哇！每捆儿一万，两捆儿就是两万啊！就这么被别人当成两捆儿白纸拿去了！十五万变成十三万了！我比小悦还他妈的少两万了！我心疼得肝儿颤。心疼得想号啕大哭！心疼得想和老苗和小邵拼命！

可我能不许他们把我的钱塞入他们各自的皮包么？在他们看来那不过是两捆儿白纸，我又有什么法子呢？又能怎样奈何他们呢？

我还得装出满不在乎的样子，说拿吧拿吧，一人再拿一捆儿也行！

老苗说，既然你这么大方，那我就再拿一捆儿！

他他他，他妈的老苗这个王八蛋，居然又抓了一捆儿塞入他皮包！

小邵说，这纸的确挺好。一捆儿对我这个做秘书的人来说似乎太少了点儿。老苗，其实我每天记录所用的纸比你多……

贪婪的小邵也又抓去了一捆儿！

列位列位！眼睁睁的，眼睁睁的我又少了两万元呀！说这么几句话儿的工夫我已经损失了四万元了！四万啊列位！这不等于是明抢么！十五万转瞬间成十一万！

我真恨不得将他俩都掐死，使我那四万元钱再物归原主！

我妻子却来气了。说我非把你这些纸捆儿从窗口扔出去不可……

她真就来夺皮箱。我哪里肯让她夺了去！

我带着哭腔说，妻呀妻呀，我亲爱的老婆呀！我一辈子也没真正喜欢过什么东西，一见了这几捆儿纸，就全心全意地喜欢上了！你若非不许我带回家去，那我不活了！你干脆让我抱着皮箱跳楼摔死吧！

我冲动之下，抱着皮箱往窗口扑过去。

老苗小邵急忙挡住我。

老苗说，弟妹，作家么，喜欢上纸那是很正常的。总比他喜欢上别的女人好是不是？看我面子上，就允许他带回家去吧！反正又不是炸弹不是毒品什么的。就当他是小孩子喜欢上了某一种玩具呗……

小邵说，是啊是啊嫂子。我们虽然不再认为他疯了，但他的精神毕竟的，总归的……我的意思是，还是不要太刺激他……

那一天我以损失了四万元的代价，终于获得了自由。

当我离开那间高干病房时，感到骶骨部位倏地一阵剧疼……

列位，列位！——我们人类长尾巴的过程，好比壁虎和晰蜴类大小爬虫一出世竟没尾巴一样，是非常不样的预兆！

我们都知道的，壁虎和晰蜴类大小爬虫的尾巴，对它们是何等重要！如果没尾巴，它们在遇到天敌之时，又怎么能靠施展“断尾求生”的高超伎俩化险为夷，转危为安呢？尾巴简直就是它们的系命法宝啊！一出世竟没尾巴的小壁虎和小晰蜴，肯定将惶惶不可终日，缩在墙缝里轻易不敢出来吧？肯定沮丧得经常哭泣吧——倘它们也人似的会哭的话。

可尾巴对我们人又有什么用处什么意义呢？难道不是完全没用完全没意义的东西么？我们的一万五千年前的祖先就不曾长过尾巴的呀！科学家不是早就在怀疑，其实人类并非是由长尾巴的猴子变种过来的么？所谓“返祖现象”这一解释，不是太牵强附会，太不能自圆其说了么？

一个开始发现自己长尾巴的人的不安和恐惧，是比壁虎和晰蜴一出世竟没长尾巴的不安和恐惧巨大百倍的。因为我们必然地要想——哦，上帝呀！我怎么了？我为什么和别人不一样？它们却是不会这么去想的……

起初我以为自己骶骨那儿不过长出了骨刺，没太在意。四十六七的人了，这儿那儿长骨刺不足为怪。无非不能久坐。久坐挫痛。但我那些日子并不写什么，何必久坐？至于读书，我一向是习惯于仰躺着读的。

后来我就在意起来了。不能不在意了，因为骶骨那儿的硬梆梆的包，顶端开始变尖了。连仰躺着读书都不可能了——那儿一着床就疼。

我首先想到的是癌。当然，四十六七岁的人，生癌也是不足为怪的。可若生在自己身上，毕竟不像生在别人身上那么想得开。那么不在乎，那么无所谓。

我没敢告诉妻子。尽管她一向对我这个只善于爬格子、再没什么其它本事可言的丈夫，持一种有也可无也可的态度。但我猜想，一旦真的没了我，没我的日子绝不会比有我的时候强到哪儿去。她也是个四十多岁的女人了，重找个丈夫肯定不是太容易的事儿。现而今，中国的四十多岁男人，倘若失偶，我以为别的男人们是大可不必陪着掉眼泪的。就算夫妻感情原本不错，那失偶的男人的悲伤，很快也会过去的。悲伤一过，他们的眼睛便会比以往更加地没了管束，专往二十多岁的满大街都是的夏季裸胳膊裸腿冬季服装一个比一个新潮的姑娘们身上瞟。这一事实对四十多岁的寡妇或离婚女性明摆着是相当不利的。既不利又不公平。而且将越来越不利越来越不公平！我可不愿我的妻子因了我而憎恨时代的世风日下！

于是我背着妻子去医院检查。在外科候诊处，我见到了我顶不想见到的人——老苗。

不想见到也得主动打招呼啊！

我说：“老苗，也来看病呀？”

他说：“不是我来看病，是陪你嫂子来看病。”

“她人呢？”

“已经进门诊室了。”

“哪儿的问题？”

“可能是生了骨刺吧。骶骨那儿。当然，也不排除是什么癌”。

他忧郁地叹气。

我也叹气。一方面表示对别人的同情，另一方面为自己。

我安慰他：“想开点儿。万分之几的比例，哪儿那么巧就摊在嫂子身上呢？”

他又叹气。喃喃地嘟哝：“是啊，哪儿那么巧就摊在她身上呢？”

听他口吻，倒好像他的忧郁，他的叹气，完全是由于自己的老婆摊不上什么癌似的。

一位秀眉秀眼，脸庞白里透红，红里透粉的护士从走廊尽头姗姗走来。老苗一发现她，目光立刻被吸引住。

我无话找话地说：“嫂子情绪还稳定吧？”

老苗只顾望那女护士，没听我的话。他忽然起身说：“对不起，我认识那女孩儿，得向她咨询几句！小高！小高！小高你越发漂亮了嘛！大姑娘样儿了嘛，完全长开了呀……”

他已迫不及待地迎将上去，和那年轻漂亮的护士小姐热情洋溢地周旋开了。模样欢天喜地如同无忧少年，完全没有在“作协”机关那种可敬长者的矜持劲儿了。

唉唉，六十多岁的人了，还痴心妄想揪住什么“青春的尾巴”呀！岂非瞎子点灯白费蜡么？又不是“大款”，不过是“一小撮爬格子动物”的市级“领班”，再使尽浑身解数地作无忧少年状，小姐们也是不稀罕“傍”你的呀！咋就连这么一丁点儿自知之明都没有呢？何况自己的老婆还在门诊室设出来，结论尚不可知，还没被明确判处死刑那！我因自己毕竟比他年轻二十来岁，脸上的皱纹明显地比他少些，不免暗暗得意。也因他作无忧少年状时的力不从心而产生一种快感。

这时老苗夫人那肥壮又庞大的身躯缓缓从门诊室移动出来了。她目光恍惚，见我正望着她，脸上挤出一种心烦意乱很不情愿的苦笑。

我走到她跟前，装出关切的样子问：“嫂子，不是癌吧？”

她说：“医生一时还下不了结论，让我下周来做切片”——说着眼圈一红，就要哭。

我说：“嫂子，凡事儿别往坏处想。千万别往坏处想。魔鬼定义中有一条——越往坏处想，结果十有八九越朝坏的方面发展。”

她感激地说：“我听你的。我不往坏处想。你见着我们老苗了么？”

我指着说：“他不在那儿么！”

她顺我指的方向望去，顿时横眉竖目，当着些人就开口骂：“这老不正经的！全不把我的死活放在心上，竟在那儿嘻嘻哈哈吊膀子！……”

她仿佛一头发了怒的河马似的冲过去，揪住干巴瘦小的老苗的耳朵，拧得他哇哇怪叫。那情形，如同当妈的在惩罚儿子。

我忍住笑，暗暗祈祷——上帝保佑老苗的老婆千万千万别得癌症！保佑她比老苗长寿，哪怕仅仅比他多活一天！……

他把我的两万元钱当两捆儿白纸占了去，是可忍，孰不可忍？只要他老婆比他多活一天，他就别指望再过一天愉快的日子了！

门诊室内高喊：“43号，姓梁的！”

我赶紧应声而人。

一男一女两位中年医生。男的又在叫号，女的板脸问我：“怎么了？”

我说骶骨那儿长了一个包。

“多久了？”

我说没多久。最近几天的事儿。

“趴床上。”

我照办。那窄床的塑料面儿很温热。由于老苗的老婆那肥壮庞大的身躯刚趴过的缘故无疑。

“褪下裤子！”

我又照办。

“你这人听不懂我的话啊？连裤衩也褪下来！当我是X光眼啊？”

我忍气吞声。遵命惟恐略迟。

“哎，你来一下。”

于是那男医生撇下他正应付着的一个小伙子，来到床边。

“和刚才那胖女人长的一样是吧？”

“嗯。是一样。”

什么东西戳在我那包上。我觉得不是手指，而是那男医生拿在手中的铅笔。

我咧了下嘴，说轻点儿轻点儿，很疼呢！

那女医生说：“别这么娇气，忍着点儿！”

那男医生说：“就是的！我用的是橡皮这端，又不是……哎我铅笔尖儿怎么断了？”

女医生就吃吃笑。

我说：“医生，能否请教一个问题？”

男医生说：“只要不是无理取闹的问题，你但讲无妨。”

我问：“咱们的祖先，也就是类人猿都不长尾巴，怎么咱们那地方，也就是我长包那地方，又叫尾巴根儿呢？”

女医生首先替男医生恼了：“叫你不要提无理取闹的问题，你还偏提！不明白重新上学去！”

男医生则又用断了尖儿的铅笔在我那包上又狠戳了一下：“你这个包，真特别！肯定不是什么好包！先给你开两副膏药贴贴看！

被撇在那儿干等着的小伙子抗议了。说怎么他的包就那么特殊啊？非得两个医生都凑过去？我也是那儿长了个包，比他的包还大！包面前该人人平等！……

于是俩医生瞠目相视。

从医院一回到家里，我便从大衣柜底下抽出号码箱，打开看里边一捆捆的钱。钱真美丽啊！真可爱啊！真是瞧着让人没法儿不喜欢不眉开眼笑的东西啊！整整齐齐十一捆儿，在我看来，像一胎十一个婴儿，互相挤着躺在同一个婴儿车里睡着似的。妈的巧取豪夺的老苗！妈的不是玩艺儿的小邵！他们强占去了我四个可爱的小宝宝呀！还说是四捆儿纸，做记录卡片儿用！怎么倒霉吃亏的事儿都让我摊上了呢？

我轻轻将钱从皮箱里一捆捆捧出来，放入一个纸袋里。我想我得先把这十一万存上。悠悠万事，唯此为大。那号码箱被我用刀撬过剖过，拎不出去。别人见了会对我起疑心的。我想这十一万肯定是我这一生中最巨大的一笔存款了。物价天天上涨，人民币年年贬值，没十来万存款，我和我妻的晚景，要不凄凉才怪了呢！

银行里那一天人多。我填了存单，耐心排半个多小时才排到窗口。

我先将存单递入。业务员，一个戴眼镜的小伙子看了看存单：“十一万？”

我点点头：“对。十一万整。”

坐在小伙子对面，正用验钞器验钞的姑娘，抬头瞟了我一眼，并和小伙子交换了一个飞快的眼色。

我懂她那眼色的含意——嚯，心里很得意。

存钱的感觉真他妈的好！

我指的当然是将一大笔钱存在自己的私人存折上那一种感觉。

近几年来，我一直想找到一种好感觉。但好感觉像是根本不存在似的，筛遍了每年的三百六十五天，每天的二十四小时，却不曾找到过。得奖的感觉已经谈不上有多么好了。去年我得了大大小小五次奖，奖金加在一起才六千元。而且有的文学奖竟是靠生产烟、味素、鞋、和妇女卫生巾的厂家“慷慨”赞助的。靠后一厂家赞助的叫“舒尔阴”文学奖。我估计我即使写到八十高龄，大概也不会与某一种纯粹的，不带任何广告色彩的文学奖有缘了。因为这样的文学奖就像某种好感觉一样，似乎实际上已经不存在了。只能靠自欺欺人去体验了。

没想到我在银行的存款窗口才真正找到了好感觉！

存钱的好感觉就是好！

如果每个月都能往自己的私人存折上存几次钱，每次都能存个十万二十万的，我相信，人的脾气不好也好了，心情不好也好了，不热爱生活也热爱生活了！不拥护这个时代也拥护这个时代了！

“你给我的这都是什么啊？”——我的纸袋儿又被从小窗口推了出来。

我说钱呗！不是钱还能是什么啊？

“钱？那你到别处去吧！我们这儿不收你这种钱！”小伙子望着排在我身后的人高叫：“下一位！”

于是我身后的人将我往一旁推。

我火了。也将那人往一旁使劲一推，重新占据了窗口。我说你这位同志什么意思啊？我的钱一不是偷来的，二不是抢来的，为什么你不收我的钱？

小伙子很有职业涵养地说：“你那是钱么？你拿出来让大家见识见识！如果大家都说你那是钱，那就证明我眼睛有毛病了。不适合干我的工作了。我自动辞职！”

“好！这话可是你自己说的，不是我激你说的，大家都听到了！”——我脸红脖子粗地从纸袋儿里掏出一捆儿钱给人们看。

所有的人竟都说我掏出的是一捆儿白纸。而它在我手中，在我眼里又明明是钱！

我又将钱递向小伙子对面的姑娘。我说是不是钱，谁也先别妄下结论！我说姑娘啊，谁的眼睛都可能一时出问题，麻烦您，就算我求您在验钞器下验一验！如果验钞器证明这是钱，你们今天不给我存上是不行的！

那姑娘皱着眉说：“验钞器是验假钞的！假钞那也得像个钱样儿啊！不像个钱样儿能叫假钞么？可你那是一捆儿什么？那是一捆儿光板纸！纸上一无所有你叫我验个什么劲儿呀！”

一无所有？！——我说一无所有？！我指点着问，这不是毛、刘、周、朱四伟人头像么？这不是“壹佰”两个字么？还有这儿……这儿不是“中国人民银行”几个字么？……

那姑娘一时被我的话噎住，张了张嘴，冲口而出三个字是——“神经病！”

于是所有的人都说我“神经病！”

于是警卫走到我跟前，虎着脸往外驱逐我。我不太敢和他叫板。因为他手中拎着电棍。

……

离开那一家储蓄所，我又去到过五六家储蓄所，但在每一处的遭遇都是一样的。

我有点儿近乎发疯了。

绝望之际，我灵机一动，从一捆儿钱中抽出一张，在路上拦住一个七八岁的小孩子。

我装出一副和蔼可亲的样子，说亲爱的小朋友，帮叔叔个忙儿。你用这一百元钱去买两支雪糕，你一支，我一支。找的钱全归你！

小孩子高高兴兴地接了钱跑着去买。我则站在一棵街树的树荫凉下等他。

一会儿他一手拿着一支雪糕颠颠儿地跑回到我跟前。

我接过一支雪糕，问他：“是用叔叔给你的一百元钱买的么？”

他说：“是啊！”

我怕他骗我，逼他掏出找的钱给我看。他顺从地掏出给我看。

我又问：“那卖雪糕的老头儿没对钱起疑心么？”

小孩子上上下下将我打量了一番，出其不意地反问：“那你给我的是假钞么？”

我尴尬地一笑，赶紧说不是不是。

可那孩子已经对我起了相当大的疑心。分明的，开始把我当成一个专门印制假钞的罪犯了。

“就算我没见过你，你也没见过我！”——他一溜烟儿跑了。跑着跑着，雪糕掉在地上。转身想捡起来，见我在望着他，胆怯地又跑……

我吮完那支雪糕，又从一捆钱中抽出一张，故作镇静地吹着口哨，溜溜达达地走向那孩子买雪糕的冷饮车。

走到跟前，我搭讪着说：“天真热啊！”

卖雪糕的老头儿说：“是呀！今天三十多度呢。来支雪糕？”

我说：“来十支吧，最好给我个塑料袋儿装着。”

一边说，一边将手中的百元大钞递将过去。

老头儿刚伸手欲接，手还没碰到钱，赶紧一下又缩回去了。他抬头看我一眼，目光惊恐。仿佛我是化作人形的、从阴间来的无常。我手中拿的也不是百元大钞，而是索命的碟牌，他一旦接了，当即就会倒在地上，一命呜呼似的。

老头儿结结巴巴地说：“这位爷，我不收您钱了！我白送给您吃还不行么？”

我说：“这是什么话呀！我于嘛占你的便宜，白吃你十支雪糕哇！”

老头儿说：“不算占便宜不算占便宜，大热的天儿，您这位爷白吃我十支雪糕有什么不行啊！”

他说着，已打开冷柜盖儿，二五一十，抓够了十支雪糕用塑料袋儿装着，硬往我手里塞。

此时又有一位妇女停住自行车买雪糕。她瞧着老头儿对我战战兢兢，低三下四的情形，如同瞧着一个受欺压而又丝毫不敢反抗的可怜老人在地头蛇面前的畏怯。

我受不了她那种敢怒却不敢言的旁观。更不愿被当成在光天化日之下进行敲诈勒索的地痞恶霸。见有更多的行人驻足于周围，于是明智地将手中的钱往冷柜上一拍，大声说：“得得得老头儿，我也不买你的雪糕了，算我是个大傻瓜，白给你一百元钱行不行？”——说罢，明智地抽身便走。

我听到老头儿在我背后嘟哝：“拿一张白纸当一百元钱，非从我这儿买十支雪糕不可！唉，惹不起哇！这是什么世道了呀！”

又听那女人愤愤地说：“你们这些看热闹的大男人，怎么一个个的全没点儿起码的正义感？为什么不把那家伙拧送到派出所去！……”

于是我走得更快。

我终于彻底明白了——十一万，十一捆儿崭新的百元大钞，在我眼里看来是钱，而在一切的别人眼里看来，不过是一捆儿捆儿白纸！成捆儿去存是白纸，单张儿拿着花还是白纸。也许除非让别人替我花才不是白纸。比如那个七八岁的男孩儿替我花，不就顺顺当当地花出去了么？

路经公用电话亭，我往精神病院给小悦打电话。在电话里，我吞吞吐吐地问她，她那些钱好花不好花？

她显然觉得我问的奇怪，反问梁老师您那十五万怎么了？

我说没怎么没怎么！说哪儿有十五万呀，只剩十一万了！

她说梁老师，您想诬陷我啊？咱俩各十五万，不是你一捆儿我一捆儿地当场对面分清的吗？难道我会变魔术，会使障眼法，昧了你四万不成？

我说你别误会。千万别误会。我分给了两位朋友四万！现而今，从中央到地方，不是都在提倡共同富裕嘛！

她说你倒是把话说明白了呀！你分给朋友，那就是你个人的事了！与我无关了。什么共同富裕不共同富裕的，我可没你那么高的风格！

我说提倡是提倡嘛！允许人的境界在现阶段有高低之分，有早觉悟晚觉悟之分嘛！又问，亲爱的小悦啊，你都开始买什么了？在哪儿买的呀？

她说她存上了十万。剩下的五万，已经买了一台三十英寸的进口大彩电。和一组高档音响，都是在本市最大的“国华”商场买的……

放下电话，我去了“国华”商场。打算相机碰碰运气，花出几捆儿“白纸”，买回家大件商品。但有了在银行和买雪糕的教训，毕竟心虚。各个柜台转来转去，不太敢贸然。

不想竟发现了老苗和他夫人。他们两口子也在选电视。而且也看中了一台三十英寸的进口大彩电。老苗见到我时，那副尊容顿时极不自然起来，就像把我往井里推过一次似的。

我说：“老苗哇，这台彩电一万八千多呢，钱带够了么？”不待老苗开口，他老婆抢先替他回答：“够！够！我们带了整两万呢！”

老苗瞪他老婆一眼，生气地说：“问你哪？你不开口，谁能把你当哑巴卖了呀！”

我又问：“老苗，最近出版新书了？稿费收入颇丰啊！”

老苗顺水推舟地说：“对对，出版了两本儿新书……”

我说：“那我应该向你表示祝贺呀！明天我去你家取两本儿签名的赠书，拜读拜读呗！”

他说：“不敢不敢……”

我心里窝火地说：“我非要不可！”

老苗的老婆这时又说：“你听他胡扯！他写的书，得搭上出版费出版社才肯为他出……”

老苗就对她吼：“你少说一句行不行？！”

我心中早已清楚，什么他妈的稿费，明明是用我的两万元来买进口大彩电！可当时自己也承认那是一捆儿一捆儿的白纸不是钱，这会儿自觉理亏，也就只有心里窝火，不便戳穿事实真象。

眼睁睁地看着他们买下了那台进口大彩电，心满意足地离去，我恨不得追上老苗，当众扇他几耳光……

我始终没敢在商场买东西。

兜里没另外带钱，我也不敢“打的”回家。

我像一个拎着沉甸甸的十一万的穷光蛋。

你有这么大一笔钱，可是当钱花时却是白纸，这是多么巨大的不幸啊！

我走着走着，忽然发现满大街都是钱！这里一张，那里一张；有人民币，也有美元，而且都是一百元的。

人见钱在地上，还都是一百元的，那是没法儿不动心，没法不弯腰捡的。

于是我东跑几步，西跑几步，凡是眼睛见到的就跑去捡起来。捡也捡不过来。以前我只在梦中捡过钱。没想到那一天梦中的美妙情形变成了现实中的美妙情形！过往行人仿佛全都瞎了他们或她们的双眼，没有一个理睬被车辆带起的一阵阵小风刮过来旋过去的钱。又仿佛都是亿万富豪，一脚踩住了也不屑于弯腰捡似的。但我并非“大款”并非富豪哇！我经常感到最缺的其实不是什么所谓“精神”上的东西而是他妈的钱！有时也说缺的是“精神”上的什么东西那都是说给别人听的。世界上只有两种人才喋喋不休地总在那儿唠叨缺的是“精神”上的东西——那就是钱多得几辈子花不完的人和想有那么多钱却注定了几辈子也有不了那么多钱的人。我还知道作家们十之八九其实和我一样都属于后一种人。这是一个圈子里的小秘密。可是这秘密不能被戳穿，因为作家们十之八九都爱大谈什么“精神”，如果戳穿了，这世界不就太没意思太不好玩儿了么？也可以认为这是一个弥天大谎。是我辈当代中国作家互定了攻守同盟的一个引人注目的弥天大谎。只不过还不到由我们自己戳穿的时候……

7

我对钱的态度是多多益善。我并不感到从街上捡起一张张百元大钞，捡起百元的人民币和百元的美金是多么害羞多么不体面的事儿。尤其在别人视而不见，没人跟我抢着捡的情况之下，我感到捡钱才是人最喜欢“从事”的“劳动”。才如马克思在描述共产主义时说的那样，是一种非常愉快的，出于本能需要的“劳动”。在烈日炎炎下，我像一条狗，哈哧哈哧地东蹿西蹿，捡钱不止。疲于奔命而又乐此不疲。

一回到家中，我顾不上喝口水，洗把脸，便从衣兜、裤兜、纸袋里往外掏钱。我想我捡到的何止四五万元！我想我“流失”到老苗和小邵手中的四万元，竟如此这般地弥补回来了，多么可喜可贺啊！不料掏出的却是一把把雪糕包装纸、糖纸、空烟盒什么的……

夜里我做了一个梦。梦见了那两个男女外星人。男的照例叼着一支烟，也不知从哪儿偷的，照例地吐制一幅幅五颜六色缤纷绚丽的“国画”。仿佛他对地球上产生好感的东西就是烟和中国国画似的。而那女的照例并无恶意地盈盈笑着。她的笑使人感到有一种天真无邪的顽皮味儿。

她问我是不是到医院去看过病了？

我诚实地回答是的。

又问是不是以为自己生了某种癌？

我诚实地回答是的。

她就笑得更顽皮了。随即又表情郑重起来，说你不必恐惧，不必怀疑是癌，只不过你要长出尾巴了。在以后的一个月内，在这一座城市里，每多出一句谎言和假话，便会多十个长出尾巴的人。我们的惩罚是温和的，出发点是善意的，并不打算对你们构成什么伤害，无非是要使你们因说假话而长出了尾巴感到羞耻。你们地球人不是讲一回生，二回熟，三回见面是朋友？咱们再见一面就是朋友了，所以我们决定优待你……

我大喜过望。说你们赦免我么？

她爱莫能助地摇头说赦免是不可能的。但允许我任选一种尾巴。禽类的也罢，兽类的也罢，我按自己的喜欢选了，不久就会长出那样的尾巴。

我从她脸上看出，再说多少争取赦免的话也白扯，倒显得自己太跌份儿，太缺乏自尊了。堂堂中国人一不怕苦，二不怕死，难道还怕长尾巴么？梅花欢喜漫天雪，尾巴何所惧？于是我略作思考，面不改色心不跳，大义凛然地冷笑道，那就让我长出一条老鼠尾巴吧！

“老鼠？……也就是你们地球人叫耗子的那种……讨厌的小东西的尾巴？……”

她显出大为费解的样子，仿佛我是买主，她是卖主，面对她热忱地向我销的种种好货，我皆不稀罕，偏偏要买她最差劲儿的，连自己都不好意思摆在明面儿的劣品似的。

我语调宏亮铿锵地说：“对。我喜欢耗子尾巴。耗子尾巴非常可爱。”

她说你不再考虑考虑了？真的决定了？

我点头说不再考虑了。真的决定了。

而她的男伴儿，这时就很不耐烦了。插言说既然他喜欢，既然他觉得非常可爱，那我们就让这位地球先生长出一条耗子尾巴嘛！

她凝视了我几秒钟，替我遗憾地说：“那么你会如愿以偿的。希望一条耗子尾巴给你带来些意想不到的乐趣！”

她说完，对同伴儿使了个眼色，他们便一同消失了。

其实我有我的主见。我为自己选择耗子尾巴，乃因耗子尾巴细小，便于隐藏罢了。而我一向是极怕耗子的。

妻这时醒了。问我在自言自语什么？

我说不是自言自语，刚才是在跟那两个混账外星男女说话，他们又来滋扰我了。

妻没好气地说，我看你是又犯神经病了！真不该让你出院！

那时那些“国画”还没消散。山啊，水啊，花啊，树啊，在黑暗中烁烁闪光，如同舞台上变幻万千的激光布景似的。

妻面向墙壁，朦胧中说完又要睡去。我将她身子扳过来，指着说：“你看，你看嘛！……”

“呀！呀！我的上帝！……”

妻一下子坐了起来，惊愕之状难以形容。又一下子缩入被窝，再也不敢露头，浑身在被下索索发抖……

我说：“事实胜于雄辩吧？该相信我的话了吧？好戏还在后边呢！”

……早晨我冲澡，喊儿子递一块皂——儿子探身浴室，手拿着皂，瞧我的样子如同瞧一头可怕的怪物。

儿子突然尖叫一声，将皂扔在地上，一屁股跌座于浴室门外。

我听到妻赶过来惶惶地问：“怎么了怎么了？”

我听到儿子心怀恐惧地回答：“他不是爸爸！他……是……是耗子精变的！”

我下意识地往身后一摸，摸到了一条湿漉漉的，尺把长的，大姆指般粗细的尾巴！神着尾巴尖儿，扭着身子看，见是灰黑色的，尾巴尖儿苍白。毛儿很稀疏。一根儿是一根儿。绝不比某些秃子头上抹了药水后长出的新发多。分明的，是一条老耗子的尾巴！没料到，他们说：“优待”我，仅仅一夜之间我就他妈的有了！他们没搞错吧？够得上是一口三百多斤的肥猪的尾巴了！多大个儿的耗子，才配有这么粗这么长的尾巴啊！

浴室门又被推开一道缝儿，我看见了妻的一窄条儿脸，和一只由于受刺激而瞪大的眼睛。妻窥视到的，当然是我神着尾巴尖儿扭着身子看自己尾巴的情形。

“呀！呀！我的上帝哦！”

显现在门缝儿间的妻的那一窄条儿脸一晃，她就要晕倒。

我顾不上“欣赏”我的尾巴，赤身裸体跃出浴室，扶住了正往后倒的妻。

她定了定神，猛地推开我。

她嚷：“别碰我！我讨厌耗子！”

我说我也不是耗子呀！我只不过长了一条耗子尾巴嘛！

儿子也嚷：“我不要一个长耗子尾巴的爸爸！不要不要就不要！”

于是妻扯着儿子躲人一个房间，关上门哭泣。

我没心思接着冲澡了。匆匆擦干身。匆匆穿上衣服裤子。

有人敲门。开了门，是老苗。一副失魂落魄，蔫儿巴唧的样子。好像被绑架了一夜，逃票儿到了我家似的。

我也惊魂甫定，强装若无其事，将老苗客客气气让人客厅。毕竟是我的直属领导，大面儿上我对他总要过得去。

他一坐下便说我是来向你赔礼道歉的。

我说老苗，咱俩谁跟谁呀？不就两万块钱么？我能把钱看得比友情还重么？你若真觉得问心有愧，就打个借条儿，算我借给你的好了！至于利息么，比从银行贷款多少高出点儿就行……

他此地无银三百两地说先不谈钱的问题先不谈钱的问题。咱俩之间也从没有过钱的问题啊！

我说那你赔的什么礼道的什么歉哇？你另外还做过什么对不起我的事儿？

他摇头说没有没有。说我现在相信你神经没毛病了。相信你向我汇报的那些情况了！

我说就是关于外星人的情况？你怎么又相信了呢？

他说，唉，不相信不行了呀！你摊上的，我老婆也摊上了。而且，她已经长出了尾巴！

“唔？她长出的是什么尾巴？”

“孔雀！孔雀尾巴！那两个外星来的狗男女，认为她在说假话方面是一个可以教育好的。优待她。允许她选择。你知道的，她这女人虽然丑，却最爱臭美！所以她就选择了孔雀尾巴！现在她身上终于是有了美点了！她居然不知羞耻地将裤子裙子后边都裁开了口，为的是将四柄刚长出来的孔雀尾巴翎炫耀地露着！

我安慰地说：“老苗哇，女人嘛，既然被优待有选择的权利，谁不选择漂亮的高贵的尾巴呀？这是完全可以理解的嘛！难道你还希望她长一条丑陋的尾巴啊？至于裤子后面裙子后面开个口，我看不失为机智的做法！孔雀尾巴多大呀，渐渐长丰美了，要长几十根翎呢！后边不开口，怎么穿裤子穿裙子呢？”

一想到老苗那肥壮庞大体如河马的妻子，身后将拖着一束一米半长的孔雀尾巴，我忍不住要哈哈大笑。

老苗立刻又为自己大发其愁忧心忡忡了。他说他骶骨那儿也长出包来了。已经长到小碗儿那么大了，特别的硬。也不知某一天会拱出条什么尾巴？他抱怨那两个外星男女太没有政策观念太不公道了，为什么只显形给他老婆看，就不显形给他看呢？为什么给他老婆选择的权利，就不给他选择的权利呢？好歹的，他在地球上也相当于一位正局级干部吧？在家里又是户主！而他老婆退休前只不过是“作协”机关的一名普通打字员！

他的话中，流露出对自己老婆的明显的嫉妒。

我说老苗哇，话不能这么说。理不能这么讲。人家外星人，是没什么“官本位”思想的。也没什么男尊女卑的不良意识的。人家只是跟着人家的感觉走……

老苗眼泪巴叉地嘟哝，没我选择的权利，那我要是长出一条鳄鱼尾巴呢？堂堂一位正局级文化干部，倘若长出一条鳄鱼尾巴，这么严重的后果谁来负责？而且谁又能替我辩护，断定这么严重的后果不带有政治色彩呢？

我用安慰的话说，哪儿有那么巧的事儿？地球上尾巴千万种，怎么偏偏你会长出一条鳄鱼尾巴呢？我猜你可能会长出一条松鼠尾巴。不大不小的，毛茸茸的，一个“？”似的松鼠尾巴。也将人见人爱不是？我说你不属于那种大瞪着两眼，脸皮厚似城墙，专说气势汹汹、指鹿为马、指黑为白、指非为是的假话的人。你说假话其实挺有水平的，挺圆滑老道的。你属于那种专说循循善诱的，抹稀泥的，老好人儿式的假话的干部。所以我估计你不大会长出太可怕，太丑陋，太令别人讨厌的尾巴。

但我心里极希望他长出一条巨大的鳄鱼尾巴。不是因为他多么坏，我恨他已旷日持久。他这人并不坏。只不过处世过分谨小慎微，树叶儿落下来都怕砸脑袋。我心里希望他长出一条鳄鱼尾巴仅仅因为我期待着瞧他的大笑话。有时候好人也期待着瞧好人的笑话。我们这个时代正使好人也渐渐变得百无聊赖而且痞起来。

老苗不堪心理重负地说，唉唉，咱们不谈我个人的尾巴问题了。听天由命吧。个人所面临的问题，再大，再严重，那也还是小问题啊！趁我们这座城市的二百多万人还没都长出尾巴来，我们应该去向市里汇报对不对？我们不能丧失了作家的这一份儿最起码的责任感对不对？

我笑了。我说老苗你自己去吧！我的责任已经尽过了么！不愿尽第二次了。其实我的真实想法是——反正我自己已经他妈的长出尾巴了，才不为拯救别人出谋划策呢！如果我还没长出尾巴，那么拯救别人的同时也等于在拯救我自己。开动脑筋出谋划策还值得。而现在有好主意出台对于我也为时已晚了！我干嘛光为别人动那份儿脑筋哇？面包面前人人平等。假话面前人人平等，尾巴面前人人平等！全市人一天工夫里都长出各式各样五花八门的尾巴我才高兴；

老苗似乎看出了我的心里在怎么想，从兜儿里掏出一份昨天的晚报递给我，指着一条通栏标题让我看——

少女轻生为哪桩

小小尾巴

内容是报导一名十七岁的高二的少女，学校里品学兼优的“三好生”，因为长出了麻雀尾巴，烦恼无穷，憋闷在心不好意思对别人讲，甚至对父母也难启齿，终于想不开跳楼自杀了……

“咱们得救救孩子，是不？”

老苗始终注视我。我低着头听完了他的话，不禁抬头看他一眼，见他满脸的真诚，语调中流露着央求。毕竟是好人。毕竟是当领导的。关键时刻就显出基本品质来了。觉悟高出我一大截。“救救孩子”四个字，顿时打动到我内心里去了。是啊，想必许多大人已和我和老苗一样因说假话而长出了尾巴或正在长着尾巴，不能让孩子们也从小就长出各式各样的耻辱的尾巴啊！

我们正欲出门，电话响了，是小邵从市委打来的。说曲副书记召见我俩，让我俩立刻到市委去，越快越好……

曲副书记和我握手时，极其抱歉地说：“看来是我犯官僚主义了。对你通过邵秘书间接汇报的情况不但没引起足够的重视，反而以为你得了精神病！现在咱们谈谈吧。详细谈谈吧！”

落座后，小邵对我耳语，那跳楼的少女竟是曲副书记的亲侄女。从小在他呵护下长大的一个侄女。他非常疼爱她，视之为亲生女儿。

我这才看出曲副书记表情悲伤得很。

其实我心中早有对策。既然市领导当面道歉了，表示引起足够的重视了，我便毫无保留地，头头是道地摆出了我希望采取的应急措施。

我谈时，老苗不时在沙发上扭动身体，屁股底下坐了一大把图钉似的。小邵也那样。一会儿歪着身子，一会儿欠着身子，一会儿耸眉，一会儿咧嘴，分明的不知怎么坐才好。我猜这位似乎天生会做秘书的小伙子，一定是已然长出了某种最娇嫩的，碰不得更压不得的小尾巴尖儿……

我却坐得比较安稳。因为我的耗子尾巴已经长得足够长。长得可以朝上撩起，扎在皮带下了。这样便坐不着了。耗子尾巴虽然丑，虽然挺见不得人，但是比较的柔软。所谓有弊也有利。

我谈完，曲副书记表扬道：“好。谈得很详细。不仅汇报了极有价值的情况，还贡献了应急措施。如果我说了算，将来是要为你在市中心广场立塑像的！”