车一出县城，路两边就是大片大片的麦田，金黄金黄的，我们把车窗摇下来，风从麦田远方刮过来，我们感觉不到路的颠簸，只觉得五脏六腑随着金黄的麦子一起，随风起伏。
马上就要割麦了。海涛感慨地说：又是一年。
对啊。老六的口音还没有完全转过来：去年儿就说去吃青山羊儿，今年儿才吃上。
为时不晚。马小刚若有所思地说。
我们到海涛家的时候，海涛他爸还在地里干活，海涛他妈热情地招待了我们。他家就住在大路边。每天都有不少汽车经过，不过，从来没有一辆汽车在他们家门口停过。我们从车里一出来，海涛他妈就激动地说：托你们的福，海涛也坐上轿子了！
差矣。马小刚对海涛他妈说：海涛将来能坐上更大的轿子，他学习好。我学习不好，只能干泥水匠。
马小刚打开桑塔纳的后备箱，从里面取出一箱健力宝、一箱康师傅和一箱双汇。我们这才想起来，应该给海涛家买点东西，不能白吃人家的青山羊。
我们弟兄仨聊表寸心。马小刚指挥着我、老六和海涛一人抱着一个箱子，进了海涛家的堂屋。
孩子，来玩就来玩呗，还坏钞？海涛他妈的话并不是和我们客气，从她朴实的表情来看，的确是过意不去。
必须的。马小刚说这样的话比我们要显得真诚：头回来，认认门，往后轻车熟路，就礼多人不怪了。
海涛，快去地里把你爹喊来，杀只青山羊。
不用。我也想客气一下，刚说了这两个字，就被海涛他妈把话抢了过来：青山羊是我们这里的特产，味儿好得很！
说着，海涛他妈从橱子里取出几个满是尘土的杯子，去厨房刷好，每人泡了一杯茶。我正好口渴，端起来就是一口，差点没吐出来，又咸又苦，还带着一股羊膻味。放下杯子的时候，我注意看了一下，杯子虽然从外面看是干净的，里面的杯沿处，有一圈洗不掉的黑垢。
农村，就这条件。趁海涛他妈出去忙活，马小刚向我们解释，仿佛这里不是海涛家，而是他家，俨然成了这里的东道主。
