我们上高一那会儿，也这样。单纯得像一个个刚买回来的新足球，外表光洁，黑白分明。后来被踢来踢去，皮也破了，球也脏了，很多事，也渐渐明白了。
到了后两节课，我们又和高二的学生一起踢。这些学生的球技明显比高一的学生强很多，身体扎实，出脚迅猛。夏国强几次带球过人都被铲翻在地，好在他自我保护能力较强，尽管操场没有草坪，而是光秃秃的土地，夏国强也安然无恙。老六也摔倒几次，被人友好的拉起来，他不太高兴，嘴上骂骂咧咧，那些被骂的学生有些怵老六，当做没听见，自顾自地接着踢球，更加积极凶悍，像是要往足球上发泄自己的憋屈。
这伙学生中，有一个踢得格外出色，脚下活儿比老六细腻，速度似乎比夏国强还快。他穿着一件比我们都鲜艳许多的AC米兰队的球衣，虽然是仿制的，但在当时的县城已属鲜见，红黑相间的条条像是从电视上飘下来，披在他身上那样，在充斥着一片各色劣质球衣的操场上，格外扎眼。我发现他鼻梁很高，眼窝深陷，如果在眼睛里滴上几滴鸵鸟牌蓝墨水，活脱脱一个马尔蒂尼。不过他比马尔蒂尼要瘦，紧绷绷的肌肉纱布那样裹在高大的骨架上，我几次抢球时和他碰撞，都被他的胳膊硌疼了我的肩膀。他绝对称得上是这伙学生中出类拔萃的球星，只要他一带球，别的学生全都兴奋地大喊他的名字：
峰子！射门了！
峰子！过一个！
峰子！凌空抽射！
峰子！倒勾！
本来在操场另外一角打排球的女生也过来为他助威，那些平常矜持、羞涩的女生把轻巧的排球抛到一边，双手在嘴前围成一个肉喇叭，激动而又不着边际地呐喊：
峰子！加油！
峰子！使劲踢！
峰子！快跑！
峰子！坐一个！
坐一个！峰子！
我们都被这群女生给喊傻了，不知道"坐一个"究竟是什么意思。老六带着球边路沉底，正准备起脚往中间传时，峰子从侧面大步跑来，一记漂亮的飞铲，球，出了底线。那些女生一片尖叫，其中一个女生喊：峰子！再坐一个！
