当一个教师真不容易，不但要徜徉在人事纷争的实验室里，履行指导教师的职责，还要面对学生的评教，在学生面前扮演“学生”的角色。
过去在学校里流行的说法是：分分分，学生的命根；考考考，教师的法宝。那时的老师是扬眉吐气，没有后顾之忧的，一心一意地给学生施加“魔法”。不知从哪天开始，老师的脖子上也套上了锁链，变得畏畏缩缩，不那麽自由自在的了。这枷锁就是学生给任课教师的评分。教师给学生打分是明着来的，也就是每个学生都知道自己的分数是哪位教书匠的手划拉出来的；但教师却不知道哪位同学给自己脸上贴金，哪位学生跟自己暗地“较劲儿”，因为学生是在“无记名”行使学校赋予的神圣权利。这是学校保护他们不被教师报复的高招。学生给教师的打分往往在学生知道了自己的期末考试成绩后，才被告知任课教师，这样，每次，学生就可以无所顾忌地“宰”上教师一刀或给自己崇拜的恩师抬抬花轿。教师们大都很看重学生的打分，也就是“学生评教”，那分数的高低直接影响着奖金的分配，间接关联着职称的评定，总起来说，全跟知识分子最看重的“名和利”息息相关，不可等闲视之。
徐爽讲课条理清楚，干脆利索，课堂上睡觉的人很少。但如果有人在她上课时，哈欠连天，困不可支，她必得将那人提溜起来，回答问题；还得补上一句，要睡觉，回宿舍睡去！于卞莉就不是这种风格，她和和气气地提醒睡觉的学生“小心别着凉睡感冒喽”。
徐爽不喜欢照着课本讲，总是热衷于发挥，期末考试前，也不划重点。学生听课舒舒服服，考试迷迷糊糊。再说，徐爽总是掐着点儿到教室，站在讲台上两三分钟，就打上课铃，根本没有与学生闲谈个三五句的时间；辅导答疑时也是有一说一，有二说二，没有废话。殊不知，恰恰是家长里短的废话才最能拉近师生之间的距离。一个学期上下来，学生们除了感觉这个徐老师很“酷”之外，在感情上，那叫一个空白。还有，徐爽给学生打分是非常节约的，从不浪费，也就是总让学生觉得徐老师给的分数比自己感觉到的要低一点。不像于卞莉的分数总高出学生的想象，也就是让学生感觉良好。
徐爽的“冤家”于卞莉几乎每个学期都被安排和徐爽一起给同一个班上课，只不过是两门不同的课程，平行开设。于卞莉的课讲得也是一丝不苟，备得溜溜熟，没啥破绽，不足之处是语言略显平淡，口头语“这个”、“那个”的被搅拌进了不紧不慢的讲解俗套中，更是凭添了一丝枯燥感。不过，于卞莉喜欢写板书，有些学生脑子里一片空白，单照葫芦画瓢跟着于老师的板书在笔记本上涂画几下，课后，再把那记下来的读读，似乎也觉得有所收获，课没白上。另外，于卞莉尽量让学生手中的教材发挥出应有的作用，她的备课本与学生手里握着的课本，简直像孪生姐妹，极其相像，章节的序号、名称都让学生看着亲切眼熟。特别是，期末考试前，于老师能技巧性地暗示重点内容，这样既不违反教务处规定（不许指重点），又不让学生摸不着头脑，比如：考前给学生几道练习题做做，别小看这几道题，全是围绕着重点内容出的，但却不能是“考题”，泄漏考题的罪名，对教师来讲那可是吃不了兜着走的。学生们猴精，那“套题”的本领奇高。只要教师的思想松懈，警惕性不高，从其嘴里掏个把小题，对他们来讲是小菜一碟。于老师就喜欢精明的学生，比如，有的学生考前会指着课本上的目录单独问于老师：您看，我已经复习完这些内容了，时间有点紧，我可不可以暂时不看这个，这个，还有这个？如果于老师说，可以，你等以后有时间再看，学生心里就有数：那肯定不属于考试内容；若老师不但迟疑，还要说，你最好挤出点时间，好好复习复习这些内容，那就意味着必考无疑。于老师喜欢与这样的学生进行一种配合默契的交流，讨厌有的愣头青张口就问：哎，于老师，内容太多了，复习不过来了，给指指重点吧。这个考不考？那个考不考？遇到这种情况，于老师恨不得上去给那张贴在简单脑子前面的厚脸皮来一个重重的耳光。当然，于老师不会真的动怒，说不定那学生会被抽去给自己打分呢，教师的小命有时也会在学生的手里捏一捏。这样的莽撞学生最多得到于老师的一声和蔼的苦笑，其余啥都得不到。
不管怎麽说，于老师还是受广大的学生欢迎的，这就叫“讲课讲得好，功夫在课外”。每次上课前，于老师都会提前到教室“热身”。进教室后，先将讲课用的全套工具在讲台上安排好：课本放右侧，讲稿置左侧，尺子圆规还有一些教具规整地放在边上。所有这些，用一两分钟的时间处置好，于老师就手托着热水杯，笑意盈盈走下讲台，与前排的女生随便交谈几句，谈话内容无非就是天气冷暖、食堂伙食，再就是听课情况（好懂还是难懂等），反正，于老师的话头很多，根本没有枯竭的迹象。还没尽兴，上课铃就响了。学生感觉挺温馨，尤其是得到于老师关照的几位女生，更是扬起笑脸，信心十足地聆听于老师“灌水”（教师被认为有一桶水，才能灌好学生的一杯水）。于老师不只关照女生，辅导答疑时，男生提问题多，那亲切和蔼，耐心解答的暖流又会注入男生的心间。这样男生女生都对于老师颇有好感。
于老师在一点一滴的小事上都特别注意迎合学生的心态。就拿批改学生作业来说，学生的作业本上，没有留下过一个大红叉子。题做对了，得一大红对勾，看起来赏心悦目；题做错了，也不尴尬，于老师会标出一个问号，好像在与你对话：为何要这样做，给老师讲讲嘛？这个问号真是太妙了，很有人情味，而且也的确勾住了学生的自尊心或虚荣心。拿出徐爽老师批改的另一门课的作业本就大不相同了，徐爽留在学生作业本上的大红叉子实在太显眼了，难怪有的学生悄悄将有大红叉的那一页撕掉；要不就用小刀将红叉中的一道轻轻刮掉，这样，留下来的另一道就比较接近一个对勾了（有的老师干脆用一条斜线代替对勾）；伪装的更好一些的就将其中左下右上那一道平行移到另一道的起点，构造出一个完美的假对勾。凡是作业本上有一些大红叉的学生都对徐老师有点那个，不由地怀念起于老师的大“问号”。
有一年元旦，“矿院”发给教职工好多咸菜罐头，徐爽吃不了，就给了小于几筒。小于则在学生评分前，将它们分送给任课的那个班的学生。那种咸菜罐头里有辣椒，还采用了一种特殊工艺腌制，吃起来又辣又脆，非常下饭。特别是云贵川的一些学生，一边嚼那筋道道的辣咸菜，一边嘻嘻哈哈地吟唱：唱支山歌给于老师听……
你说学生打分时能不受这些感情因素影响吗？几年下来，于老师的学生打分总在92（优秀）左右徘徊，而徐爽的学生评教一直在85（良好）上下打转儿。尽管在师生的心目中，徐爽比于卞莉有水平，课也讲得精彩，但水平赢不了感情，一落笔，学生的情感天平就偏向了于卞莉一边。
多年以后的一天晚上，徐爽第一次进入了学校的BBS论坛，浏览了几行之后，忽然，几个字映入眼帘：谁是你喜欢的老师？这个帖子的点击率还很高，已经几百了。出于好奇，徐爽点击了它，里面跳出不少回帖。有一个学生写着，“教材力的徐爽不错，讲课条理清楚，重点突出，没有废话。”另一个帖子反击：“徐爽？别逗了，那个傻老处女？上她的课，教材白买了，整个一个摆设，人家根本不按教材来，都是自己另搞一套，害得俺到期末考试抓瞎。真想废了这个老处女！老子补考还不让通过。”徐爽再看下去，一个个熟悉的名字冒出来：“喜欢于卞莉老师，温情脉脉，对学生好，不给学生下绊子，俺考了49分，于老师大笔一挥，成了52分，再加上平时成绩给拽拽，就‘60’万岁了！”还有一位已经毕业走上工作岗位的校友，也在那儿跟帖“听说李瑶老师调走了，可惜啊！俺喜欢李瑶，美女老师耶，那胸部的波涛赶上巩俐的了。”此外，有一个帖子的题目是“快把你认为是变态老师的名字亮出来，也就是来一个变态老师排行榜”，徐爽有点紧张，想点击它，又怕进去后看到自己的名字。犹豫了一下，还是好奇地想一探究竟。开始的几条回帖是痛斥开帖的楼主的——“再变态也是老师！虽说老师不全是好的，但我们学校还没有这样的排行榜！”“呵呵，大家都有自己不同的想法。不过最好还是注意自己的形象。尊师重教是最基本的伦理道德。一日为师终身为父，你对你父亲也是这个样子吗？”看到这儿，徐爽心里一阵儿安慰。不过，很快，徐爽的心就不平静了，有学生不管三七二十一，竞相罗列所谓“变态老师”的名单，徐爽接着往下看，出现了一系列认识不认识，听说没听说的“变态”老师的名字，从中可以看出，所谓“变态”就是对学生抓得太紧，管得太严，给不及格的人太多。正当徐爽庆幸自己榜上无名时，忽然倒数第二个帖子让她一愣“还有一个女变态老师——徐爽，害得我们80个人的大班，有二十几人材力不及格，触目惊心啊！”
徐爽想象不出，平时看起来规规矩矩的学生，对自己也还算尊重的学生，会背后说这些无聊的话，会如此放肆地攻击老师。
人的心灵永远是世界上最隐秘的地方，即使是最亲近的人，他头脑里想些什麽谁又能知道呢？而且，人最大的特点，不同于一般动物的独特之处，就是会掩饰自己的情绪，自己的思想。明明是想东，表现出来的却是想西。人活一世，真是太累了。
那些日子，接连好几天，徐爽的心都隐隐作痛，她被那些帖子伤着了。那一次，她想这个问题想得最多：也许，我不适合做教师？那怎样离开这个岗位呢？
