第 4 页

都应该历历在目，包括写休书那天的气候，包括那张体书的颜色。那是一张浅黄

色的宣纸，四老爷用他的古拙的字体，象开药方一样，在宣纸上写了几十个杏核

大的字。这时候，离发现蝗虫出土的日子约有月余，炎热的夏天已经降临，村庄

东头的八蜡庙基本完工，正在进行着内部的装修。

八蜡庙的遗迹犹在，经过五十年的风吹雨打，庙墙倾圮，庙上瓦破碎，破瓦

上鸟粪雪白，落满尘土的瓦楞里野草青青。

庙不大，呈长方形，象道士戴的瓦楞帽的形态。四老爷倚在断墙边上，是可

以远远地望到八蜡庙的。写完了处理四老妈的体书，四老爷出了药铺，沿着街道，

沐着强烈的阳光，听着田野里传来的急雨般声音——那是亿万只肥硕的蝗虫啮咬

植物茎叶的声音——走向修庙工地。他的心情很沉重，毕竟是夫妻一场，她即便

有一千条坏处，只有一条好处，这条好处也象锥子一样扎着他的心。四老爷提笔

写体书时，眼前一直晃动着锔锅匠血肉模糊的脸，心里有一种冷冰冰的感觉。锔

锅匠再也没有在村庄里出现过，但四老爷去流沙口子村行医时，曾经在一个胡同

头上与他打了一个照面：锔锅匠面目狰狞，一只眼睛流瘪了，眼皮凹陷在眼眶里，

另一只眼睛明亮如电，脸颊上结着几块乌黑的血痴。四老爷当时紧张地抓住驴缰

绳，双腿夹住毛驴干瘪的肚腹，他感觉锔锅匠独眼里射出的光芒象一支寒冷的箭

簇，钉在自己的胸膛上，锔锅匠只盯了四老爷一眼便迅速转身，消逝在一道爬葫

芦藤蔓的土墙背后，四老爷却手扶驴颈，目眩良久。从此，他的心脏上就留下了

这个深刻的金疮，只要一想起锔锅匠的脸，心上的金疮就要迸裂。

修庙工地上聚集着几十个外乡的匠人，四老爷雇用外乡的匠人而不用本村本

族的匠人自然有四老爷的深意在。我不敢再把这件事情猜测成是四老爷为了方便

贪污修庙公款而采取的一个智能技巧了。呵佛骂祖，要遭天打五雷轰。我宁愿说

这是四老爷为了表示对蝗虫的尊敬，为了把庙宇修建得更加精美，也可以认为那

种盛行不衰的“外来和尚会念经”的心理当时就很盛行，连四老爷这种敢于啸傲

祖宗法规的贰臣逆子也不能免俗。

庙墙遍刷朱粉，阳光下赤光灼目，庙顶遍覆鱼鳞片小叶瓦，庙门也是朱红。

匠人们正在拆卸脚手架。见四老爷来了，建庙的包工头迎上来，递给四老爷一支

罕见的纸烟，是绿炮台牌的或是哈德门牌的，反正都一样。四老爷笨拙地吸着烟，

烟雾呛他的喉咙，他咳嗽，牵动着心脏上的金疮短促地疼痛。他扔掉烟，掏出一

束茅草咀嚼着，茅草甜润的汁液润滑着他的口腔和咽喉。四老爷把一束茅草敬给

包工头，包工头好奇地举着那束茅草端详，但始终不肯往嘴里填。四老爷面上出

现愠色，包工头赶紧把茅草塞进嘴，勉强咀嚼着，他咀嚼得很痛苦，两块巨大的

腭骨大幅度地运动着，四老爷忽然发现包工头很象一只巨大的蝗虫。

族长，我明白了您为什么要修这座庙！包工头诡谲地说。

四老爷停止咀嚼，逼问：你说为什么？

六

包工头说他发现四老爷咀嚼茅草时极象一只蝗虫，这个吃草的家族里人脸上

都带着一副蝗虫般的表情。

四老爷不知该对包工头这句话表示反对还是表示赞同，包工头请四老爷进庙

里去观看塑造成形的八蜡神像，四老爷随着包工头跨过朱红庙门，一只巨大的蝗

虫在一个高高的砖台上横卧着，四老爷不由自主地倒退了一步，他的心里，再次

产生了对于蝗虫的尊敬、恐惧。

两个泥塑匠人正在给蝗虫神涂抹颜色，也许匠人们是出于美学上的考虑，这

只蝗虫与猖獗在田野里的蝗虫形状相似，但色彩不同。在蝗虫塑像前的一块木板

上，躺着几十只蝗虫的尸体，它们的同伴们正在高密东北乡的田地里、荒草甸子

里、沼泽里啃着一切能啃的东西，它们却断头、破腹、缺腿，被肢解在木板上。

四老爷心里产生了对泥塑匠人的深深的敌视，他打量着他们俩：一个六十多岁、

瘦骨嶙峋、颇似一只褪毛公鸡的黄皮肤老头子；另一个是同样瘦骨嶙峋、年约十

三四岁好象一只羽毛未丰的小公鸡的黄脸男孩。他们脸上溅着星星点点的颜色，

目光凶狠狡诈，尖尖的嘴巴显出了他们不是人类，四老爷以为他们很可能是两只

成了精的公鸡，他们不是来修庙的，他们是来吃蝗虫的！木板上的蝗虫就是他们

吃剩的。四老爷还看到那堆死蝗虫中兀立着一只活蝗，它死命地蹬着那两条强有

力的后腿，但它跳不走，一根生锈的大针穿透它的脖子把它牢牢地定在木板上。

四老爷怒冲冲地盯着给塑像涂色的一老一小，他们浑然不觉，小匠人用一支

粗毛刷蘸着颜色涂抹着蝗虫的翅膀。老匠人用一支小毛笔点着颜色画着蝗虫的眼

睛。

四老爷走到木板前，犹豫了一下，伸手去拔那根生锈的铁针，针从木板上拔

出，蚂虾却依然贯在针上。

这是一只半大的蚂蚱，约有两厘米长。现在田野里有一万公斤这样的蚂蚱，

它们通体红褐色，头颅庞大，腹部细小，显示出分秒必长的惊人潜力。它们的脖

子后边背着两片厚墩墩的肉质小翅，象日本女人背上的襁褓。

遭受酷刑的蚂蚱在针上挣扎着，它的肚子抽搐着，嘴里吐着绿水。四老爷被

它那只肉感强烈蠢蠢欲动的肚子撩起一阵恶心。它在空中努力蹬着后腿，想自己

解放自己，从人类的耻辱柱上挣脱下来，它的嘴里涌出了最后几滴浓绿的汁液，

那是蝗虫的血和泪，那是蝗虫愤怒的和痛苦的感情分泌物。四老爷胆战心凉地捏

住了蝗虫的头颅，蝗虫的两只长眼仿佛在他的手指肚上骨碌碌地转动。蝗虫低垂

着头，颈部的结节绽开，露出了乳白色的粘膜。它把两条后腿用力前伸——它这

时想解脱的是头颅上的痛苦——它的后腿触到了四老爷的手指，好象溺水的人突

然踏到水下的硬底一样它用力一蹬，它的脖颈和身体猝然脱节。这只耶稣般的蝗

虫光荣牺牲。它的生命之火还没有完全熄灭，它的身体悬挂在一根黑色的、被白

色粘膜包裹着的长屎上，它的头在四老爷的食指和拇指的夹缝里挤着，它的两条

后腿在悬挂的身体上绝望地蹬着。

四老爷扔掉蝗虫，连同依然插在蝗虫脖子上的针，象木桩一样地立着。他的

手指上刺痒痒的，那是蝗虫腿上的硬刺留给他的纪念。

泥壁匠人把蝗虫之王的塑像画完了。包工头戳了一下发愣的四老爷。四老爷

如梦初醒，听到包工头阴阳怪气的说话声：族长，您看看，象不象那么个东西？

泥塑匠人退到一边，大蝗虫光彩夺目。四老爷几乎想跪下去为这个神虫领袖

磕头。

这只蝗虫长一百七十厘米（身材修长），高四十厘米，伏在青砖砌成的神座

上，果然是威武雄壮，栩栩如生，好象随时都会飞身一跃冲破庙盖飞向万里晴空。

塑造蝗神的两位艺术家并没有完全忠实于生活，在蝗神的着色上，他们特别突出

了绿色，而正在田野里的作乱的蝗虫都是暗红色的，四老爷想到他梦中那个能够

变化人形的蝗虫老祖也是暗红色而不是绿色。这是四老爷对这座塑像唯一不满足

的地方。

颜色不对！四老爷说。

包工头看着两个匠人。

老匠人说：这是个蚂蚱王，不是个小蝗虫。譬如说皇帝穿黄袍，文武群臣就

不能穿黄袍，小蝗虫是暗红色，蝗虫王也着暗红色怎么区别高低贵贱。

四老爷想想，觉得老匠人说得极有道理，于是不再计较色彩问题，而是转着

圈欣赏蝗神的堂堂仪表。

它以葱绿为身体基色，额头正中有一条杏黄色的条纹，杏黄里夹杂着黑色的

细小斑点。它的头象一个立起的铁砧子，眼睛象两个大鹅蛋。老匠人把蝗神双眼

涂成咖啡色，不知用什么技法，他让这双眼睛里有一道道竖立的明亮条纹。蝗神

的触须象两根雉尾，飞扬在蝗头上方，触须涂成乳白色，尖梢涂成火红色。四老

爷特别欣赏它那两条粗壮有力的后腿，象尖锐的山峰一样树着，象胳膊那么粗，

象紫茄子的颜色那么深重，腿上的两排硬刺象狗牙那么大象雪花那么白。蝗王的

两扇外翅象两片铡刀，内翅无法表现。

举行祭蝗典礼那一天，护送因犯通奸罪被休掉的四老妈回娘家的光荣任务落

到了素以胆大著称的九老爷头上。早饭过后，九老爷把四老爷那匹瘦驴拉出来，

操着一把破扫帚，扫着毛驴腚上的粪便和泥巴，然后，在驴背上搭上了条蓝粗布

褥子。

九老爷走进院内，站在窗前，嬉皮笑脸地说：四嫂子，走吧，趁着早晨凉快

好赶路。

四老妈应了一声，好久不见走出来。

九老爷说：走吧走吧，又不是新媳妇上轿。

四老妈款款地走出房门，把九老爷唬得眼睛发直，九老爷后来说四老爷是天

生的贱种，他根本不知道四老妈打扮起来是多么漂亮。四老妈白得象块羊脂美玉，

一张脸如沾露的芙蓉花，她被休时还不到三十岁，虽然拒吃茅草牙齿也是雪白的。

她昂首挺胸走到九老爷面前，挺起的奶头几乎戳到九老爷的眼睛上。九老爷

眼花缭乱，连连倒退。

老九，你四哥呢？四老妈平静地问。

九老爷僵唇硬舌地说：俺四哥……祭蝗虫去了。

你去把他给我找来！

俺四哥祭蝗虫去啦……

你去叫他，就说我有话跟他说。他要是不来，我就点上火把房子烧了。

九老爷慌忙说：四嫂，您别急，我这就去叫他。

四老爷指挥着人们摆祭设坛，准备着祭蝗的仪式，心里却惦记着家里的事情。

九老爷慌慌张张跑来，附耳对他说了几句，四老爷吩咐九老爷先走。

四老爷一进院子，就看到四老妈坐在院子中一条方凳上，闭着眼，涂脂抹粉

的脸上落满阳光。他咳嗽了一声，四老妈睁开眼，并不说话，惟有开颜一笑，皓

齿芳唇，光彩夺目，象画中的人物。

四老爷心中的金疮迸裂，几乎跌翻在地。

你……你怎么还不走……

四老爷！四老妈说，常言道一日夫妻百日思，百日夫妻似海深，我十八岁嫁

给你，至今已有十一年，我一去不回还，难道你连一句话都没有吗？

你要我说什么？四老爷凶声恶气地说着，手却在哆嗦。

老四，四老妈说，你这一下子，实际上是要了我的命，休回娘家的女人，连

条狗都不如。老四，你的心比狼还要狠，到了这个份上，我什么都要挑明，你跟

流沙口子那个女人的事，我早就知道；我跟锔锅匠的事，也是你定下的圈套。这

就叫“只许州官放火，不许百姓点灯”。老四，你绝情绝意，我强求也无趣，只

不过要走了，什么话都该说明白。老四，你没听说过吗？休了前妻废后程，往后，

你不会有好日子过，你毁了一个女人，你迟早也要毁在一个女人身上。我死了以

后，我的鬼魂也不会让你安宁！

四老爷洗耳恭听着，好象一个虔诚的小学生听着师傅教导。

休书呢？四老妈问，你写给我的休书呢？

在老九那里，我让他交给你爹。四老爷说。

老九，把休书给我！四老妈说。

九老爷看了四老爷一眼，脸上有为难之色。四老妈挪动着两只小脚，步步入

土般地逼近九老爷，阴冷地一笑，说：你的胆量呢？去年夏天你来摸我的奶子的

时候，胆子不是挺大吗？还想不想摸了？四老妈把胸脯使劲往前挺着，挑逗着九

老爷，想摸就摸，别不好意思也别害怕，你四哥已经把我休了，他没有权利管我

啦。

九老爷满脸青紫，张口结舌，说不出一句话。

四老妈卷起舌头，把一口唾沫准确地吐到九老爷的嘴里。她一把扯出夹在九

老爷腋窝里的小包袱，抖擞开来，锔锅匠那两只大鞋掉在地上，一张黄色宣纸捏

在四老妈手里。

几十滴眼泪猝然间从四老妈眼里迸射出来，散乱地溅到四老妈搽满官粉的腮

上，她手中那张体书在索索抖动，四老妈几次要展开那张休书，但那休书总是自

动卷曲起来，好象要掩藏一件怕人的秘密。

四老妈双手痉挛，把那张体书撕得粉碎，然后攥成两团，握在两只手心里。

她的目光极其明亮，泪水被灼热的皮肤烤干，腮上的泪迹如同沉重的雨点打在盐

碱地上留下的痕迹。

老九，四老妈的嗓子被烈火撩得嘶哑了，她说，你吃了我一口唾沫，去年你

就搂我摸我亲我，你老老实实地对你哥说，我嘴里到底有没有铜锈味道？

九老爷困难地吞咽了一口唾沫；巴咂着舌头，好象在回忆，又好象在品尝，

他说：没有味道，没有铜锈味道。

四老妈把手里的纸团狠狠地打在四老爷脸上，骂道：毛驴，你们这些吃青草

的毛驴！然后抬手抽了四老爷一个耳光于，打得是那样凶狠，声音是那样清脆。

四老爷脖子歪到一侧，嘴里克噜噜一阵响，好象圆球在地上滚动的声音。四老妈

又抬手贴去，但这时她的胳膊已经酸麻，全身力量好象消耗完毕，她的手指尖擦

着四老爷腮边下滑，又擦着四老爷为举行祭蝗大典新换上的蓝布长袍下滑，又在

空气中划了一个弓背弧，四老妈身体踉跄，倾斜着歪倒了。第二巴掌打得筋疲力

尽，其实象一次绝望的爱抚。

九老爷大声地喊叫：四哥，别休她了！

四老爷腮帮子痉挛，眼里迸射绿色火花，他如狼似虎地向九老爷扑过去，双

手抓住九老爷的脖领子，前推后搡，恨不得把九老爷撕成碎片。四老爷胸腔里响

着吭哧吭哧的怪叫声，九老爷被勒紧的喉咙里溢出噢噢的响声，好象在滔天巨浪

上飞行的海鸥发出的绝望的鸣叫。被勒昏了的九老爷用脚乱踢着四老爷的腿，用

手撕扯着四老爷的背。四老爷情急智生，把嘴插在九老爷的额头上，狠狠地啃了

一口，几十颗牙印，在九老爷光滑的额头上排列成一个椭圆形的美丽图案。

九老爷鬼叫一声，捂着血肉模糊的额头，撤离了战斗。

一个小时后，四老爷出现在祭蝗大典上；九老爷牵着毛驴，毛驴上驮着因与

众妯娌侄媳们告别时哭肿了眼睛的四老妈，走在出村向东的狭窄土路上。

刚才，瘦瘦高高的九老妈、矮矮胖胖的五老妈，还有七个或是八个近枝晚辈

的媳妇们，围绕着门口那棵柳树站着，看着头额流血的九老爷把衣冠楚楚的四老

妈扶上了毛驴，九老妈和五老妈抽抽搭搭地哭起来，那些媳妇们也都跟着她们的

婆母们眼圈发了红。九老爷把那两只用麻绳串好的大鞋原本是奋力扔在了墙角上

的，但四老妈亲自走去把鞋子捡起来。起初，四老爷把鞋子搭在驴脖子上，左一

只，右一只，毛驴低垂头，似乎被耻辱坠弯了脖子。四老妈跨上驴背后，也许是

因为那两只大鞋碰撞她的膝盖，也许是为了减轻毛驴的负担，她弯腰从驴脖子上

摘下大鞋，挂在自己的脖颈上，那两只大鞋象两个光荣的徽章趴在她的两只丰满

的乳房上。这时，她猛地车转了身，对着站在柳树下泪眼婆娑的女人们，挥了挥

手，绽开一脸秋菊般的傲然微笑，泪珠挂在她的笑脸上，好象洒在菊花瓣上的清

亮的水珠儿。四老妈驴上一回首，看破了一群女人的心，多少年过去了，当时是

小媳妇现在是老太婆的母亲还清楚地记着那动人的瞬间，母亲第九百九十九次讲

述这一电影化的镜头时，还是泪眼婆娑，语调里流露出对四老妈的钦佩和敬爱。

如果沿着槐荫浓密的河堤往东走，九老爷和四老妈完全可以象两条小鱼顺着

河水东下一样进入蝗虫肆虐的荒野，不被任何人发现，但九老爷把毛驴刚刚牵上

河堤、也就是四老妈骑在驴上颈挂在鞋粉脸挂珠转项挥手向众家妯娌侄媳们告别

的那一瞬间，那头思想深邃性格倔强的毛驴忽然挣脱牵在九老爷手里的麻绳，斜

刺里跑下河堤，往南飞跑，沿着胡同，撅着尾巴，它表现出的空前的亢奋把站在

柳树下的母亲她们吓愣了。四老妈在驴上上窜下跳，腰板笔直，没有任何畏惧之

意，宛若久经训练的骑手。

截住它！九老爷高叫。

九老妈胆最大，她跳到胡同中央，企图拦住毛驴，毛驴龇牙咧嘴，冲着九老

妈嘶鸣，好象要咬破她的肚子。九老妈本能地闪避，毛驴呼啸而过，九老妈瞠目

结舌，不是毛驴把她吓昏了，而是驴上的四老妈那副观音菩萨般的面孔、那副面

孔上焕发出来的难以理解的神秘色彩把九老妈这个有口无心的高杆女人照晕了。

在毛驴的奔跑过程中，那两只大鞋轻柔地拍打着四老妈的乳房，毛驴的瘦削

的脊背摩擦着四老妈的臀部和大腿内侧。几十年里，当母亲她们把驴跑胡同时四

老妈脸上出现的神秘色彩进行神秘解释时，我基本上持一种怀疑态度。母亲她们

认为，四老妈在驴上挥手告别那一瞬时，其实已经登入仙班，所以骑在毛驴上的

已经不是四老妈而是一个仙姑。既然是仙姑，就完全没有必要象一个被休掉的偷

汉子老婆一样灰溜溜地从河堤上溜走，就完全有必要堂堂正正地沿着大街走出村

庄，谁看到她是谁的福气，谁看不到她是谁一辈子的遗憾。母亲她们为了证明这

个判断，提出了几个证据：第一，四老妈从小大门不出二门不迈，骑毛驴是生来

第一次，毛驴那样疯狂奔跑，她竟然稳如泰山，屹立不动，这不是一个女人能做

到的事情；第二，四老妈脸上焕发出耀眼的光彩，比阳光还强烈，一下就把九老

妈照晕了，一般凡人脸上是难得见到这种光彩的；第三，据当时在场的人们过后

回忆，毛驴载着四老妈从她们眼前跑过时，她们都闻到了一股异香，异香扑鼻。

母亲说那是兰花的香气，九老妈说：不对，决不是兰花的香气，是桂花的香气！

五老妈犹犹豫豫地说：好象是搽脸粉的香气。十四婶婶硬说是茉莉花的味道。每

个人一种说法，每个人感受到的味道都与别人不同。一股气味，竟然具有如此丰

富的成份，可见也不是人世间的香气。第四条证据不是十分确凿，这条关于音乐

的证据只有九老妈一人敢做肯定的回答，母亲她们怀疑九老妈听到的音乐是从村

东头八蜡庙那里飘来的，因为四老妈骑驴跑胡同的时刻正是祭蝗大典开始的时候，

四老爷雇来的三棚吹鼓手吹奏起古老的乐曲。那天刮的恰恰是东南风。

归总一句话，四老妈是家族故去人中一个被蒙上了神秘色彩的人物，我怀疑

这个过程的真实性，我又相信母亲们的实事求是精神，那么多德高望重的女前辈，

难道会平白无故地集体创作一个神话？何况神话也不是无本之术无源之水，它也

要有一点事实根据；而且，四老妈骑驴跑胡同的事情刚过去五十年，母亲她们都

是亲眼目睹者，她们一谈起这件事时脸上的表情都如赤子般虔诚和严肃，她们叙

述这件事的过程达到了相当高度的庄严程度，是一个庄严的叙述过程，我没有太

多的理由否定这件事情的真实性。

当然，出于对死者的尊敬，出于对四老妈悲惨命运的同情，出于某种兔死狐

悲的感情，母亲她们是对事情进行了一些艺术性的加工的。摆在我面前的任务就

是剔除附在事实上的花环，抓住事情的本质。第一，毛驴挣脱缰绳斜刺里跑下河

堤是毋庸置疑的；第二，四老妈稳稳地骑在飞跑的毛驴上，脸上焕发出一种奇怪

的表情也不可能虚假。

毛驴被拉上河堤又跑下河堤，是因为河堤太狭窄，河水太清澈，小毛驴头晕

；四老妈稳坐飞驴不致下跌是因为她小脑机能健全，具有一种超乎常人的平衡能

力。唯一费解的是，四老妈脸上为什么会出现一种类似天神的表情。我一闭上眼

睛就能看到四老妈骑在飞驴上时脸上的表情：狂荡迷乱，幸福美满。我不得不承

认，四老妈脸上的表情与性的刺激有直接关系。这种解释我不愿意对母亲她们说，

但基本上是成立的。根据有关资料，我知道女人在极度痛苦时对性刺激最敏感，

反应最强烈。毛驴飞奔，瘦削的驴背不停地摩擦和撞击着四老妈的大腿和臀部，

那两只大鞋不停地轻轻拍打着四老妈高耸的乳房。驴背摩擦和撞击着的、大鞋轻

轻拍打着的部位，全是四老妈的性敏感区域，四老妈因被休黜极度痛苦，突然受

到来自几个部位的强烈刺激，她的被压抑的情欲，她的复杂的痛苦情绪，在半分

钟内猛然爆发，因此说她在那一瞬间超凡脱俗进入一种仙人的境界并非十分的夸

张。

毛驴跑上大街，便慢条斯理地走起来，恢复了她几十年如一日的垂头丧气的

面目，缰绳拖在它的颈下，宛如一条活蛇。九老爷气喘吁吁地追上毛驴，弯腰抓

住缰绳，然后攥紧拳头，在毛驴的腚上狠狠地打了一拳，毛驴毫无反应。

九老爷扯着僵绳，想让毛驴后转，重新回到河堤上去，沿着槐荫浓密的河堤

上小道，悄悄遁出村去。九老爷是一片好心，是为四老妈的面皮着想，他的好心

没得好报，正在他全力牵扯那匹魔魔祟祟的倔犟老驴时，四老妈一抬腿，把一只

套在硬邦邦的绣花鞋里的尖脚利索而迅速地踢在九老爷晦暗的印堂上。九老爷眼

睛里金星飞迸，双耳里鼓乐齐鸣，身子晃荡几下，险些仆地而倒。九老爷吃亏就

在于不能察言观色，他如果早一点抬头看四老妈端坐驴背犹如菩萨端坐莲花宝座

那般的雍容大度端庄富丽馨香扑鼻，就不会受到迎头痛击。九老爷至死都不相信

是四老妈飞起一只脚踢中他的印堂，因为他的眩晕消失之后，他看到驴上的四老

妈双眼似睁非睁，面带一种混合着喜怒哀乐的疲倦表情，况且四老妈没说半句话。

九老爷认为这是天对他的打击，于是毛驴也成了能与神魔对话的灵物，九老爷不

敢违拗它的意志，只得胆战心惊、小心翼翼地牵扯着连系着毛驴智慧的头颅的麻

缰绳，随着毛驴，哈着腰弓着背，额头正中半圆形的一圈鲜红牙印下又青青地留

着四老妈坚硬足尖踢出的印痕，迄逦东行……

……我跟随着驮着四老妈的毛驴赶着毛驴的九老爷走在五十年前我们村庄的

街道上。水晶般的太阳在蔚蓝色的天空中缓慢移动着，街道上黄光迷漫，笼罩着

几只在疲惫不堪的桑树荫下耍流氓的公鸡，公鸡羽毛华丽，母鸡羽毛蓬松……闹

蝗灾那年，为什么不办个养鸡场呢？鸡和蚂蚱的关系难道不是与熊猫与竹子、蛐

蟮与泥土的关系一样亲密无间吗？——我就是这样问过瘦高瘦高的九老妈。九老

妈斜着眼——我忽然想起，九老妈生着两只斗鸡眼，珠子黑得让人感到有几分虚

假，怀疑她的眼睛是染过墨汁的玻璃球——嘲笑着我：识文解字的大孙子，你简

直是把书念进肛门里去了，狗屁也不通，混蛋一个，你是个双黄的鸡子掉进浆糊

里——大个的糊涂蛋！猪肉好吃，让你连吃一个月，你还吃吗？你吃腻了猪肉就

想吃羊肉，吃着碗里的看着碗外的，你们男人都一样！别看你脸皮磁溜溜的象个

没阉的牛蛋子，满嘴酸文假醋，恐怕也是一肚子坏水！就跟你那个九老爷一样，

他现在老了，老实了，年轻时，连他亲嫂子都不放过——其实，九老爷提着豢养

在青铜鸟笼里的猫头鹰正在草地上徘徊，我和九老妈站在过去的也是现在的也许

是未来的土街上，远远地望着在雪亮的阳光下游荡的九老爷。我说不清楚那天的

阳光为什么闪烁着宝剑般的寒光，一向，遛鸟时必定唱出难懂的歌子的九老爷为

什么闭塞了喉咙。九老爷象一匹最初能够直立行走的类猿人一样笨拙稚朴地动作

着。我猜想到面对着透彻的阳光他一定不敢睁眼，所以他走姿狼亢，踉踉跄跄，

跌跌撞撞，神圣又庄严，具象又抽象，宛若一段苍茫的音乐，好似一根神圣的大

便，这根大便注定要成为化石……在包裹住九老爷的银白色里——地平线跳跃不

定——高密东北乡近代史上第三次出现的红色蝗虫已经长得象匣枪子弹那般大小

；并且，也象子弹一般又硬又直地、从四面八方射向罩上耀眼光圈的九老爷。九

老爷极夸张地挥动着手臂——鸟笼子连同着那只晰呀学语的猫头鹰——一起画出

逐渐向前延伸的、周期性地重复着的、青铜色的符号。号声是军号军号声嘹亮，

我虽然看不到军号怎样被解放军第三连的号兵吹响，但我很快想起独立第三团也

是三连的十八岁号兵沙玉龙把贴满了胶布的嘴唇抵到象修剪过的牵牛花形状的小

巧号嘴上。他的脸在一瞬间憋得象猪肝一样，调皮战士喊：老沙，小心点，别把

脑浆子鼓出来！老沙一笑，噗嗤，泄了气，军号那么难听、那么短促地叫了一声，

我们都笑了。指导员愤怒地吼叫一声：第七名，出列！我莫名其妙地跑出队列，

束手束脚地站着。指导员冷眼如锥，扎着我的神经。指导员说你胡说什么？我说

我没说什么呀！——你不是说老沙把脑浆鼓出来了吗？——我没说呀——那你出

列干什么？——你让第七名出列呀！——你是第七名呀？——是健闳肓小

砩衔以俑闼阏剩傅荚崩淇岬囟晕宜怠ｎ业笔备械揭还闪蛊雍砹艿搅烁

孛牛∫蛭鞘焙蛭沂澄镏卸荆痪们拔沂澄镏卸咀〗乇盖皆海な颗ｑ薹枷

竽尚滓谎业木猜觯敲赐次也豢蓿呈呛咕郊钡煤埽宜翟桑∨

＃∥颂岣吣愕募际酰倚母是樵父愕笔匝槠贰ｐ∨５难劾嵬敉簟ｋ难劾锻

敉舻南笮∧概５难劬σ谎揖４铀难劬锟吹剿难劢廾牡褂埃笠慌

畔吒俗印ｐ∨６晕彝茫遗巫潘掖蛘耄迷蕉嘣胶茫冶凰靡桓胴

嘧叛茏樱睦镄腋５美骱γ宜蹬！罄次乙鲈毫耍宜担哿┛梢酝ㄐ

怕穑亢罄次颐蔷屯ㄐ帕耍噶蛋恕ｄ训乐傅荚敝览玻坷仙嘲炎爨艿孟笠桓雒

览龅母孛牛サ狡恋摹⒓嵊驳暮抛焐希淖齑骄谷荒敲春衲敲锤稍铮√沤

翰蓟股浚婀徊锌岬摹ｋ牧秤终亲狭耍磐怖锓⒊鲆簧檀俚拿葡臁

皇俏椅耆枵接眩肥迪蠓牌ǖ纳簟艚幼疟懔鞒┢鹄矗孟笃逶谑柰ü

φ览锘犊斓乇汲邸ｎ颐歉盏北保そ涛颐潜姹鸷乓簦挪坏梢源党鱿ǖ

啤⑵鸫病⒓稀⒔艏奔稀⒊宸妗⒊吠恕⒌魅说男藕牛一鼓艽底嗝烂疃

母枨０ィ肫鸶盏北保娌蝗菀祝霸滤谒嗟厣希戏降恼绞康搅

吮狈骄拖蟊狈降穆饴淼搅四戏揭谎圆还呷砻嗝嗟牡静荩瑳伭餂伭锢洗芟∈海

稍谖疑肀叩耐趸ⅲ辰够疲帕街淮蟮贸銎娴氖郑菟盗饭疤痴啤

保艘槐蛔樱绯坎缓靡馑计鸫玻畹阕陨保罄此值教匚窳罄床渭

恿俗晕阑够髡剑蝗思一钭饺チ耍镁貌欧呕乩础５北灰祝业北比思宜滴

颐鞘歉錾氲募易澹糯颖牧に担皇拢颐且膊皇抢囱∪酥帧ａに

敌卤屡冢媳潞拧４雍焐釉蟮囟悦娴牟慷佑坷锎隽私艏奔虾派

换岫液途爬下杈涂吹揭话俣喔鼋夥啪米殴靼舫逑虿莸兀堑牟萋躺木

氨谎┌椎难艄庹找孟蟪墒斓纳ｒ兑谎抛拍躺墓庠螅巧砩隙枷蠼崃艘

徊阃该鞯谋“ｋ蔷ду睾艚凶牛腋嫠呔爬下杷到夥啪镏颐敲鸹瘸

胬戳恕ｎ宜抵挥性诳乖志仍种胁拍芸吹浇夥啪挠⑿郾旧爬下杷担呛

郑鞘橇趺徒窒碌谋穑课彝嵬嵬罚⒁獾毓鄄炝艘幌戮爬下璧牧街换ハ

嗉刀屎统鹗拥难壑椋鋈桓芯醯轿叶约易逯心炅涑ふ叩牡郧看蟮哪：镅杂幸

恢纸邮艿恼习ｎ冶鹄础？br>

这时天象一半湛蓝的玻璃球了，太阳亮得失去圆形，边缘模糊不清。解放军

绕过沼泽，在草地上散开，象一群撒欢的马驹子。他们在九老爷对面，离着我们

远，九老爷离着我们近，所以我觉得解放军战士都比九老爷矮小、孱弱，我不知

道九老妈与我看到的是否一致，她的斗鸡眼构造特殊是不是看到的景象也特殊呢？

七

我个人认为，草地象个大舞台，天空是个大屏幕，九老爷是演员，解放军战

士是正面观众，我和九老妈是反面观众。九老爷既在天上表演也在地上表演，既

在地上表演也在天上表演。中国人民的伟大领袖和导师毛泽东主席说过：神仙是

生活在天上的，如果外星人看地球，地球是天上的一颗星，我们生活在地球上就

是生活在天上，既然生活在天上就是神仙，那我们就是神仙。俺老师教育俺要向

毛泽东主席学习，不但要学习毛主席的思想，还要学习毛主席的文章。毛主席的

文章写得好，但谁也学不了是不？毛主席老是谈天说地，气魄宏大；毛主席把地

球看得象个乒乓球。莫言陷到红色淤泥里去了，快爬出来吧。——就象当年九老

爷把九老妈从沟渠里的五彩淤泥里拉出来一样，九老妈用一句话把我从胡思乱想

的红色淤泥里拉了出来。九老妈说：

疯了！

我迷瞪着双眼问：您说谁疯了？九老妈。

都疯了！九老妈恶狠狠地说——哪里是“说”？基本是诅咒——疯了！你九

老爷疯了！这群当兵的疯了！

我呢？我讨好地看着九老妈凶神恶煞般的面孔，问：我没疯吧？

九老妈的斗鸡眼碰撞一下后又疾速分开，一种疯疯癫癫的神色笼罩着她的脸，

我只能看到隐显在疯癫迷雾中的九老妈的凸出的、鲜红的牙床和九老妈冰凉的眼

睛。我……

我突然闻到了一股热烘烘的腐草气息——象牛羊回嚼时从百叶胃里泛上来的

气味，随即，一句毫不留情的话象嵌着铁箍的打狗棍一样抢到了我的头上：

你疯得更厉害！

好一个千刀万剐的九老妈！

你竟敢说我疯啦？

我真的疯了？

冷静，冷静，清冷静一点！让我们好好研究一下究竟是怎么一回事。

她说我疯了，她，论辈份是我的九老妈，不论辈份她是一个该死不死浪费草

料的老太婆，她竟然说我疯了！

我是谁？

我是莫言吗？

我假如就是莫言，那么，我疯了，莫言也就疯了，对不对？

我假如不是莫言，那么，我疯了，莫言就没疯。——莫言也许疯了，但与我

没关。我疯不疯与他没关，他疯没疯也与我没关，对不对？因为我不是他，他也

不是我。

如果我就是莫言，那么——对，已经说对了。

疯了，也就是神经错乱，疯了或是神经错乱的鲜明标志就是胡言乱语，逻辑

混乱，哭笑无常，对不对？就是失去记忆或部分失去记忆，平凡的肉体能发挥出

超出凡人的运动能力，象我们比较最老的喜欢在树上打秋千、吃野果的祖先一样。

所以，疯了或是神经错乱是一桩有得有失的事情：失去的是部分思维运动的能力，

得到的是肉体运动的能力。

好，现在，我们得出结论。

首先，我是不是莫言与正题无关，不予讨论。

我，逻辑清晰，语言顺理成章，当然，我知道‘逻辑清晰’与‘语言顺理成

章’内涵交叉，这就叫‘换言之’！你少来挑我的毛病，当然当然，‘言者无罪，

闻者足戒；有则改之，无则加勉’。你别来圣人门前背《三字经》，俺上学那会

一年到头背诵《毛主席语录》，背得滚瓜烂熟！我告诉你，俺背诵《毛主席语录

》用的根本不是脑袋瓜子的记忆力，用的是腮帮子和嘴唇的记忆力！我哭笑有常，

该哭就哭，该笑就笑，不是有常难道还是无常吗？我要真是无常谁敢说我疯？我

要真是无常那么我疯了也就是无常疯了，要是无常疯了不就乱了套了吗？该死的

不死不该死反被我用绳索拖走了，你难道不害怕？如此说来，我倒很可能是疯了。

九老妈我现在才明白你为什么希望我疯了，如果我不疯，你早就被我拿走了，

正因为我疯着，你才得以混水摸鱼！

你甭哆嗦！我没疯！你干那些事我全知道。

公元一千九百六十一年，你生了一个手脚带蹼的女婴，你亲手把她按到尿罐

里溺死了！你第二天对人说，女婴是发破伤风死的！你骗了别人骗得了我吗？

你十岁的时候就坏得头顶生疮脚心流脓，你跑到莫言家的西瓜地里，沙滩上

那片西瓜地你用刀子把一个半大的西瓜切开一个豁口、然后拉进去一个屎撅子。

你给西瓜缝合伤口，用酒精消了毒，洒上磺胺结晶，扎上绷带，西瓜长好了，长

大了。到了中秋节，莫言家庆祝中秋，吃瓜赏月。莫言捧着一个瓜咬了一口，满

嘴不是味。莫言那时三岁，还挺愿说话，莫言说：

爹，这个西瓜肚子里有屎！

爹说：

傻儿子，西瓜不是人，肚子里哪有屎？

莫言说：

没屎怎么臭？

爹说：

那是你的嘴臭！

莫言说：

天生是瓜臭！

爹接过瓜去，咬了一口，品顺了一会滋味，月光照耀着爹幸福的、甜蜜的脸，

莫言看着爹的脸，等待着爹的评判，爹说：

象蜜一样甜的瓜，你竟说臭，你是皮肉发热，欠揍！吃了它！

莫言接过那瓣瓜，一口一口把瓜吃完。

莫言如释重负地把瓜皮扔到桌子上。爹检查了一下瓜皮，脸色陡变，爹说：

带着那么多瓤就扔？

莫言只好捡起瓜皮，一点点地啃，把一块西瓜皮啃得象封窗纸一样薄！

你说你缺德不缺德？你的屎要是象人家吃草家族里的尿那样，无臭，成形，

只有一股青草味，吃了也就吃了，你他妈的拉的是动物的尸体的渣滓！

罄竹难书你的罪行。

我疯了吗？九老妈，我不是说的你，我不是我，你不是你，都是被九老爷笼

子里那只猫头鹰给弄的，九老妈你瞅着空子给他捏死算啦！

九老妈说：干巴，你九老爷的脾气你也不是不知道，软起来象羊，凶起来象

狼。当年跟他亲哥你的四老爷吃饭时都把盒子炮搁在波棱盖上……

不知不觉地过去了一小时，我和九老妈站在已经布满了暗红色蝗虫的街道上，

似乎说过好多话，又好象什么话也没说。我恍惚记得，九老妈断言，最贪婪的鸡

也是难以保持持续三天对蝗虫的兴趣的，是的，事实胜于雄辩：追逐在疲倦的桑

树下的公鸡们对母鸡的兴趣远远超过对蝗虫的兴趣，而母鸡们对灰土中谷秕子的

兴趣也远远胜过对蝗虫的兴趣。几百只被撑得飞不动了的麻雀在浮土里扑棱着灰