序
回顾本世纪中国童话创作,叶圣陶是个丰碑式的名字。他的《稻草人》,诚如鲁迅先生所说,"是给中国的童话开了一条自己创作的路的。"(《表·译者的话》)
叶圣陶(18941988),名绍钧,出生于江苏苏州一个城市贫民家庭,进过私塾,上过中学,当过教员,做过编辑,解放后还任过文化、教育等部门的重要职务。他一生创作了大量不同体裁的文学作品,出版了几十部中、小学语文教科书,主编或编辑过《文学周报》、《小说月报》、《中学生》、《国文月刊》等多种刊物,是我国著名的作家、教育家和编辑家,为文学繁荣和人才培养做出了突出贡献。 叶圣陶还是中国现代童话的创始人,他创作童话的鼎盛期在二三十年代,其童话作品主要收在《稻草人》、《古代英雄的石像》两个童话集中。这些童话,以孩子们喜欢看容易懂的样式,运用拟人、夸张、讽喻、幽默等手法.调动丰富的想象和切合儿童心理特点的构思,描写了社会的阴暗面,赞美了劳动人民的优秀品质,凸现了儿童文学的神奇魅力。以《稻草人》为例:
田野里白天的风景和情形,有诗人把它写成美妙的诗,有画家把它画成生动的画。到了夜间,诗人喝了酒,有些醉了;画家呢,正在抱着精致的乐器低低地唱:都没有工夫到田野里来。那么,还有谁把田野里夜间的风景和情形告诉人们呢?有,还有,就是稻草人。
这是开头一段,作者运用美妙的、颇具儿童情趣的文字,一上来就把小读者带入一个新奇、神秘的童话世界,小读者爱幻想,多好奇心,势必有滋有味地读下去,从而用童心去感知、品味那个属于他们自己的故事。这篇作品之所以成为中国现代童话成熟的标志,主要原因有三:一、叙述模式和语言色彩摆脱了模仿西方童话的痕迹;二、童话形象成了完全中国式的;三、开拓了童话创作的现实主义道路。
当然,叶圣陶的童话特别是后期童话多涉及社会、人生的重大主题,对于尚未长大的孩子来说,确实有些距离;不过,这些主题都是通过生动活泼、惟妙惟肖的童话形象来实现的,加之作者敏锐把握儿童心理的高超技艺,小读者往往在轻松的童话之旅中受到启发,获得愉悦,培养起辨识美丑的能力。
叶圣陶对语言的运用更是达到炉火纯青的程度,他字斟句酌,提炼出的句子不但正确、优美,而且简洁、朴素,读之朗朗上口,富有韵味,感染力极强,已经成为现代白话文的典范。小读者阅读这样的童话作品自然能够饱汲营养,大受其益。
李亦欣
1998年5月6日
稻 草 人
野里白天的风景和情形,有诗人把它写成美妙的诗,有画家把它画成生动的画。到了夜间,诗人喝了酒,有些醉了;画家呢,正在抱着精致的乐器低低地唱:都没有工夫到田野里来。那么,还有谁把田野里夜间的风景和情形告诉人们呢?有,还有,就是稻草人。
基督教里的人说,人是上帝亲手造的。且不问这句话对不对,咱们可以套一句说,稻草人是农人亲手造的。他的骨架子是竹园里的细竹枝,他的肌肉、皮肤是隔年的黄稻草。破竹篮子、残荷叶都可以做他的帽子;帽子下面的脸平板板的,分不清哪里是鼻子,哪里是眼睛。他的手没有手指,却拿着一把破扇子--其实也不能算拿,不过用线拴住扇柄,挂在手上罢了。他的骨架子长得很,脚底下还有一段,农人把这一段插在田地中间的泥土里,他就整天整夜站在那里了。
稻草人非常尽责任。要是拿牛跟他比,牛比他懒怠多了,有时躺在地上,抬起头看天。要是拿狗跟他比,狗比他顽皮多了,有时到处乱跑,累得主人四外去找寻。他从来不嫌烦,像牛那样躺着看天;也从来不贪玩,像狗那样到处乱跑。他安安静静地看着田地,手里的扇子轻轻摇动,赶走那些飞来的小雀,他们是来吃新结的稻穗的。他不吃饭,也不睡觉,就是坐下歇一歇也不肯,总是直挺挺地站在那里。
这是当然的,田野里夜间的风景和情形,只有稻草人知道得最清楚,也知道得最多。他知道露水怎么样凝在草叶上,露水的味道怎么样香甜;他知道星星怎么样眨眼,月亮怎么样笑;他知道夜间的田野怎么样沉静,花草树木怎么样酣睡;他知道小虫们怎么样你找我、我找你,蝴蝶们怎么样恋爱:总之,夜间的一切他都知道得清清楚楚。以下就讲讲稻草人在夜间遇见的几件事儿。
一个满天星斗的夜里,他看守着田地,手里的扇子轻轻摇动。新出的稻穗一个挨一个,星光射在上面,有些发亮,像顶着一层水珠;有一点儿风,就沙啦沙啦地响。稻草人看着,心里很高兴。他想,今年的收成一定可以使他的主人--一位可怜的老太太--笑一笑了。她以前哪里笑过呢?八九年前,她的丈夫死了。她想起来就哭,眼睛到现在还红着;而且成了毛病,动不动就流泪。她只有一个儿子,娘儿两个费苦力种这块田,足足有三年,才勉强把她丈夫的丧葬费还清。没想到儿子紧接着得了白喉,也死了。她当时昏过去了,后来就落了个心痛的毛病,常常犯。这回只剩她一个人了,老了,没有气力,还得用力耕种,又挨了三年,总算把儿子的丧葬费也还清了。可是接着两年闹水,稻子都淹了,不是烂了就是发了芽。她的眼泪流得更多了,眼睛受了伤,看东西模糊,稍微远一点儿就看不见。她的脸上满是皱纹,倒像个风干的桔子,哪里会露出笑容来呢!可是今年的稻子长得好,很壮实,雨水又不多,像是能丰收似的。所以稻草人替她高兴:想到收割的那一天,她看见收下的稻穗又大又饱满,这都是她自己的,总算没有白受累,脸上的皱纹一定会散开,露出安慰的满意的笑容吧。如果真有这一笑,在稻草人看来,那就比星星月亮的笑更可爱,更可珍贵,因为他爱他的主人。
稻草人正在想的时候,一个小蛾飞来,是灰褐色的小蛾。他立刻认出那小蛾是稻子的仇敌,也就是主人的仇敌。从他的职务想,从他对主人的感情想,都必须把那小蛾赶跑了才是。于是他手里的扇子摇动起来。可是扇子的风很有限,不能够教小蛾害怕。那小蛾飞了一会儿,落在一片稻叶上,简直像不觉得稻草人在那里驱逐他似的。稻草人见小蛾落下了,心里非常着急。可是他的身子跟树木一样,定在泥土里,想往前移动半步也做不到;扇子尽管摇动,那小蛾却依旧稳稳地歇着。他想到将来田里的情形,想到主人的和干瘪的脸,又想到主人的命运,心里就像刀割一样。但是那小蛾是歇定了,不管怎么赶,他就是不动。
星星结队归去,一切夜景都隐没的时候,那小蛾才飞走了。稻草人仔细看那片稻叶,果然,叶尖卷起来了,上面留着好些小蛾下的子。这使稻草人感到无限惊恐,心想祸事真个来了,越怕越躲不过。可怜的主人,她有的不过是两只模糊的眼睛;要告诉她,使她及早看见小蛾下的子,才有挽救呢。他这么想着,扇子摇得更勤了。扇子常常碰在身体上,发出啪啪的声音。他不会叫喊,这是唯一的警告主人的法子了。
老妇人到田里来了。她弯着腰,看看田里的水正合适,不必再从河里车水进来。又看看她亲手种的稻子,全很壮实;摸摸稻穗,沉甸甸的。再看看那稻草人,帽子依旧戴得很正;扇子依旧拿在手里,摇动着,发出啪啪的声音;并且依旧站得很好,直挺挺的,位置没有动,样子也跟以前一模一样。她看一切事情都很好,就走上田岸,预备回家去搓草绳。
稻草人看见主人就要走了,急得不得了,连忙摇动扇子,想靠着这急迫的声音把主人留住。这声音里仿佛说:"我的主人,你不要去呀!你不要以为田里的一切事情都很好,天大的祸事已经在田里留下根苗了。一旦发作起来,就要不可收拾,那时候,你就要流干了眼泪,揉碎了心;趁着现在赶早扑灭,还来得及。这儿,就在这一棵上,你看这棵稻子的叶尖呀!"他靠着扇子的声音反复地警告;可是老妇人哪里懂得,一步一步地走远了。他急得要命,还在使劲摇动扇子,直到主人的背影都望不见了,他才知道警告是无效了。
除了稻草人以外,没有一个人为稻子发愁。他恨不得一下子跳过去,把那灾害的根苗扑灭了;又恨不得托风带个信,叫主人快快来铲除灾害。他的身体本来很瘦弱,现在怀着愁闷,更显得憔悴了,连站直的劲儿也不再有,只是斜着肩,弯着腰,好像害了病似的。
不到几天,在稻田里,蛾下的子变成的肉虫,到处都是了。夜深人静的时候,稻草人听见他们咬嚼稻叶的声音,也看见他们越吃越馋的嘴脸。渐渐地,一大片浓绿的稻全不见了,只剩下光秆儿。他痛心,不忍再看,想到主人今年的辛苦又只能换来曼和叹气,禁不住低头哭了。这时候天气很凉了,又是在夜间的田野里,冷风吹得稻草人直打哆嗦;只因为他正在哭,没觉得。忽然传来一个女人的声音:"我当是谁呢,原来是你。"他吃了一惊,才觉得身上非常冷。但是有什么法子呢?他为了尽责任,而且行动不由自主,虽然冷,也只好站在那里。他看那个女人,原来是一个渔妇。田地的前面是一条河,那渔妇的船就停在河边,舱里露出一丝微弱的火光。她那时正在把撑起的鱼罾放到河底;鱼罾沉下去,她坐在岸上,等过一会儿把它拉起来。
舱里时常传出小孩子咳嗽的声音,又时常传出困乏的、细微的叫妈的声音。这使她很焦心,她用力拉罾,总像很不顺手,并且几乎回回是空的。舱里的孩子还在咳嗽还在喊,她就向舱里说:"你好好儿睡吧!等我得着鱼,明天给你煮粥吃。你老是叫我,叫得我心都乱了,怎么能得着鱼呢!"
孩子忍不住,还是喊:"妈呀,把我渴坏了!给我点儿茶喝!"接着又是一阵咳嗽。
"这里哪来的茶!你老实一会儿吧,我的祖宗!"
"我渴死了!"孩子竟大声哭起来。在空旷的夜间的田野里,这哭声显得格外凄惨。
渔妇无可奈何,放下拉罾的绳子,上了船,进了舱,拿起一个碗,从河里舀了一碗水,转身给孩子喝。孩子一气把水喝下去,他实在渴极了。可是碗刚放下,他又咳嗽起来;而且更厉害了,后来就只剩下喘气。
渔妇不能多管孩子,又上岸去拉她的罾。好久好久,舱里没有声音了,她的罾也不知又空了几回,才得着一条鲫鱼,有七八寸长。这是头一次收获,她很小心地把鱼从罾里取出来,放在个木桶里,接着又把罾放下去。这个盛鱼的木桶就在稻草人的脚旁边。
这时候稻草人更加伤心了。他可怜那个病孩子,渴到那样,想喝一口茶都办不到;病到那样,还不能跟母亲一起睡觉。他又可怜那个渔妇,在这寒冷的深夜里打算明天的粥,所以不得不硬着心肠把生病的孩子扔下不管。他恨不得自己去作柴,给孩子煮茶喝;恨不得自己去作被褥,给孩子一些温暖;又恨不得夺下小肉虫的赃物,给渔妇煮粥吃。如果他能走,他一定立刻照着他的心愿做;但是不幸,他的身体跟树木一个样,定在泥土里,连半步也不能动。他没有法子,越想越伤心,哭得更痛心了。忽然"啪"的一声,他吓了一跳,停住哭,看出了什么事情,原来是鲫鱼被扔在木桶里。
木桶里的水很少,鲫鱼躺在桶底上,只有靠下的一面能够沾一些潮润。鲫鱼很难受,想逃开,就用力向上跳。跳了好几回,都被高高的桶框挡住,依旧掉在桶底上,身 体摔得很疼。鲫鱼的向上的一只眼睛看见稻草人,就哀求说:"我的朋友,你暂且放下手里的扇子,救救我吧!我离开我的水里的家,就只有死了。好心的朋友,救救我吧!"
听见鲫鱼这样恳切的哀求,稻草人非常心酸;但是他只能用力摇动自己的头。他的意思是说:"请你原谅我,我是个柔弱无能的人哪!我的心不但愿意救你,并且愿意救那个捕你的妇人和她的孩子,除了你、渔妇和孩子,还有一切受苦受难的。可是我跟树木一样,定在泥土里,连半步也不能自由移动,稚么能照我的心愿去做呢!请你原谅我,我是个柔弱无能的人哪!"
鲫鱼不懂稻草人的意思,只看见他连连摇头,愤怒就像火一般地烧起来了。"这又是什么难事!你竞没有一点儿人心,只是摇头!原来我错了,自己的困难,为什么求别人呢!我应该自己干,想法子,不成,也不过一死罢了,这又算得了什么!"鲫鱼大声喊着,又用力向上跳,这回用了十二分力,连尾巴和胸鳍的尖端都挺了起来。稻草人见鲫鱼误解了他的意思,又没有方法向鲫鱼说明,心里很悲痛,就一面叹气一面哭。过了一会几,他抬头看看,渔妇睡着了,一只手还拿着拉罾的绳;这是因为她太累了,虽然想着明天的粥,也终于支持不住了。桶里的鲫鱼呢?跳跃的声音听不见了,尾巴好像还在断断续续地拨动。稻草人想,这一夜是许多痛心的事都凑在一块儿了,真是个悲哀的夜!可是看那些吃稻叶的小强盗,他们高兴得很,吃饱了,正在光秆儿上跳舞呢。稻子的收成算完了,主人的衰老的力量又白费了,世界上还有比这更可怜的吗!
夜更暗了,连星星都显得无光。稻草人忽然觉得由侧面田岸上走来一个黑影,近了,仔细一看,原来是个女人,穿着肥大的短袄,头发很乱。她站住,望望停在河边的渔船;一转身,向着河岸走去;不多几步,又直挺挺地站在那里。稻草人觉得很奇怪,就留心看着她。
一种非常悲伤的声音从她的嘴里发出来,微弱,断断续续,只有听惯了夜间一切细小声音的稻草人才听得出。那声音说:"我不是_条牛,也不是一口猪,怎么能让你随便卖给人家!我要跑,不能等着明天真个被你卖给人家。你有一点儿钱,不是赌两场输了就是喝几天黄汤花了,管什么用!你为什么一定要逼我?......只有死,除了死没有别的路!死了,到地下找我的孩子去吧!"这些话又哪里成话呢,哭得抽抽嗒嗒的,声音都被搅乱了。
稻草人非常心惊,又是一件惨痛的事情让他遇见了。她要寻死呢!他着急,想救她,自己也不知道为什么。他又摇起扇子来,想叫醒那个沉睡的渔妇。但是办不到,那渔妇睡得跟死了似的,一动也不动。他恨自己,不该像树木一样定在泥土里,连半步也不能动。见死不救不是罪恶吗?自己就正在犯着这种罪恶。这真是比死还难受的痛苦哇!"天哪,快亮吧,农人们快起来吧!鸟儿快飞去报信吧!风快吹散她寻死的念头吧!"他这样默默地祈祷;可是四围还是黑洞洞的,也没有一丝儿声音。他心碎了,怕看又不能不看,就胆怯地死盯着站在河边的黑影。
小 白 船
一条小溪是各种可爱的东西的家。小红花站在男只顾微笑,有时还跳起好看的舞来。绿色的草上缀着露珠,好像仙人的衣服,耀得人眼花。水面上铺着青色的萍叶,矗起一朵朵黄色的萍花,好像热带地方的睡莲--可以说是小人国里的睡莲。小鱼儿成群地来来往往,细得像绣花针,只有两颗大眼珠闪闪发光。青蛙老瞪着眼睛,不知守在,干什么,也许在等待他的好朋友。
水面上有极轻微的声音,是鱼儿在奏乐,他们会用他们的特别的方法,奏出奇妙的音乐来:"泼剌......泼剌......"好听极了。他们邀小红花跟他们一起跳舞;绿萍要炫耀自己的美丽的衣服,也跟了上来。小人国里的睡莲高兴得轻轻地抖动,青蛙看呆了,不知不觉随唱起歌儿来。
小溪上的一切东西更加有趣更加可爱了。
小溪的右岸停着一条小小的船。这是一条很可爱的小船,船身是自的,它的舵和桨,它的帆,也都是白的;形 状像一支梭子,又狭又长。胖子是不配乘这条船的。胖子一跨上船,船身一侧,就掉进水里去了。老人也不配乘这条船。老人脸色黝黑,额角上布满了皱纹,坐在小船上,被美丽的白色一衬托,老人会羞得没处躲藏了。这条小船只配给活泼美丽的小孩儿乘。
真的有两个孩子向溪边走来了。一个是男孩儿,穿着白色的衣服,脸色红得像个苹果。一个是女孩儿,穿着很淡的天蓝色的衣服,脸色也很红润,而且更加细嫩。他们俩手牵着手,用轻快的步子穿过了小树林,来到小溪边上,跨上了小白船。小白船稳稳地载着他们两个,略微摆了两下,好像有点儿骄傲。
男孩儿说:"咱们在这儿坐一会儿吧。"
"好,咱们看看小鱼儿。"女孩儿靠船舷回答。
小鱼儿依旧奏他们的音乐,青蛙依旧唱他的歌。男孩儿摘了一朵萍花,插在女孩儿的辫子上。他看着笑了起来,说:"你真像个新娘子了。"
女孩儿好像没听见,她拉了拉男孩儿的衣袖,说:"咱们来唱《鱼儿歌》,咱们一同唱。"
他们唱起歌儿来:
鱼儿来,鱼儿来,
我们没有网,我们没有钩儿。我们唱好听的歌,
愿意跟你们一块玩儿。鱼儿来,鱼儿来,我们没有网,我们没有钩儿。我们采好看的花,
愿意跟你们一块玩儿。鱼儿来,鱼儿来,
我们没有网,我们没有钩儿。我们有快乐的一切,
愿意跟你们一块玩儿。
歌还没唱完,刮起大风来了,小溪两岸的花和草,跳舞的拍子越来越快了,水面上也起了波纹。男孩儿张起帆来,要乘风航行。女孩儿掌着舵,手按在舵把上,像个老船工。只见两岸的景物飞快地往后退,小白船像一条飞鱼,在小溪上一直向前飞。
风真急呀,两岸的景色都看不清楚了,只见一抹一抹的黑影向后闪过。船底下的水声盖过了一切声音。帆盛满了风,好像弥勒佛的大肚子。小白船不知要飞到哪儿去!两个孩子着慌了,航行了这许多时候,不知到了什么地方。要让小白船停住,可是又办不到,小白船飞得正欢哩。
女孩儿哭了,她想起她的妈妈,想起她的小床,想起她的小黄猫,今天恐怕都见不着了。虽然有亲爱的小朋友跟她在一起,可是妈妈,小床,小黄猫,她都舍不得呀。男孩儿给她理好被风吹散的头发,又用手盛她流下来的眼泪。他说:"不要哭吧,好妹妹,一滴眼泪就像一滴甘露,你得爱惜呀。大风总有停止的时候,就像巨浪总有平静的时候一个样。"
女孩儿靠在他的肩膀上,哭个不停,好像一位悲伤的仙女。
男孩儿想办法让船停住。他叫女孩儿靠紧船舷,自己站了起来,左手拉住帆绳的活扣,右手拿着桨;他很快地抽开活扣,用桨顶住岸边。帆落下来了,小白船不再向前飞了。看看岸上,却是一片没有人的旷野。
两个孩子上了岸。风还像发了狂似的,大树摇得都有点儿累了。女孩儿才揩干眼泪,看看四面没有人,也没有房屋,曼又像泉水一样涌出来了。男孩儿安慰她说:"没有房屋,咱们有小白船呢。没有人,咱们两个在一起,不也很快活吗?咱们一同玩儿去吧!"
女孩儿跟着他一直向前走。风吹在身上有点儿冷,他们紧紧靠在一起,互相用手搂住腰。走了几百步远,他们看见一棵野柿子,树上熟透的柿子好像无数的玛瑙球,有的落在地。女孩儿拾起一个,掰开来一尝,甜极了,她就叫男孩儿也拾来吃。
他们俩坐在地上吃柿子,把一切都忘记了,忽然从矮树丛里跑出一只小白兔来,到了他们跟前就伏着不动了。女孩儿把他抱在怀里,抚摩他的柔软的毛。男孩儿笑着说:"咱有了一个同伴,更不寂寞了。"他掰开一个柿子喂给小白兔吃,红色的果浆涂了小白兔一脸。
远远的有个人跑来了,身子特别高,脸长得很可怕。
他看见小白兔在他们身边,就板起了脸,说他们偷了他的 小白兔。
男孩子急忙辩自说:"他是自己跑来的。我们喜欢他。一切可爱的东西,我们都爱。"
那个人点点头说:"既然这样,我也不怪你们。把小白兔还给我就是了。"
女孩儿舍不得,把小白兔抱得更紧了,脸贴着他的白毛,好像要哭出来了。那个人全不理会,伸手就把小白兔夺走了。
这时候,风渐渐缓和了。男孩儿想,既然遇到了人,为什么不问一问呢。他就问那个人,这儿离家有多远,该从哪条河走。
那个人说:"你们家离这儿二十多里呢,河水曲折,你们一定认不得回去的路了。我可以送你们回去。"
女孩子快活极了,她想:这个人长得可怕,心肠原来很慈善,就央告说:"咱们快上船吧,妈妈和小黄猫都在等着我们呢!"
那个人说:"这可不成。我送你们回去,你们用什么酬谢我呢?"
男孩子说:"我送给你一幅美丽的图画。"
女孩子说:"我送给你一束波斯菊,红的白的都有,真好看呢!"
那个人摇头说:"我什么也不要。我有三个问题,你们能回答出来,我就送你们回去;要是答不出来,我抱着小白兔就管自走了。你们愿意吗?"
"愿意。"他们一同回答。
那个人说:"第一个问题,鸟儿为什么要唱歌?"
"他们要唱给爱他们的人听。"女孩儿抢先回答。
那个人点点头说:"算你答得不错。第二个问题:花儿为什么香?"
男孩儿回答说:"香就是善,花是善的标志。"
那个人拍手说:"有意思。第三个问题是,为什么你们乘的是小白船?"
女孩儿举起右手,好像在课堂上回答老师似的:"因为我们纯洁,只有小白船才配让我们乘。"
那个人大笑起来,他说:"好,我送你们回去。"
两个孩子高兴极了。他们互相抱着,亲了一亲,就跑回小白船。
仍旧是女孩儿掌舵,男孩儿和那个人各划一支桨。女孩子看着两岸的红树、草屋、田地,都像神仙的世界,更使她满意的是那只小白兔没有离开她,这时候就在她的脚边。她伸手采了一支蓼花让他咬,逗着他玩儿。
男孩儿说:"没有这场大风,就没有此刻的快乐。"
女孩儿说:"要是咱们不能回答他的问题,此刻还有快乐吗?"
那个人划着桨,看着他们微笑,只不开口。
等到小白船回到原来停泊的地方,小红花和绿叶早已停止了跳舞,萍叶盖着睡熟了的小鱼儿,只有青蛙还在不停地唱歌。
傻 子
傻子姓什么,叫什么,没有一个人知道。
他一生下来就睡在育婴堂墙上的大抽屉里。小朋友看见过那个大抽屉吗?特别深,特别宽,好像一口小棺材。孩子生下来了,做父母的没法养活他,就把他送进那个大抽屉里。这种事儿总是在半夜里干的,所以别人谁也不知道。第二天,育婴堂里的人看见抽屉里有孩子,就收下来养着,让乳娘喂给他奶吃。不是母亲的奶哪里会有甜味呢?傻子就是吃这种没有甜味的奶长大的。
长到两岁光景,他还是又瘦又小,脸上倒有了一些老年人的皱纹。他只能发出"唔哑唔哑"的声音,不会说话,不会叫人--有谁跟他亲热,让他叫呢?他也不会笑。
有一天,乳娘高兴了,抱着他逗他玩。乳娘把一颗粽子糖含在嘴里,让他用小嘴去接。乳娘按着他的小脑袋,把他的小嘴凑近自己的嘴。他还没接着粽子糖,才长出来的锋利的门牙却咬破了乳娘的嘴唇。胭脂似的血渗出来了,乳娘觉得很痛,在他的小脑袋上重重地打了两下,狠狠地骂他:"你这个傻子! 傻子"这个名字从那个时候就开始用了。
傻子六岁上出了育婴堂,一个木匠把他领去做徒弟。他举起斧头,胳膊摇摇晃晃,砍下去只能削去木头的一层皮。他使锯子,常常推不动拉不动,弄得面红耳赤。师傅总是先打他几下,才肯帮他教他。他从来不哭,似乎不觉得痛。举得起斧头他就砍,推得动锯子他就锯。邻居看他这样,都说他真是个傻子。
有一夜天很冷,傻子和师兄两个还在做夜工。富翁家里要赶造一间有五层复壁的暖室,师傅吩咐他们说:"今天夜里把木板全都锯好,明天一早要带到富翁家里去用的。你们锯完了才可以睡觉。今天夜里要是锯不完,明天我给你们厉害看!"师傅说完,自己去睡了。
傻子听师傅已经睡熟,悄悄地对师兄说:"天这么冷,你又累了,不如去睡吧!"
师兄说:"我的眼睛早就睁不开了。可是木头没锯完,明天怎么对师傅说呢?"
"有我呢,"傻子拍着胸脯说,"你不用管,这些木头都归我来锯,锯到天亮包你锯完。你的夹被不够暖和,我反正不睡,你把我的破棉絮拿去盖吧。"
师兄把傻子的破棉絮铺在地上,再铺上自己的夹被。他躺在上面,骨碌一卷,就进了他的舒适安乐的王国。傻子见师兄肯听他的话,感到非常满足;自己的破棉絮又让师兄卷成了一个舒适安乐的王国,这有多好呀!他就不停手地锯起木板来。他的手快要冻僵了,几乎感觉不出拿的是什么,风从窗缝里吹进来,细小的煤油灯火摇摇晃晃的,使他很难看清木头上弹着的墨线。他什么也不管,只管一推一拉地锯木板,简直像一台锯木板的机器。天亮了,亮得太早了。傻子整整锯了一夜,还有两根木头没锯完。师傅醒来听到锯木头的声音,跑来一看,只有傻子一个人在那里锯,还有一个徒弟却裹在破棉絮里睡大觉。他气极了,跳过去拉开破棉絮就要打。傻子急忙说:"不是他要睡觉,是我叫他睡的。师傅,您不能打他。"
师傅一听越发火了。他想:耽误了富翁家的活儿,挨罚是免不了了,都是傻子闯的祸。他举起木尺,使劲朝傻子的脑袋上打,嘴里狠狠地骂:"你这个傻子,教别人偷赖,坏了我的事儿,实在可恶之极!"
傻子还被师傅罚掉了两顿饭。到了吃饭的时候,别人三口饭一口菜,狼吞虎咽,他只好站在一旁看。
有一天,傻子从人家做完工回来,天色已经黑了。他慢慢地走着,忽然踩着一件东西,拾起来一看,是一个小口袋,沉甸甸的;凑在路灯下一解开来,好耀眼,是十来个雪白光亮的小圆饼儿。傻子不懂得这就是银元。
傻子站在路灯下想:"这些又白又亮的东西,我没有一点儿用处,带了回去,今夜还是吃两碗饭,盖一条破棉絮。师傅倒是挺喜欢这东西的,不知道为了什么?"
他想来想去,实在想不明白。又想:"管它呢,反正没有用,扔掉算了。"他正要把袋朝垃圾桶里扔,一转念:"这袋东西总是谁丢失的。那个人要是跟师傅一样,也挺喜欢这东西,丢失了一定非常伤心。我把它扔进了垃圾桶,那个人找不着,不要哭得死去活来吗?"傻子想到这儿,决定等候那个人来找。
做夜市的小贩回去了,喝醉的酒客让人扶着回去了,巡查的警察走过了,店铺的门都关上了,街上空荡荡的,只有路灯放着静寂的光。傻子总不见有人来找这一口袋东西。他觉得很奇怪:也许是路灯丢失的吧,要不,大家都睡了,它干吗老瞪着一只眼睛不肯睡呢?
那边有脚步声来了,是急促的轻轻的脚步声。傻子想:一定是那个人来找丢失的东西了。借着灯光望去,是一位老太太,眼眶里含着泪花。她一边走一边看着地面,没瞧见站在一旁的傻子。
"老太太,"傻子迎上去,"你是找一口袋又白叉亮的东西吗?在这里!"
陕给我吧,阿弥陀佛!"老太太笑了,干瘪的脸笑得真难看。
师傅不见傻子回来,一点儿不放在心上,以为他掉在河里淹死了,或者让骗子给拐走了。傻子摸进门去,屋子里一片漆黑,师傅师兄都早就睡着了,鼾声像打雷一个样。傻子摸到了自己的破棉絮,一骨碌钻了进去。
第二天天亮,师兄才发觉傻子躺在身旁,就推醒了他,问他昨夜上哪里去了。傻子把经过讲了一遍,师兄从被窝里伸出一只手,指着他的额角说:"你这个傻子!"又一天,傻子做工的那户人家上梁,照例有糕和馒头分给工人。傻子分得了两块糕两个馒头。
在回去的路上,傻子遇见一群难民。最可怜的是那些妇女和赤条条的孩子:有的妇女把孩子背在背上,裹在又破又脏的衣服里;有的妇女把孩子抱在胸前喂奶。难民们痛苦地叫唤着,好像一群荒地里的乌鸦。
傻子觉得很奇怪,难民的眼光集中在他手里的糕和馒头上。他想:"他们想吃吗?他们未必知道糕是甜的,馒头是咸的。让他们尝一尝吧,反正我回去还有我分内的两碗饭呢。"
傻子把糕和馒头都送给了难民。难民没想到会有这样的好东西送给他们吃。他们不再叫唤,把糕和馒头掰成许多小块,大人小孩都分配到了。他们细细地嚼,舍不得马上咽下肚里,像吃山珍海味那样有滋有味的。傻子在一旁看着,觉得非常有趣。
邻居早就知道傻子有好吃的东西带回来,没等傻子走到门口就拦住他说:"上梁的糕和馒头,分一半给我吃。傻子摊开一双空手,笑着说:"你为什么不早跟我说呢?真对不起,我把糕和馒头都给了难民了。"
邻居板起脸,吐了唾沫,拉长了声音说:"你......你这个傻子!"
这一天,所有的工厂都停了工,所有的店铺都歇了业,因为国王要在广场上演说,老百姓都得去听。国王非常勇武,常常带兵攻打邻国,没有一回不打胜仗的。可是新近他打了败仗--头一回被邻国打败了。
傻子跟着大家来到广场上。广场已经站满了人,好像数不清的蚂蚁。傻子慢慢地向前挤,挤到了演说台下。他抬起头来,看见国王满面怒容,眼睛似乎要射出火来,两撇翘起的胡子好像枪尖一般。他正在演说:
"......从未有过的耻辱!从未有过的这样大的耻辱!咱们只能打胜仗,怎么能让人家给打败呢?可恨的敌人呀,我要把他们全都杀死,一个也不剩。恨不得这时候就有一个敌人站在这里,让我一刀砍下他的脑袋,才解我心头之恨!......"
广场上没有别的声音,只有国王一个人在吼叫。傻子非常可怜国王,看他这样恼怒,恐怕立刻会昏倒。可是眼前又没有可以让他砍脑袋的敌人,有什么方法消解他的恼怒呢?傻子一转念,方法有了,他高声喊:
"国王,不必等敌人了!你要杀一个人解解气,就把我杀了吧!"
"傻子!傻子!"广场上的人都喊起来,那声音就跟呼叱猪狗一个样。大家都说从来没见过这样傻的傻子,竟敢打断国王的庄严的演说。
谁也没想到国王的怒容消失了,眼睛突然发出慈爱的光。他满脸堆笑地对傻子说:"谢谢你教训了我!我要把敌人全都杀死;你非但宽恕他们,还愿意代他们死。我实在不如你。以后我再也不打仗了。"
国王请傻子一同进宫里去喝酒。他听说傻子是个木匠,就请傻子雕一座高大的牌楼,作为永远不再打仗的纪念。
傻子就动手雕牌楼,他雕得非常精致。牌楼上有许多和平之神,手里捧着各种乐器,许多野兽安静地伏在他们脚下,听他们演奏。还有各种茂盛的树木花草,好像都在欢乐地随风摇摆。
牌楼完工了。行揭幕礼的那一天,国王亲手把一个大花圈挂在牌楼正中。全国的百姓都来庆祝,大家向傻子欢呼,把傻子抬了起来,把鲜花洒在他的身上。
走过牌楼跟前的人总要指指点点地说:"这是傻子的成绩。"
燕子
一丛棠棣花在柳树下开得多美丽呀,仿佛天空的繁星放出光。顽皮的风推着,摇着,棠棣花怕羞,轻轻地摆动腰肢。风觉得有趣,推着,摇着,再也不肯罢休。棠棣花的腰肢摆动得真有点儿累了。
花丛旁边躺着一只可怜的小东西。他张开嫩黄的小嘴,等待妈妈爱抚的接吻。可是妈妈在哪里呢?他悲哀地叫着。他的蓝色的羽毛闪着光,项颈前围着红色的围巾,真是个美丽的小东西。他背部的羽毛沾着些儿血,原来他受伤了。
清早醒来,他唱罢了晨歌,亲过了妈妈的嘴,笑着对妈妈说:"我要去看看春天的景致,听邻家的哥哥姐姐们的歌唱。妈妈,让我出去玩一会儿吧。"
妈妈答应了,亲着他的嫩黄的嘴说:"好好儿去吧,我的宝贝。"
他于是离开了家,到处游逛。他听到泉水在细语,看到杜鹃花在浅笑,在幽静的小山上,他昌支歌,在清澈的小溪边,他洗了一回澡。他觉得累了,想休息一会儿,就停在柳树的桠枝上。
不知道什么地方飞来一颗泥弹,正打中了他的背。他一阵痛,就从柳树上掉下来,躺在棠棣花旁边。他用小嘴修剔背上的羽毛,沾着了湿漉漉的什么东西,一看,红的,这不是血么!他觉得痛得受不了了,就哀哭一般地叫起来:"妈妈,你在哪里呀?你的宝贝受伤了!妈妈,你在哪里呀!"
但是,妈妈哪里听得见呢?
柳树听见他哀叫,安慰他说:"可怜的小东西,你吃苦了。你的妈妈在哪里?可惜我的手臂够不着你,不能扶你起来。"
池塘里的水听见他哀叫,安慰他说:"可怜的小朋友,你吃苦了。你的妈妈在哪里?可惜我不得自由,不能到岸上把你背上的血洗去。"
蜜蜂飞过,听见他哀叫,安慰他说:"可怜的小朋友,你吃苦了。你的妈妈在哪里?可惜我的翅膀太单薄,不能抱着你把你送回家去。"
棠棣花早就听到他在哀叫,而且听得最真切,因为贴近他的身旁。她十分可怜他,甜蜜地安慰他说:"美丽的小东西,妈妈总会来的,不要哭。你可以在我这里休息一会儿,我盖着你,保护你。你好好儿休息吧。"
听了许多安慰他的话,他似乎痛得轻了些。他心里想:"他们多么关心我呀。可是妈妈在等我呢,我不回去,妈妈一定着急了。"
这一天,青子正好放假。她来到野外,采了些野花,预备送给她的小朋友玉儿。她穿着湖色的衫子,两条小胳膊露在外面,又细又软的头发披在肩上,时时被风吹得飘起来。看她的步子这样轻松,就知道她心里装满了快乐。她手里已经有了红的花和白的花,待看到粉红的棠棣花,她也想采一点儿。正要采的时候,一声哀苦的叫唤使她住了手,原来一只可爱的小燕子躺在那里。啊,闪着光的羽毛上沾着血呢!
她放下手中的花,把小燕子捧了起来;取出雪白的手绢给他擦去背上的血。她轻轻地抚摩着他的羽毛,用右颊亲着他,温柔地说:"可怜的小宝贝,你吃苦了。是谁欺侮了你?是谁欺侮了你?现在你的痛苦过去了。我给你睡又软和又温暖的床,给你吃又甜又香的食品。我做你的亲爱的伴侣。你跟我回家去吧,小宝贝。"
小燕子睡在她的手掌上,又温暖又软和,感到非常舒适。可是他又叫了,不是为了痛,只是为了想念妈妈。"妈妈,我遇见了一位可爱的小姑娘。她喜欢我,带我到她家里去了。你到她家里来看我吧,我很平安,但是你要马上来呀!"
柳树、池塘里的水、蜜蜂、棠棣花全都放心了,一同对小燕子说:"青子是一位仁慈的小姑娘。她能体会我们的心愿。你跟她去吧。你的妈妈找到这里来,我们会告诉她的。再会了,幸福的小燕子!"
青子把小燕子带到家里,先去告诉了玉儿,顺便把采到的野花送给了她。玉儿听了非常喜欢,说她们俩一定要好好儿调养小燕子,使他恢复活泼可爱的原样儿。她们俩于是有新鲜的事儿干了。
青子调了些很好的东西给小燕子吃;玉儿采来柔软的草铺在一个匣子里,做小燕子的巢。小燕子吃饱了,因为才受过伤,有点儿疲倦,昏昏沉沉地想睡了。青子和玉儿看护着他,轻轻地唱着催眠曲:"小宝贝睡呀!猫来,打他,狗来,骂他,小宝贝睡呀!"小燕子听着歌声,渐渐熟睡了。
小燕子一觉醒来,只见两个笑脸紧贴着,都在看着他呢。他回想自己受伤以后的事儿,心里说:"妈妈,你怎么还不来呢?你一定在找我,我却在这里等你。小姑娘待我很好,她们为什么不把你也接来呢?"他一边想,一边滴下眼泪来了。
青子看了觉得很难受,用手绢轻轻地按住自己的眼睛。她说:"小宝贝,暂且忍耐一会儿。现在还没法找到你的妈妈。暂时把我这里当做你的家吧,好好儿静养,把你的伤快点儿养好。我们一定想办法寻找你的妈妈。"
小燕子只是掉眼泪。
玉儿对他说:"你最喜欢唱歌,一定也喜欢听歌。我唱一支歌给你解闷。"
玉儿就唱起来:
树上的红从哪里来?山头的绿从哪里来?红襟的小宝贝呀,是你带来了春天的消息。
溪上的绿波从哪里来?田野的泥香从哪里来?红襟的小宝贝呀,
是你带来了春天的消息。醉人的暖风从哪里来?迷人的烟景从哪里来?红襟的小宝贝呀,
是你带来了春天的消息。
玉儿唱着,青子和者,歌声格外好听。她们把脸贴着匣子低声问:"你该快活了吧?我们的歌声跟你相比怎么样?"
小燕子本来喜欢唱歌,听她们这样说,禁不住要试一试。他就唱起来:
亲爱的妈妈你在哪里?亲爱的妈妈你在哪里?你的宝贝在这里呀,谁给你传个消息?你在山上找我么?你在水边找我么?你的宝贝在这里呀,谁给你传个消息?我在这里等你呢!我在这里等你呢!
我要睡在你怀里呀,谁帮我传个消息?青子忽然拍着玉儿的肩膀说:"想着了,我们何不在报
上登个广告呢。"
玉儿马上拿来了铅笔和纸,嚷嚷说:"我来写,我来写。"她就动笔写起来:
"亲爱的妈妈,孩儿中了一颗泥弹,受了轻微的伤。青子小姑娘留我住在她家里,现在一切都安适。你不要惊慌,一丝儿惊慌也用不着可是孩儿盼望妈妈立刻来看我。尽你翅膀的力量--但是不要太累、了,快来,快来!你亲爱的小宝贝。"