李真巧在第二天上午找到了宾馆总经理，马上搞定：全免崔先生的房费，一个大套房和一个小套房，白送七天的住宿，七个上午的自助餐，七天的洗衣熨衣费。崔太太听两个外孙热捧从中斡旋的女人，说她像好莱坞性感女星，跟崔先生说非要面谢她不可。崔先生找来米拉，他金屋藏娇是公开的秘密，但仍是秘密，彻底公开， 崔太太在女儿外孙面前颜面扫地，他就得把成都的“金屋”放弃掉。能不能把你的吴叔叔一块请来吗？米拉明白，这样就把真巧赖到小吴叔叔名分下，让小吴叔叔当米拉的B角姑父。米拉说，小吴叔叔大作家，忙得不得了。她言下之意，你们这种男盗女娼的事， 也配请吴可。崔姑父说，请请看啦。米拉见不得老头儿作难，不情不愿地用宾馆电话挂到吴宅。她听着电话铃在那间大屋里空响，猛然一悟到：可是有好多天没见小吴叔叔了，平常他隔两天就要到米潇家打秋风，吃“乞头”。这一想米拉不安起来，四十出头的光棍，病死在家都没人知道。
米拉找到吴宅楼下，一个在院子里晒豆豉的纯银发太婆说，走学习班去了。米拉问，啥时候去的？去了一个礼拜喽。米拉问什么学习班。太婆答非所问，说，有问题才到学习班哦。米拉想，这么老个老太太还挺有观察力。太婆又说，头两年学习班都下课了，今年子又开张了。米拉问，他背起铺盖走的呀？太婆说，拎起包包走的。现在学习班高级了讪，在招待所里头，有干净铺盖。
离开吴宅，米拉分析，关押吴可的学习班，可能会在哪个招待所。她决定先去父亲刚回城住的那个文化部门的招待所。果然在那里找到了她的小吴叔叔。但管理人员说，学习班学员不得会客。米拉隔窗看到吴可烟熏火燎的背影，坐在一张书桌前，对一本书在抠脚趾。她在街上找了个僻静的传呼电话，通知真巧小姑，吴可被软性拘捕的实情。真巧一声不响地听着，然后让米拉到人民商场门口等她，陪她买东西。米拉心想，这么个事变都不耽误她的购物狂热， 这女人很可能又是一个葛丽亚。不对，还不如葛丽亚，葛丽亚是被劳教农场吓破胆的，吴可这才刚进学习班，李真巧已经闻风丧胆。米拉到达人民商场的时候，李真巧已经等在大门口。看到米拉，她扭头就往人群里拱，米拉几乎跟不上她。她先到民族柜台，那里卖的纯羊毛毯子和纯羊毛绒线，在普通柜台上不见影子，但要凭少数民族证件购买。也不知道她的证件哪里来的。反正她现在没什么正经事做，有的是时间精力开展外交，崔先生带来的港货，以及从崔先生那里搜刮的港币，都为她的外交路线铺路，一听万宝路换一次证件借用，在成都这种内地省份，简直抛玉引砖。她抱着一大包东西，从柜台边挤出来，说，不晓得够不够给他织一身毛衣毛裤。米拉心想，崔姑父才看得起这种大陆货呢，这里叫纯毛绒线，放在老崔的身上就是麻袋片，非把他六十岁的细嫩皮子打磨出毛刺来。真巧从不让米拉干重活，拎重物，总说有我们兵团战士，轮不到你的。每次米拉都要抗议，但这天她由着小姑逞能。她原以为真巧心里对吴可是存着爱的。真巧问米拉，颜色合不合适他？米拉不语。真巧说，学习班办完，肯定就要送到马尔康去了。别看他外头光整，里头衣服都是烂的。写一个剧本，不够葛丽亚搜刮。我给他做了一件英国呢大衣，是老崔给他自己买的好料子。他听说成都有几个好裁缝，又便宜。这么多钱，哪个牌子他穿不起？还贪便宜！我糊弄他，说裁缝搬家了。估计他早就忘了料子的事。米拉糊涂了， 问真巧她做大衣织毛衣，是给哪个发配马尔康的人？！真巧答道， 学习班结业，吴可他不就要去劳教牧场了吗？
米拉明白了，这都是在为小吴叔叔置办流放马尔康的行头。真巧说，他前脚先走，我把老崔屋头的东西处理一下，跟老崔做个了断，后脚就到马尔康去找他。真巧头发散了，腆肚子歪胯抱着两个大包。米拉伸手拽毛毯那个包。真巧说哎呀，你拿不动的！米拉说，你拿那么多东西过马路，难看死了！真巧说，难看不是给你看的， 马路上这些人，也就配看看难看的李真巧。两人过了马路，一家抄手店门口蹲着许多人，都是埋头吃抄手的。这家抄手不错，真巧有蹲进吃抄手队伍的意思，米拉吓得就跑。
她们在路口找了一辆三轮车，真巧先跨上去，又伸手拉米拉。她在米拉面前，永远做吃尽苦头的粗人，永远护着米拉，省着米拉。崔先生不在的日子里，她做一桌好菜总叫上米拉。但米拉过几天再去，发现小姑什么都不舍得扔，米拉几天前吃剩的，小姑放在冰箱里一点一滴慢慢吃光。小姑吃过苦中苦，万一二茬苦再回来，她照样能吃得很好，这就是她陪伴吴可流放的本钱。三轮车夫的瘦屁股在她们两张面孔前左右扭，吃力吃苦的人，满眼都是。真巧掏出手绢擦汗，妆容没了，她显出苦力的模样。她说，毛衣毛裤要赶紧打，在他走前把活路赶完。米拉问，你真会离开老崔，跟小吴叔叔走？真巧表示只要吴可被发配，她就跟他结婚。到了那种地步， 哪个女人还跟他，他就没得啥挑拣了。她笑笑，鼓鼓的额上一抹苍凉。米拉问她的崔姑父怎么办？真巧说他好办，有那么多钱，三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的女人多得很。不是个个女人都像你哦， 小姑，就你的性感，成都头一份吧？我何止性感，我还结实，弄不坏的。老崔补品几十种，四季换到吃，跟他睡一夜，不结实的早就废了。米拉恶心地笑。不过老崔也可怜，他在不在家，家里没人在意，钱在家就行了。家里这么多口子，没一个是真疼他的，真巧一声叹息。米拉说，你看，还是舍不得的。舍得，跟吴可走，我什么都舍得。你那么爱小吴叔叔？不是爱......米拉想知道，那究竟是什么。是......比爱更大、大得多的东西。聂赫留朵夫跟着马丝洛娃去西伯利亚，不单单为爱，对吧？米拉说，因为悔过，赎他在马丝洛娃身上犯的罪过，那罪过间接把马斯洛娃变成了杀人嫌疑犯。真巧说，也不单单是为了悔过......米拉等着。她小时读这本书就感到不止爱和悔过。真巧说，假如我陪吴可去西伯利亚，有种接近伟大的东西在里面，跟它比，爱什么的，都是小孩子的事。她微微昂着头，西伯利亚在召唤。米拉提醒，吴可要去的是马尔康哦。真巧说，马尔康就是我的西伯利亚。
孙霖露的新房
两卧室的单元朝南，冬天亮得很，也不咋潮湿。妈跟女儿夸耀。两个卧室很小，放了席梦思大床进去，屁股大点转弯都难，妈说。到底是两卧室的单元哦，妈强调。孙霖露一直瞒着女儿单位分新房的事，直到她完成了所有布置。她想给米拉一脚跨到国外的感觉。小客厅里摆着浅粉浅灰花格平绒沙发，是她请工艺美术公司的合同家具厂卡着平面图尺寸订做的，布料是她的亲手设计，在量产前试染了几米样品。去年夏天工艺美术公司的同事弄到新房子平面图，让她用复写纸复写了一份。楼是1982年年初开始盖的，83年春天竣工。一年里孙霖露天天骑车去工地看，守望着一点点长高的楼，完全是个庄稼人守望出苗抽茎长叶结穗的麦子地，终于守望到了收割的日子。但传闻说分房代表处将推迟考虑已有住所的单身汉（女），新房先尽夫妻双全，儿女半大，或者三世同堂的人家入住。孙霖露发现她原来是替别人苦苦守望了一季庄稼，大丰收全没自己的份儿。辗转失眠了一夜，她第二天坐进了分房管理处的大办公室。她带个饭盒，你们吃饭她也吃，你们干你们的工作，她画她的设计图，就当她是一件没噪音、不碍事、随时可移动的物事。但她那个脸子可是摆给你们看的，一旦分房没她份儿，她会很碍事， 噪音很大，绝对别想把她从此地移动出去。我就差把铺盖搬到那里了，她跟女儿笑道。你爸把我变成了个女单身汉，害得我差点受歧视，失去了几十年轮到一回的分房机会；早晓得单位盖新房的计划，我死都不在离婚协议书上签字，怎么也要拖到新房子到手！孙霖露的脸狠狠的，但马上又是一笑。任何人的脸，哪儿都老了，嘴巴形状老在最后，孙霖露自知自己年轻的笑容唯在嘴上弥留，照镜子时，还看到曾经令米潇迷失的下唇两边的嘴窝窝。米拉无力地说，真拖到住进这新房子，老米同志的恋爱激情就给拖过去了，也不必搞啥子离婚协议咯。妈苦笑一下，说，还是离了好。
孙霖露的新房最终分到手了，小是小点，但五脏俱全。四十六平米，装着两间卧室一间客厅，还饶了个门厅。母亲带着女儿参观，厕所三平米，勉强在厕池上架一个椭圆塑料盆，米拉可以洗盆浴。厨房也是三平米，妈在里面炒菜，米拉只能在门外学厨艺。门厅五平米，孙霖露变戏法地眨眼间把它变成了餐厅，打开折叠桌椅，铺上内部处理的次品绣花台布和椅垫，西餐厅雅座档次。能坐六个人呢！妈说。不过门开不开了，米拉提醒母亲。母亲遗憾地说，是哦，靠门坐的那位就要请他站起来一下，才能开门。女单身汉孙霖露在落单后焕发出了强大的生活能力。她知道米拉会悄悄告诉父亲米潇，妈活得如何。她希望米潇知道，惨遭抛弃并不是她孙霖露的生命终点，或许是新起点。也让米潇知道，那些年他在生活情趣方面对孙霖露的教化，丁点儿都没有浪费，眼前这个奶油小资的新家，就是她让女儿转交给前夫的成绩单。这儿比不上美国、法国，比香港、上海是富富有余的嘛，对不对？她热烈地邀请女儿认同。米拉微笑，认同了。妈很知足，知道不久女儿就会把这里所有细节传话给老米，最好也让那个姓甄的女主播听到。米拉眼看母亲再次变戏法，飞快折起椅子桌子靠墙一放，罩上一个塑料仿木架子，上面摆一盆繁茂的盆景松树，素雅、简洁，满是迎客意味。大卧室有十平米，外带一个小阳台，摆了一对扶手藤椅和竹子高几， 装了可收可放的遮阳棚，小雨天放出带荷叶边的棚子，也能闲坐， 喝茶，听雨。一共四十六平米的房子，家具没一件凑合的，都是罗马尼亚进口。工艺美术公司就这点好，总有样品内部处理，谁兜里有现成的钱，处理品就归谁。妈本来被自己母亲教养得十分节俭， 文革十年的苦日子更是让她节俭成精，每月定存一半工资，雷打不动，剩的钱是电费水费房费，再剩的钱也还要排主次花销，单位里买饭票是主次中的主要花费：菜票不能省，午餐跟同事一块吃，顿顿要吃两毛钱以上的肉菜，不能让人可怜米潇的弃妇：造孽哦，就吃个八分钱的炝炒莲花白（或者，就吃个六分钱的个蒜瓣炒苋菜， 或者：就吃得起五分一碗的番茄蛋花汤），一个女人过日子，真难哦。穿着也是主要开销，不能让同事朋友背地戳脊梁，到底是给丈夫抛弃的女人，破罐子破摔，混吃等死了。
1979年开始的夜市，在82年拓展成三条街。尤其夏天夜里， 孙霖露总是逛不够，港澳同胞扔到大陆来的服装垃圾，五颜六色， 千奇百怪，处处启发她的设计灵感。她不在乎服装垃圾特有的垃圾气味，乐于在五彩垃圾里开矿，两手刨得比年轻人还得劲，有一次跟一个女孩为一件风衣拉扯起来，两人各扯着一只袖子。女孩说， 阿姨，你这么粗的腰，进不去的！女孩的同伴也说，阿姨，要裹粽子的！她用行动反驳，马上把风衣往身上套，吸紧肚子，对襟和对襟恰巧合上。地摊主一看拍卖局面形成，趁机开高价：三十元！女孩还价：二十！阿姨说，三十就三十。于是酒红色的大下摆风衣成交，归了这位阿姨。但在回家的路上她就后悔了，三十元给米拉买陈皮梅，能买好几十袋，小笼蒸牛肉，能买几百笼，洞子口凉粉八分一碗，能让米拉吃多少碗？米拉明年的凉粉都给当妈的穿到身上了。但孙霖露是有原则的，定存的钱她绝对不碰，到分到新房之时，才见出她手面之阔：一对沙发内部价格八十元，一套内部处理的罗马尼亚家具样品，五百多，一个十二寸彩电，一千挂个零头， 四年定存一朝挥霍，花得豪迈极了。凡是公司里内销的东西，只要她看得上，新房子用得着，她统统吃进，多少钱都是现成。刚离婚那时她一身虚肉，现在消退了大半，米拉都说，妈又漂亮起来了。这是过日子提劲头提起来的范儿。孙霖露明白自己的德行，你要我不得过，我就过给你看。这劲头的提起，必需有假想敌，甄茵莉做头号假想敌，这是没错的；单位里所有年龄相仿的女同事，都是她的二号假想敌，她们拿孙霖露当底线——我再差比孙霖露总好些， 不至于四十多岁独守空帐。连米潇都是她的假想敌；米潇没分到新房子，没有贴银灰底色带银色腰果花壁纸的卧室睡，没有银灰浅粉格子的沙发坐，这就败给她孙霖露了。
这个银灰透粉的小窝，米拉是喜欢的。女儿漫不经意地四下里看，眼睛里都是满意。过去一个女儿，孙霖露和米潇各分一半， 从今以后，孙霖露为自己多挣得了一部分女儿。一对沙发也不是俗套式样，比单人沙发略宽，可以舒适坐下一个半人，叫情侣沙发， 成了情侣的男女，半边是融入彼此的。母女在情侣沙发上对坐，隔着一个玻璃茶几和两杯茶。母亲问，你爸还好吧？这次运动没遭吧？米拉懒懒地说，咋叫遭？母亲说，吴可就遭了嘛，我们单位都晓得了，蹲学习班蹲了六个月，还没出来。米拉说，老米的书稿都给退回来了，但没有公开遭批判。那个人呢？米拉知道母亲口中的“那个人”是谁。总是这样的，米潇和孙霖露通过米拉，搞对方情报。 小甄回重庆搬家，去了五个多月了吧？嗯。五个多月，哼！ 米拉看一眼母亲，想知道她“哼！”什么。妈说，在看风向嘛，运动风向又到你爸头上，她就留在重庆，不来了。米拉不做声。甄茵莉就是在风向对父亲不利的时候艳遇米潇的；她在米潇将功折过帮电影厂做美工顾问的时候，跟米潇搞起了腐化。女儿的沉默对母亲是个否定。拐带有妇之夫的女人，无疑都是狐狸精，但狐狸精不完全都奸坏。母亲说，她对你还好吧？米拉说，还不错，这条丝巾是她在北京出差的时候给我买的。橘红、姜黄配蓝紫色的抽象图案， 米拉扎在黑色针织外套和洁白的脖子之间。妈认真看一眼说，颜色还不错，这叫对比色，以为会犯忌，倒是另一种和谐。妈不失时机给人亮亮自己的专业知识。不过呢，你更适合冷色，弱色。米拉不置可否，人往沙发里一横，嘴里含的陈皮梅从一边腮帮换到另一边腮帮。孙霖露骄傲地想，女儿只有回到自己身边才是最恣意的，重温儿童时代，一会吃出一堆陈皮梅核。妈说，她对你好，妈就放心了。妈就怕你不接受她，让你爸从中作难。你是你爸的命，你晓得的。你过去犟着不肯跟她见面，后来是怎么想通的？米拉的头和脚都支棱在沙发扶手外，说，她跟我谈了一次。妈说，哦。小甄阿姨很可怜，十二岁就当孤儿，父母和哥哥都死在火灾里。她没给烧死，是因为她在姨妈家帮着带刚出生的双胞胎小表弟。妈看着女儿，对女儿未来的继母产生了真实兴趣。米拉继续告诉母亲，甄茵莉那时叫小颖，姨夫是个科级干部，她父母在世时，姨妈姨夫都对她不错，名字是四个字“小颖乖乖”，那时家里人叫她小颖。全家葬身大火，她无家可归，只能寄住在姨夫家。他们就开始当她免费小保姆了，名字成了五个字“小颖死丫头”，衣服一洗一大盆，尿布来不及洗，她蹲在茅坑上，面前都放个盆，一边解手一边搓尿布。甄茵莉现在做的噩梦，都是一边在火盆上烘尿布，一边在水盆里洗尿布，到处在喊“小颖死丫头，快点！快点！”永远都来不及供应尿布，手上的冻疮永远不好，到现在关节上的疤都红红的。妈说，是真的吗？妈的意思是，这么惨的身世，是不是编了来软化你心的？米拉说，她边说边哭，我也跟着哭。妈说，你心眼好，在外婆家住的时候，你拿大碗舀米给逃荒的。米拉说，心眼好又不是真假不分。再说，女人自己揭自己最丑的疮疤，不可能就为了骗取一点同情心。最丑的疮疤，什么意思？妈预感故事高潮还未到达。米拉停顿着，似乎话太丑，她吐不出口。米拉开讲甄茵莉的童年噩梦时，一眼都不往妈脸上看。她们母女间，沾到性的话都羞答答的。甄茵莉原名叫尹颖，甄是她祖母的姓，十四岁从姨妈家搬到祖母家，转户口的时候，她把姓名改了，取父亲宗姓的音，茵从尹而来，取母亲的名中一字“莉”。更名改姓，为了她将来万一出人头地，姨夫姨妈不知道那就是家里曾经的小颖死丫头。在十四岁之前，小颖是姨夫的秘密开心果，只要周围没人，姨夫的手就顺着她的衣领进来了：小颖让姨夫开开心，姨夫心里好苦，没有小颖，姨夫苦死了。这些话是那个下流男人常说的。一次姨妈两口子晚上出去跳舞，姨夫先回家，小毛头表弟已经睡熟，小颖也睡了，姨夫自己邀请自己：小颖想让姨夫给暖被窝是吧？他把小颖按住，还说等死我啦，等得我想杀人了，先杀了那个肥婆。姨妈月子里补大发了，一身白膘始终不掉。姨夫兴头上还咬小颖，说国民党的丫头味道就是不一样。甄茵莉的生父是投诚军官，重庆解放后做过五年牢。那时小颖每天记日记，姨妈总偷看，把她秘密记下的这段也偷看到了。姨妈说小颖死丫头故意让她偷看日记，为了把他们恩爱夫妇挑散。她十四岁给祖母带到老家，十八岁考上大学，从此川大校园里有了个叫甄茵莉的著名广播员。甄茵莉结过一次婚，洞房夜把秘密告诉了丈夫，当时丈夫为她心碎，发誓要找到那个两足兽骟掉他。但后来夫妻一拌嘴，丈夫就骂“十二岁就勾引姨夫，能是什么好东西”，骂着拳头就上来。他发现妻子怀孕，丈夫的骂改词了： “十二岁就勾引姨夫，我能相信孩子是我的？”拳头不够力，锅铲、汤勺、煎锅，什么顺手抄什么，胎儿就这么被打掉了。米拉亲睹了小甄阿姨前夫的暴虐证据：拨开那奇厚的五四短发，一道三寸长的疤。在碰到米潇之前，甄茵莉不相信绅士这个称呼；米潇是她心目中头一个、唯一的绅士。孙霖露此刻插嘴：他装的！但那笑近乎甜蜜：首先识货的是她孙霖露，首先把他当个宝的也是她孙霖露，现在来了个鉴宝的，证明当年才二十出头的孙霖露通灵的眼光！米拉说，甄茵莉最爱爸爸的一点，是爸爸对他自己感情的坦白。她照搬甄茵莉的话“你爸爸从来不掩饰自己，他爱上哪个，多少人在场跟没人在场一样，眼睛一刻不离开人家的脸，爱得眉毛丝开出花来，在场的人再迟钝，都能一眼看出，他爱晕了，人家提醒他，爱不得的，要犯错误的。他耸耸肩，我知道，不过我没法子， 一爱上我就这球样，日子不过了。”孙霖露又是那样笑笑，近乎甜蜜，当年他不也对自己爱晕过？他的爱真好受啊，她好受了那么多年。这么个男人，这么会爱，是太丰富了，一个女人爱不完他，另一个女人分走一点，她孙霖露不在乎，还窃喜。
米拉当晚睡在崭新的席梦思大床上，母亲换上睡衣推门进来。妈的睡衣是爸曾经的秋裤秋衣，一条袖子浅蓝，一条袖子驼色。爸爸的秋衣秋裤都是破烂，妈让它们自相残杀，杀出一堆残肢，她在残肢里挑出完整袖子，完整裤腿，不论颜色，再把它们重新组装。米拉说，妈，你穿这样的睡衣睡这个床，不知谁讽刺谁。妈说，我一个人，谁看？米拉说，我不是人？人家甄茵莉的睡衣，就是一件艺术品。怎么个艺术品？妈想知道。米拉说，蕾丝就跟要融化一样，丝质地好柔嫩哦，挂在衣架上，没风都飘。妈叹口气，男人都喜欢穿那种睡衣的女人。她熄了罗马尼亚床头柜上的罗马尼亚台灯，又叹一口气，在黑暗里说：不过，肯穿男人烂衣服睡觉的女人，才是真爱那男人。
关了灯后，母女俩似乎都没什么睡意。下午那场谈话的凝重感还在，她们情绪都沉沉的。摸着黑，妈抚弄着女儿的发梢。没有灯光照亮，她们的辈分和身份似乎不那么明确了，说话也大胆了。女儿说，妈，那个周伯伯，又来了没有？妈说，来了啊，上礼拜还来的，我给他剪了个头。米拉好像吓一跳，妈给一个叔叔剪头，最初步的肌肤之亲发生了。妈对着天花板说，你放心，在我心里，没人能代替你爸爸。母亲读了女儿脑子里的词句，转过身，一只胳膊松松揽着女儿的腰部。你爸爱多少个女人，我都不恨他，因为他每次都是真的。恋爱这个迷局，他一辈子没搞清过。米拉你幸亏不像他，爱一次，自己死一次。米拉说，妈，我也爱一次，死一次。妈跟饮了一大壶咖啡似的，清醒兴奋：胡说八道，你都爱上过谁？多了！米拉说着笑起来。又吓唬妈！妈给了女儿的胳膊轻轻的一拧。真的，我就不是人啦？二十三岁，还没爱过，一定心智有问题。那你说给妈听听。我爱上谁，从来不会说的，就像不吭声忍受一场病。那你讲给妈听，你是怎么不吭声忍受的。我爱过我们团里的一个男孩子，那才是个真正的男孩子。什么意思呀——真正的男孩子？妈，你觉得从男孩子到男人，是变好了还是变坏了？妈认真考虑，然后说，是变坏了。那你明白我的意思了吧？他就是个真正的男孩子，永远都是。不过，妈说，女人不会嫁给男孩子，只会嫁给男人。所以我不会嫁给他呀，他就是让我爱一爱，碰一碰手，盼望下一次见他。碰一碰手，就觉得没白来世上一趟。有这么严重？妈质疑。不严重啊，女儿说，爱就是心里的事，心里没有，其他都白搭，到头是白来世上一趟。我那时候每天心里装了好多好多，见了他，不见他，心里都满满的，一举一动，都丑不得，都是在跳舞给他看，他的眼睛就像在天上，在空气里头。那男孩子是做什么的？ 妈想套我话，我不会告诉你的，因为妈差不多记得我们团里每一个人。他晓得吗？他肯定晓得。我跟爸一样，眼睛看着他的时候，话就在眼睛里，他会看不懂？你以为男孩子个个是贾宝玉啊？他们比女孩子开窍晚多了。那后来呢米拉？没后来呀，我爱他，他看懂了，又不来应和，我还能怎样？那妈去跟他说！妈自告奋勇，当大龄红娘。人家调走了，调到北海舰队去了，给北海舰队副司令倒插门了。母亲深深叹口气，你就这样死了一次？米拉也叹口气，首长家女儿总是霸占我们平民百姓女儿的心头肉。其实也没死一次，哪儿那么矫情，偶然会梦到他，梦得不想醒过来，而已。女儿打了个哈欠。
母女俩静了一会，都以为对方困了，都不再说话。米拉轻轻起身，母亲问，怎么了？米拉说她要到隔壁房间去。隔壁房间被美称为书房，堆着米潇和孙霖露曾经那个家的所有书籍，因为没有合适书柜，只能让书们挤在纸板箱里。所有纸板箱码齐，码得像北方人的炕，上面铺了一层海绵和棉絮，睡是睡得，不安逸。母亲说，你到隔壁干啥子？米拉说她睡不着，怕影响妈休息。妈怕的是同样的事。既然都睡不着，妈起身到厨房鼓捣一阵，端来两盏醪糟。你爸做啥都比我好，就是醪糟做不过我。人说酿酒、做醪糟、做腌菜跟那个人的手气和身体气场有关，跟她（他）的心也有关，心单纯，良心好，做出来味道不一样。我就比你爸良心好。米拉说，那是自然的。妈和女儿今夜都很不讲卫生，坐在罗马尼亚席梦思床上吃又黏糊又甜腻的醪糟。醪糟是真好，撒的桂花跟甜腻酒香相互强调。米拉忽然说，晕了，什么爱来换这碗醪糟都不换。妈哈哈大笑，什么爱来换这个女儿都不换。
妈，我跟你说个事嘛。原来是有事的，妈想。前年夏天我在街上碰到一个阿富汗留学生。妈一下静了，手中的碗和勺子都在听。他跟着我走了两站多路，跟着我到餐厅，真巧小姑叫我买熟菜，他一直陪到的。出了餐厅，他又跟了两站路多路，一直跟我进到巷巷里。妈说，这种人中国多得很哦，北京叫拍婆子。外国男娃儿来中国也学坏！米拉笑笑，他不坏，至少对我没犯坏。他请我在春熙路那家西餐厅吃午饭，还喝了葡萄酒，下午我们到杜甫草堂一块散步。后来呢？妈怕鬼似的口吻。米拉说，后来他就回北京了。他在北京语言学院上学。他喜欢你。这还用问，米拉说，他说安拉悄悄安排了一个最美的目的在他的中国旅程里，就是我。他说一见到我就觉得，他在北京的两年里，对成都之行的渴望都有了解释。这种话你也信？我不信，我爱听。我那时候特怕没人爱我，忘了，那时候我一百一十四斤哦！妈说，米拉，男人爱你，肯定不是因为你的样子。当然也因为样子，你有什么内心，都会作用你的样子。像李真巧那种女人，样子再好，男人是不会娶来给自己妈当媳妇，给自己妹妹当嫂子的。男人犯了糊涂，才跟她在一起，要不就是，跟她在一起就犯糊涂。我说的在一起你懂吧？就是床上。妈很不情愿地注释。似乎这件事挑明，都损失了女儿一份纯洁。米拉说，那爸爸是不是老犯糊涂？妈不确定地说，也不是吧，你爸爱上甄茵莉，不完全是以貌取人，甄茵莉是有质量的。妈说出这句话，心痛如扎， 承认头号敌人的优越，强大，也就是承认自己老、胖、默默无闻， 不胜任米潇妻子，不配米潇的爱，这承认让她痛。前夫是人往高处走，她这里便是低处，她是低敌人一头的，这些她刚才的承认都包括了。做一个大气明理的女人，首先要把过去那个好强、虚荣、喜欢假象胜过真实的孙霖露杀死，往这颗挚爱米潇的心上捅刀子。米拉说，妈，你成熟了。妈的眼睛一热，鼓起一包泪，醪糟显出酸和辣来。米拉说，妈，我什么都跟你说，你知道吧？妈是我的小棉袄。妈说，没大没小！其实她明白，女儿什么也都跟爸说，说的更深，更没大没小。阿富汗人说他暑假还要到四川来，上次没去乐山看大佛，一直惦记。他是冲你来的，米拉。当然冲我来的，我比大佛好看啊！
吴可结业
都是四月初那篇豆腐干文章带的头。文章叫《排队的艺术》， 在省报刊登出来，一共不到五百字。粗看是回忆去年的一次观剧印象，细看是为吴可的新剧《排队》说好话。文章小如豆腐干，不无鬼祟地挤在第三版角落里，排字用的是瘦金体。让人想到胆子小却不甘心的不满分子，你要是跟他单挑，他孙子一样服帖，但躲在人堆里，他会偷偷喊一声“锤子——日你先人板板！”小文章出来， 人们私下里互问，“看到没有？”立刻发现没人漏过它，都读了， 都为它蔫蔫地躁动，是那种等着某件事（但又甚不明确什么事）的发生的躁动。因为吴可的案子有名，他关在学习班里学习了六个月的消息，以及结业后会被流放马尔康的巨大可能性，都使得这篇文章意义非凡。批判吴可的时候，其实也有人写过挺吴文章，米潇就写过两篇，但报刊不登，也不解释不登的理由。所以这篇小文多小多角落都不耽误它深水炸弹的效应。四月一个月，炸弹引爆一批文章，那些小文章有的拿《排队》比较《等待戈多》，紧跟的一篇， 就跟前一个作者抬杠，说吴可怎么可能跟荒诞喜剧大师塞缪尔·贝克特相提并论，戈多是不存在的，是无限的象征，是希望或者失望，是虚无和无尽，吴可剧中排队的人，是等着获得具体实惠。还有一篇小文章，把吴可跟田纳西·威廉姆斯对比，说《排队》里的排队等待的，是《玻璃动物园》的罗拉·温菲尔德等待的叩门声。
小文隔壁就刊出另一篇小文，说《排队》里没一个好人 ，而《玻璃动物园》里都是好人。吴可于是想到，田纳西·威廉姆斯的住宅前，永远聚集着两拨人，一拨是由导游领去膜拜戏剧大师的，另一拨是拿石头砸鸡奸犯玻璃窗的，神仰和诛灭，可以共存在在田纳西房前那片如茵草坪上。有时，一拨人砸烂了玻璃，由另一拨人去补，两拨人互为彼此存在的必要性。省报上也出现了补和砸的两拨人，但无论砸还是补，小文章都像是编辑凑不足篇幅，临时找来填窟窿堵天窗的，只想引起你的忽略。随着四月天气渐热，文章篇幅跟着树上的叶子长大，从五六百字长到八九百字，砸的人少了，补的人显得自说自话。终于在五月底，另一篇文章出现了，又大又显著，还登出了1983年9月10日《排队》首场演出的照片。一张照片是宣传部副部长和女主角之一握手，另一张照片很大，能看清站在演员前面的吴可经化妆师吹风的头发和露齿的笑容；正接受满坑满谷观众欢呼。文章的题目叫“讽刺的悲哀”，说《排队》的深刻讽刺被当成正剧，因此是一次重大误读，误读之人误导民众，把本来不具备讽刺精神的大众引入理解的歧途，造成了一批开不起玩笑的大众的反感。作者总结，缺乏对荒诞的认识、缺乏讽刺意识的民族是思辨能力孱弱、自信力脆弱的民族。鲁迅的小说之好，正因为它们都是形象化的Satires。这篇文章的作者叫“含朵”，一看就是化名，或者笔名。不知是个男人还是个女人躲在这样美妙的名字后面。吴可心想，自己真是要不得，还关在学习班，那部分心思已经活了。要是个女人，他倒想见见。要不得要不得，他对自己的德行毫无办法。六月一号，儿童放假，吴可也被学习班放出来。那时他已经在学习班住舒服了，饭菜也吃顺口了。刚进入四月那时，学习班的伙食就直追会议伙食，四菜一汤，晚上还有啤酒。他收拾了一堆脏衣服，发现来时装衣服的人造革旅行包没了，也许当真皮革包被清洁员贪污了。他拽下枕套，把脏衣服塞进去。学习班学了六个半月，他一件衣服没洗过，每次从脏衣服里挑出轻度肮脏的继续穿，这种回收式换衣使内衣有了种人皮的肉质感。他背着枕套走出房间，发现左右房间都空着。一路沿着廊檐，他看见的是一个个空房间。人是什么时候都走完的？原来厨房就为他一人开着，难怪厨师们有功夫搞厨艺大赛。他走到招待所门口，见两列戴大围兜和穿白制服的人站在大门两边，见了他就拍巴掌。这是伺候他们（最后伺候他一人）学习的全体员工，清洁员、服务员、厨师、门岗。招待所所长上来说祝贺吴老师光荣结业。厨师长代表全体厨师，也上来握手。厨师长的手干爽微凉，健康者的手，没有所长那么重的心火。他向敞开的大门走去，站成甬道的人个个伸出手，见他扛着枕套不方便，所长把枕套接过去，这下印在枕套上呈弧形的一排红字就大白天下。跟那个偷他手提包的人比，他活抢了招待所的枕套。所长跟着他走出大门，对他说，学习班结业后，这个招待所就要给推平，造新楼了。门外停了一辆吉普，招待所的车，所长说，上级通知他，要他把吴可同志保送回家。
吴可扛着一枕套衣服杂物来到自家楼下，院子里一个人也没有，那个常常在院子里晒豆豉、糊纸盒、磨水磨粉、总结以往、预言未来的哲学家太婆呢？他怎么从来没有注意到，围墙角落有一口井？青苔葱绿，墙上黑色枯藤如同烂渔网，几点夕阳溅落，藤子上的枯叶小小地扑腾，他眼睛怎么会错过这段犹如前世的小景？他东张西望，楼和院子像是陌生地方。也许院子和楼看着他也陌生，他是加缪小说中的陌生人，永远在异乡的他乡人，整个世界总在对他不断辨认。他终于找到曾经生活抛下的锚，露台上那盆勿忘我。花是他刚从劳教农场回来栽的，现在爆发出不近情理的生命力，张牙舞爪地茂盛，无数新枝挥舞，露台上独霸一方，虽然花期过了，却还残存星点蔚蓝，向他张着千手观音的臂膀，多情却被无情恼。
进了家门，他从锁孔慢慢拔下钥匙，不能相信自己曾在这里住过。实际上他曾在这里度过整个少年时代。深色木地板枯了，家具阴森森，他再次体验被母亲从河北农村接来此地的感受，每件家具都睨视他这个生人。接下去呢？该是弟弟妹妹出场；多年前就在这里，被弟弟和穿着白色蓬蓬袖衣裙的妹妹瞪视，陌生的目光里，他确认自己是个陌生人，没有任何证明，弟妹和他来自同一个子宫。他一步步向前走，向里走，接受每件家具对他的审查、验收。1979 年秋天，他回到这楼里三个月后，父亲存放在一个库房里的家具被卡车运来，他一件件审查，签字，验收。不知为什么母亲谢绝这些家具。父亲和母亲之间有个故事是他不知道的。也许他自己对女人超常的兴趣，是父亲遗传密码安放在他身心里的。也许母亲和父亲作为领导同志只能由死亡来批准分手。父亲死后，母亲终于自由， 住进她自己职位允许的住所，一件家具都别跟着来，她够了。
有那么一次，仅有的一次，母亲差点把她和父亲间的秘密故事告诉他。那次是他的一个应景剧目上演。他刚满二十，从劳改农场出来学乖，写了个重庆钢铁工人的浪漫喜剧。剧终后，他跟着散场观众往剧场大门外走，见母亲一人站在大门一边。他挤过去，问妈怎么在这儿。母亲的车抛锚了，司机在修，让她在这里等。他说要下雨了，他可以骑摩托车送妈回家。（对的，摩托车，他从年轻时就钟爱摩托车，他什么都可以没有，但不能没有摩托车。摩托车是驮着他在都市里流浪的骏马）。母亲开恩，答应驾临他的摩托车后座，但命令他必须慢行。他到存车处取车时，暗暗希望母亲已经给她的司机接走了，接下去母子亲情的摩托车造型不会发生。但他脚步又那么急，明明是在跟那位司机抢时间，要赶在他修好车之前接走母亲。等他推车来到大门边，母亲还站在原地，他即释然又遗憾，母子亲情的一幕注定要拉开了。摩托上了马路，她感到母亲的双手紧紧搂住他。从小到大从来没搂过他的母亲，此刻搂他搂得那么紧，脸不时贴在他背上。摩托挂的是最抵挡，走在马路最边上， 但一有车辆近距离擦过，母亲就搂得更紧。他还算宽阔的肩背是母亲挡风的墙，也挡住了母亲柔弱而羞怯的脸，她为自己也会有如此柔弱的时刻而羞怯。柔弱的母亲让他动心，铁女人也会如此小鸟依人。母亲在他印象里，永远一身铁灰，早先铁灰西服套裙，后来铁灰卡其布套装，发式无论乌黑还是花白都是妇救会员的，可她在十八岁生下了一个儿子，供自己老去时搂抱，依靠，供她藏匿自己柔弱时的羞愧。半路上下起毛毛雨，他停了车，从口袋里掏出不太干净的手帕，给母亲擦掉脸上头上的水，又从车座下拿出塑料雨披，披在母亲身上。母亲任他百般照应，那晚真是个乖妈妈。到了母亲家的楼下，一棵大槐树承接了所有的雨珠，树下一片干爽。母亲的手握在他扶着车把的手背上，他熄了摩托车的火。母亲有话， 他等着。母亲说，你十六岁就住校，（吴可十六岁就考上了大学） 妈很少跟你谈话。妈也忙，你是知道的。他点头，她当首长一样当母亲，他理解她的无奈。母亲低一个调：其实你挨整的时候，妈哭过......不是妈不想帮你，是你父亲不让我插手。你父亲走了，我不想住那房子，是怕老想到一些不愉快的事。妈知道你要强，大学里从不提你父母是谁，连你的教授和党委书记都不知道你是我们的孩子。你写的戏出名，是你自己的，打成右派学生，也是你自己的， 妈喜欢你的硬气。你们大学反右，指标高，学生老师，整出五十几个，当时你父亲要是插手，你是不可能给凑到指标里去的。后来他给我逼得没法了，给你们学校的书记写了一封信，书记才知道你父母是谁，把你从农场弄回来。不过我还是不能原谅你爸。你爸他也没办法，他上头有人抓着他的小辫子，生活作风方面的小辫子...... 有空妈跟你细谈。握在他手背上的母亲的手心，竟然那么柔嫩，那手心抽搐一下，松开了。他眼看着母亲走进门洞，已经出现了老态，假如母亲不是个大干部，她不会那么老，不会难看的。
妈和他之间的“细谈”至今没有发生，也许永远不会发生了。母亲退休后非常世俗，偶然跟他谈的，都是弟弟妹妹和他们的子女，在母亲家白吃白住所生发的琐屑不愉快：天天跟刘姨（保姆兼厨子）点菜，要吃宫爆肉丁，（弟弟可以一年吃三百六十顿宫爆肉丁）九个人吃饭，天天吃宫爆肉丁我养得起？！洗衣粉、卫生纸总该自己买吧？连月经纸都让刘姨买菜的时候捎！真是小市民！（上海小市民弟媳的恶行）退休后，母亲的敌人不再是资产阶级，帝国主义，而是小市民。
此刻他看见那个造型奇特的角柜上，竖着的一面穿衣镜。镜子不知是哪个殷实人家的老物事，解放不久后给搬到这所房子里。玫瑰木的木质，细腻的肌理，平实而低调的豪华。从它残存的雍容， 还能追回到它法国十九世纪爵爷家族的出身。上一任主人中意欧洲古典时尚。那一家人究竟怎样了呢？是逃亡了，还是给镇压了？那镜子一定摄入了那位主人逃离或被捕前的最后容貌；即将做刀下鬼或丧家犬，魂魄正飞出躯壳，眼睛首先空洞了，那双空空的眼，扫了自己最后一瞥，自己与自己生死诀别。没有魂的活人，那样貌， 给镜子深深收藏下来，沉入最底部，而底部无底，如同黑洞。镜子是忠贞的吗？他想是的，不是常言：物是人非吗？这藏有前任主子罹难前一瞥的镜子，会怎样凝视当年的母亲和父亲？这一对新主， 由一条杀路而来，变更了一切主仆关系，不知惜爱任何一件物事， 让镜子和柜子过早老去，经过百余年而风韵不减的物事，在新主手中十多年便斑驳龟裂，镜面也长出鱼尾纹和老人斑，也患有老花眼，映出的人形老旧如陈年相片。但镜子深处一定也留有母亲当年的风华，它能见证二十七八的母亲，一定润泽，好看，是父亲心仪女人的模样。父亲母亲当年的俊逸神姿，来自替天行道的圣念，他们的神圣消灭了前主人私产权的神圣。镜子捕捉了父亲母亲那时音容笑貌，天经地义的年轻，天经地义的霸气，那满怀圣念的神采什么时候起变、异化的，镜子一路见证，人和圣念如何出现嫌隙，男主人女主人如何同床异梦从而分床而寝，男女二人又如何自己与自己同床异梦。镜子秘而不宣，于是镜面不再清澈。万物皆有灵。镜子有灵，便自毁其容，早早垂老而不死。
他想到那个小雨之夜，母亲居然瞒着他去做一个普通观众，观看儿子的新作，（现在让他不敢相认的作品之一），还有多少事母亲瞒着他？他十九岁被划为右派时，母亲恨过他没有？后悔不该把他从乡下养母家接回来吗？那个使他出名又使他栽倒的独幕剧《请客》让母亲失眠了吗？（他偶然看到母亲床头的安眠药瓶），母亲还是个好母亲，职务使她不像母亲，不像妻子，不像女人，这能不怪她。母亲看到他十九岁的剧作《请客》，有没有冒出过一股难耐的好奇：谁给了这个孩子如此的脑筋，里面装着如此不同的内容， 从而产出如此的奇思妙想？说她好母亲，是对比田纳西·威廉姆斯的母亲，那个生长在保守的美国南方的母亲，在发现女儿涉猎淫秽读物，和女同学相互猥亵，便带她去一个脑外科医生诊所，请求大夫拯救她沦丧的女儿，给她打开颅腔，去除那部分储存污秽记忆和淫邪想象的大脑。大夫跟母亲一样，担负起坚守女孩纯洁的使命， 把女孩那部分脏脑筋切除了。手术恢复后，母亲给童年的田纳西带回一个白绷带替代了金头发的姐姐，一个永远孩童永远十二岁的少女。大夫成全了母亲，女儿的心智成功地被保留在十二岁之前，固化了那种完美的呆萌，呆萌到不知男女如何行为会结出生命这颗后果。这个母亲也成全了一个戏剧天才；如果没有逆成长的姐姐，田纳西或许不会成为剧作家，至少不会成为那么伟大的剧作家。姐姐是他的《玻璃动物园》中的女主角，他先有了女主角才有全剧，先有了戏剧，才有了剧作家田纳西。或许他隐秘感觉亏欠了姐姐；姐姐那个永远没有叩响门扉的爱人和爱情，以及由那派生出的家庭和儿女，姐姐向着一个幸福主妇成长的路径被斩断，从而使弟弟田纳西在什么也没有的空白里，先有了一个女主角，为此他一生供养姐姐，宠着姐姐，为姐姐在布鲁明戴尔（百货公司）买来昂贵的皮草，煞费苦心为姐姐的圣诞节和生日准备不可思议的礼品。他吴可也该感到亏欠，亏欠父母把他遗弃在陌生农家，再带回陌生的自家，在自家被弟妹当成陌生的临时短工，一生都是家里的陌生人。他回过头，看见自己的足迹在破开一层尘封。先要把这个家从灰尘里挖掘出来。他给清洁工徐婶打电话，那头像是听见了阴间的召唤，问：......吴同志？！是我，他说。你在哪儿哦？ （不是马尔康长途吧？）他答，在家。你真的回来了是哦？！简直就像他吴可穿越了骨灰盒。他不耐烦地“嗯”了一声。徐婶为这院子，这楼，这一件件家具代言，表白了她（它）们对他透彻的陌生感。她显然对他六个半月前匆忙离开的“此去不返”抱定了信念。十年运动结束，运动中“遭”的人数众多，是大多数正派群众对不小的一部分反派群众的运动，（一个干校能关几千人，一个劳教农场能装上万人，那么大的人数，也自成一众，反派群众而已）。徐婶们当然相信，反派群众因为人多势众，最终会法不治众，总会得到社会的忍受，得到正派群众们稀里糊涂的认同，于是他们也就角色转换，变成不三不四的正派。吴可1977年从劳教农场回来，徐婶们认为他从反派转为正派，社会和他之间稀里糊涂的妥协已经完成。但去年的运动，是十年运动平息后，人民群众终于安定并深信不会再有运动后的运动，这就不再是大多数正派对不小的一部分反派的运动，而是绝大多数正派对一小撮反派的运动，吴可成了一小撮之一，转换角色的希望就渺茫了。于是听说吴同志从学习班直接被押送马尔康，不会再回到这房子里，徐婶们认为这回她失业失定了， 吴同志这回是真的一去不复返了。
