“转过身子，我大踏步地向台北走去了。”
她停住了，轻轻地吐出一口长气。柏霈文一动也不动地坐着。一大截烟灰落在他的衣服上，他好久都忘记去吸那支烟了。这时，他抬起头来，脸向着上面，他那无神的眸子呆怔怔地瞪着，但他整个脸上，都闪耀着一份感恩、虔诚的光彩。
“两小时后，我到了台北，一个孤身的女子，我不敢去旅社，那时，离天亮已经不远了。我到了火车站，在候车室中，一直等到天亮。这时，我才发现我很幸运，因为我带出来的手袋里，还有一千多元现款和我的证件。于是，早上八点多钟，我乘了第一班早车南下，一直到了高雄。那时，我并不知道我要到高雄做什么，只是觉得跑远一点比较好，免得你们找到我，我希望，你们都认为我是淹死了，因为，我再也不愿回含烟山庄。”
“到了高雄的第一件事，我买了一套新衣服，然后找了一家小旅社，好好地洗了一个操，睡了一大觉。醒来后，我重新衡量眼前的局面，一千多元不够我维持几天，我必须找工作，同时，租一间简陋的房子。于是，我立即租了房子，由于一时找不到好工作，我到了前金区一家小百货店去当了店员。”
柏霈文叹了口气。他的面容因为怜惜，因为歉疚，因为怛恻而扭曲了。
“我的店员生涯只做了三天，就被一件突来的意外所中止了。一天，一个少女来买东西，我惊奇地发现，她竟是我中学时代的好友，自从高中毕业以后，我们就不通音讯了。那次重逢使我们两人都很兴奋，她的家就住在那商店的附近，那晚，我住在她那里，我们畅谈终夜。我没有把我的故事告诉她，我只说，我新遭遇了一场变故，一件很伤心的事。那时我仍然苍白而消瘦。她同情我，于是，她极力劝我不要做店员，暂时到她家里去住。我也在一种无可无不可的心情下答应了。”
“当时，她正在办出国手续，她问我愿不愿意也一起办着试试，在那时候，中学毕业就可以出国。我说没有旅费，办也无益，但她劝我先申请了学校再说，结果，很意外地，竟申请到了。我那同学也申请到了，力劝我想办法出国，一来改换环境，以前的沧桑全可以忘了，二来学一些新的东西，充实自己。三来，这是一个全新的开始，从此可以做一个新人！我也跃跃欲试，只是，我没有旅费，也没有保证金，但是，像灵机一闪般，我看到了手上的戒指……咳，”她轻喟了一声，望着柏霈文，“三克拉的钻戒！这钻戒竟帮我渡过了海，直飞另一个世界！所以，当你们在舞厅里一家家找寻我的时候，我已经在美国的大学里念教育系了。”
柏霈文坐正了身子，一种感动的神色使他的脸孔发亮，他的声音低沉而温柔：
“老天有它的安排，一切都是公平的。”他叹息，“你开始过另一份生活，而我呢，却被陷进了黑暗的地狱，这是报应，不是吗？”
方丝萦不语，她细小的牙齿轻咬着嘴唇，眼光深深地、研究地停在柏霈文的脸上。高立德熄灭了手里的烟蒂，望着方丝萦，他眩惑地问：
“后来呢？什么因素使你回国的？”
“我读完了大学，又进了研究院，专攻儿童教育，拿到硕士学位以后，我到西部一个小城市里去教书，那儿只有我一个中国人，我一教就是五年，这样，前后我在美国待了十年了，使我耿耿难于忘怀的，是亭亭。每当我看着那些孩子们，我就会联想起亭亭，不住地揣测她有多高了，她长得如何，她的生活怎样。这种想念随着时间，有增无减。而且，这时，一个名叫亚力的美国人，正用全力追求着我，最后，我终于答应了亚力的求婚。”
柏霈文震动了一下，他的面容显得有些苍白，呼吸有些急促。
“自从到美国后，我就将中文名字改成了方丝萦，我恨章含烟那名字，而且，章不是我的本姓，那是我养父的姓，他早就终止我的收养了，我改回了本姓，换名为丝萦。事实上，在美国，我都用英文名字。和亚力订婚后，我对亭亭的思念更切了，于是，我决心回国一趟。”
“刚好，那时我有三个星期的休假，我告诉亚力，我必须回台湾看看，在我的心意，我只要想办法看一眼亭亭，看一眼就够了，假若她过得很好，我也就可以安安心心地嫁给亚力了。亚力对于我这一段过去是一点也不知道的，他只认为我是思乡病发了，他也同意我回国走一趟，我们约好，等我回美国后就结婚，于是，五月，我回到了台湾。”
“这就是那个五月的下午，我怎会走到含烟山庄的废墟里去的原因，那时，我根本不知道山庄已成为了废墟，更不知道霈文失明的事，我只想徘徊在山庄附近，找机会窥视一下亭亭。我到了那儿，竟碰到了霈文，同时，发现你失明了。仓促间，我隐匿了自己的真面目，我相信，经过了这么一段漫长的时间，我又在国外住了这么多年，你不可能再认出我的声音了。”
“你错了，”柏霈文到这时才开口，“虽然你的声音确实变了很多，你希望我完全认不出来仍然是不可能的事。只是，当时我已认定含烟是死了，所以，我只怔了一下，而你又说得那么不可能是含烟，我就更认为是自己的幻觉。”
“好吧，不管怎样，我那天竟见到亭亭了！”方丝萦继续说着，“你们不能想象我的震动，在看到那孩子的第一眼，我就完全崩溃了！所有母性的、最强烈的那份感情都恢复到我的胸中和我的血管里！她那样瘦小，那样稚弱，那样美丽，又那样楚楚可怜！我再也控制不住自己，我看到的是一个失去了母亲又缺乏着照顾的孩子！在那一刹那间，我就决定了，我要留下来，我要留在我孩子的身边，照顾她，保护她！”
“接着几天之内，我打听了许多有关你家里的事情，我知道你家的旧佣人都已不在，甚至连工厂中都换了新人，我知道立德也已离开，我再也不怕这附近会有人认出我来，因为以前的含烟，也是终日关在家里，镇上没有人认识的。所以，我大胆地留下来，并谋得了正心的教员位置。但，为了怕有人见过我的照片，我仍然变换了服装和打扮，戴上了一副眼镜。”
“其实，这是无用的，”高立德接口说，“服装打扮和时间都改变不了你，你依然漂亮，只是，你显得坚定了，成熟了，有魄力了！”
“事实上，你要知道，我已不再是含烟了！”方丝萦说，定定地注视着高立德，“那个含烟早就淹死了！也因为有这份自信，所以我敢于走进柏家的大门，来当亭亭的家庭教师！”
“可是，你第一晚来这儿吃饭，我就有了那种感觉，”柏霈文说，他又显得兴奋了，“我觉得你像含烟，强烈地感觉到含烟回来了，所以，我才会那样迫切地争取你！又布置下那间和当初一模一样的房间，来刺探你！自从含烟山庄烧毁后，我再也不种植玫瑰花，我怕闻那股花香，它使我黯然神伤，但是，为了你，我却吩咐他们准备一瓶黄玫瑰。你瞧，我并不是茫然无知的！但是，你逃避得太快了！每次我要刺探你的时候，你就远远地逃开！唉，含烟，你让我在暗中摸索了这么久！”
“你早就怀疑了？”
“是的！我一日比一日加深我的怀疑，我开始想，含烟不一定是死了！我们始终没有捞着尸体，凭哪一点断定她是死了呢？于是，我的信心越来越强了，再加上老尤又说……”
“老尤？”她怔了怔。
“是的，老尤！你不认得他，他却在十年前见过你，他原是给工厂运输茶叶的卡车司机，你在工厂的时候，他见到过你。但是，到底是十多年了，他也无法断定了，但是，据他的许多叙述和描写，使我更加相信你是含烟，所以……”
“哦，原来老尤是你的密探！”方丝萦恍然地说，“怪不得他总是用那样怪怪的眼光看我！”
“你不要责怪他，”柏霈文说，“他对你非常恭敬的！他认为你是个最完美的女性！事实上，你一走进柏家，就已经成女主人了，亚珠也崇拜你！”
“女主人！”方丝萦冷笑了一声，“我可不稀罕！”
“我知道，”柏霈文急切地说，那层焦灼的神情又来到他的脸上，“不是你稀罕，是我稀罕！”
“是么？”她冷冷地说，“这是人类的通病，失去的往往是最好的，得到了也就不知珍惜了！”
“再试一次，好吗？”他迫切地问。
“我说过了，不！”她注视着他，忽然又想起一件事来，“再告诉我一件事，那晚在含烟山庄的废墟里，你知不知道你抓住的是我？”
“哦！”他有些困惑，有些迷惘，“我不能断定，但是，我希望是你，也希望你就是含烟！”
“你用了一点诡计，我想。什么时候，你才能断定我是含烟了？”
“当我从昏迷中醒来，发现你睡在躺椅上，而老尤又告诉我，你昨晚回来时，曾掉落了一朵玫瑰花，含烟山庄的玫瑰花！那时，我就知道了，所有的前后情形都连锁了起来，我知道：方丝萦就是章含烟！”
“那么，你还要叫立德来做什么？”
“防止你逃避！你会逃避的，我知道！而且，我也还不能百分之百地断定！”
“好了，现在，你拆穿了我。”方丝萦用一种坚定的、冷淡的语气说，“我在住到这儿的第一天，就下过一个决心，我不被认出来就罢了，如果有一天被认出来了，那就是我离开的一天！”
“含烟！”柏霈文的脸色又苍白了，“我说过，我不敢祈求你原谅，但是，你看在亭亭的面子上吧！”
“亭亭？”她站了起来，走到窗口，“你就会抬出亭亭来做武器！”她的声音里充满了怨愤，“你不爱护她，你不怜惜她，逼得我不得不留在这儿，现在，你又想用她来做武器拴住我！”
“不是的，含烟！”
“我不是含烟！”
“好的，丝萦，”他改口说，“我是爱那孩子的，但是，她更需要母亲啊！”
方丝萦闭上了眼睛，她又觉得晕眩，柏霈文这句话击中了她的要害，攻入了她最软弱的一环！亭亭！亭亭！亭亭！她怎忍心离去？怎忍心抛开那可怜的孩子？她的嘴里说得再强硬，她心中却多么软弱！事实上，她愿用全世界来换取和那孩子在一块儿的权利！她不能容忍和那孩子分离，她根本不能容忍！用手扶住了落地窗的框子，她把额头倚在手背上，她闭着眼睛，满心绞痛，痛得额上冷汗。她将怎样？她到底将要怎样？一只手轻轻地搭在她的肩上，她一惊，回过头来，是高立德。他用一对好温和又好了解的眸子瞧着她，低低地说：
“留下吧！含烟！随便你提出什么条件，我想霈文都会答应你的。主要的是，你们母女别再分开了！”
“是的，”霈文急急地接口，他也走到窗前来，满脸焦灼地祈求，“只要你留下，随便你提什么条件都可以！”
“真的吗？”她沉吟着。
“是的！”柏霈文坚决地说。
“你不会反悔？你不会破坏约定？”
“不会！你提出来吧！”
“那么，第一点，我是方丝萦，不是含烟，你不许叫我含烟！我仍然是亭亭的家庭教师！”
“可以！”
“第二点，你永不可以侵犯我！也不许示爱！”
“含烟……”他喊着。
“怎样？做不到吗？”她抬高了声音。
“不不！”他立即说，咬了咬牙，“好！我答应你，再有呢？”
“关于我是含烟这一点，只是我们三人间的秘密，你绝不能再泄漏给任何人知道！我要一切维持现状！”
“可以！”
“还有，”含烟咬了咬嘴唇。
“怎样？”柏霈文追问。
“你必须和爱琳和好！”
“什么？”他大吃了一惊。
“你必须和爱琳和好！”方丝萦重复了一句，“她是你的妻子，只要你心里没有含烟的鬼魂，你们可以相处得很好！事实上，她是很爱你的！”
“你这是强人所难！”他抗声说，“这太过分了！含烟！”
“瞧！马上就犯忌了！”
“哦，丝萦，”他改口，焦灼而烦躁地，“除去这最后一项，其他我都可以答应你！”
“不能除去！你要为跟她和好而努力，我会看着你，否则，我随时离去！”
“丝萦，求你……”
“不行！”她斩钉截铁地。
“哦！”他犹豫地说，额上有着汗珠。终于，他横了横心，一甩头说：“好吧！我就答应你！”
方丝萦轻呼出一口气来，忽然觉得好疲倦好疲倦。屋内沉静了下去，这晚的谈话，是如此的冗长！她虚弱地看向窗外，远远的天边，已经冒出了黎明时的第一线曙光。
24
早上，虽然带着一夜无眠的疲倦，方丝萦仍然牵着亭亭的手，到学校去上课了。目送这母女二人的身影，消失在道路的尽头，高立德和柏霈文站在柏宅的大门口，都伫立良久。然后，高立德叹口气说：
“真是让人不能相信的事！”
这是暮秋时节，阳光灿烂而明亮地照射着，柏霈文沐浴在阳光里，带着满身心难言的温暖和激情。一夜长久的谈话并没有使他疲倦，相反地，却让他振奋和激动。感觉得到那份阳光的美好，他说：
“我们走走，如何？”
“好吧，”高立德点点头，“我也想去看看你的茶园，我来的时候就注意到了，你让野草全窜出来了。”
“我还有心情管那个！”柏霈文慨然而叹。他们沿着道路向前走，高立德本能地注视着那些茶树，不时跑进茶园里去，摘下一片叶子来察看着。柏霈文却心神恍惚。走了一段，柏霈文站住了，说：“告诉我，她变了很多，是吗？”
“你是说含烟？”高立德沉吟着，“是的，她是变了很多！完全出乎我意料！”他深思着，“她比以前成熟、坚定，而且，更迷人了。”
“是吗？”柏霈文吸了口气，“我猜也是这样的！立德，你猜怎么，我要重新开始，我要争取她！不计一切地争取她！”
“霈文，”高立德慢吞吞地说，“我劝你不要轻举妄动！”
“你的意思是——”
“她不是以前的她了！如果你看得到她，你就会明白这一点！她再也不是个柔弱的、娇怯的小女孩，她已经完完全全长成了！她是说得出做得到的。我想，你最好照她的意思做，否则，她会离开这儿！”
“可是——”霈文急急地说，“难道她一点也不顾虑以前的恩情？”
“恩情？”高立德笑了笑，“霈文，以前是你对不起她，她对你的怀恨可能远超过恩情！何况，十年是一段漫长的时间，她仍然小姑独处，而你反而另结新欢！你希望她记住什么恩情呢？”
柏霈文怔住了，一层失望的、茫然的神色浮上了他的眉梢，他呆立在那儿，好半天默然不语。半晌，他才喃喃地重复了一句：
“是的，我希望她记住什么恩情呢？”
“不过，你也别灰心，”高立德又不自禁地把手按在他的肩上，“人生的事情很难讲，谁也不能预料以后的发展。你瞧，我们一直以为含烟死了，谁会料到十年之后，她会忽然出现，而且，摇身一变，她已学成归国，不再是那个可怜兮兮的小女工，不再是那不知何去何从的、被虐待的小媳妇。她独立了，站得比我们谁都稳！我告诉你，霈文，那是一个奇异的女人！你真不该失去她！为了十年前的事，我到现在还想揍你一顿呢！”
“揍吧！”柏霈文苦笑了一下，“我保证绝不还手！我是该挨一顿揍的！”
“不，我不揍你。”高立德笑了，“你已经揍了你自己十年了，我何忍再加上一拳？”他在他肩上用力拍了一下，“可是，现在够了，霈文，停止虐待你自己吧！你也该振作起来了。”
“你放心，”柏霈文挺了挺肩膀，“我是要振作起来了。你说含烟变了，但是，我要得回她！我告诉你吧，我一定要得回她！你想我办得到吗？”
“你去试着办吧！不过，小心一些！她现在是一枝带刺的玫瑰了，弄得不好，你会被扎得遍体鱗伤！”
“我不怕遍体鳞伤！”柏霈文咬紧了牙，他的脸上恢复了信心与光彩，“我相信一句话：工夫用得深，铁杵磨成针！我非达目的不可！”
“我预祝你成功！”高立德感染了他那份兴奋和信心，“我希望能看到你重建含烟山庄！”
“重建含烟山庄！”柏霈文叫了起来，他的脸孔发亮，“你提醒了我！是的，我要重建含烟山庄！要恢复那个大的玫瑰园！她仍然爱着玫瑰花，你知道吗？哦，”他忽然想了起来，“立德，你的农场怎样？你来了，就忙着弄清楚含烟的事，我都忘了问问你。还有你太太和孩子们，都好吗？”
“是的，他们都好，”高立德说，他已经在六年前结了婚，“南部太阳大，两个孩子都晒得像小黑炭一样。至于农场嘛——”他沉吟了一下，“惨淡经营而已。我不该弄那些乳牛，台湾的牛奶实在不好发展。可能，我要把牛卖掉。”
“我说——”霈文小心地、慢地说，“把整个农场卖掉，如何？”
“怎么？”高立德盯着他，“我不懂你的意思！”
“你瞧，我的茶园已经弄得一塌糊涂了，现在已是该收秋茶的时候，我也没精力去处理，而野草呢，你说的，已经到处都是。去年我所收的茶青，只有你在的时候的一半。所以——我说，回来吧，立德。像以往一样，算你的股份，我们等于合伙。怎样？能考虑吗？”
高立德微笑着，注视着那一片片的茶园，他确实有种心痛的感觉，野草滋生着，茶叶已经长老了，却还没有采摘，而且，显然很久都没有施肥了，那些茶树已露出营养不良的痕迹。这茶园！这茶园曾耗费过他多少的心血！他沉思着，许久没有说话。
“怎样呢？”柏霈文追问着。
“哦，你不了解我的情绪，”高立德终于说，“我很愿意回到你这儿来。但是，我那农场虽小，到底是我自己的一番事业，而这茶园……”
“我懂了。”柏霈文打断了他，“你认为是在帮别人做，不是你自己的事业！你错了，立德。我是来请求你跟我合作，既然是合作，这也是你的事业。而且，茶叶都认得你，不认得我，它们都听你的话，立德，你是它们的主人！”
高立德笑笑。
“说得好！霈文，你打动了我。”他说，“但是，我现在的情况和以前不同，以前我是单身汉，现在我有一个家，一切总有个牵掣。所以，你让我考虑考虑吧！”
“我告诉你，立德，”霈文兴奋地说，“我要重建含烟山庄，然后，我要搬回到山庄里去住，至于现在我住的这栋房子，就刚好给你和你的家人一起住！你瞧，这不是非常圆满吗？”
“你要住回含烟山庄？和爱琳一起？”高立德怀疑地问。
“不！我要和爱琳离婚，我的元配并没有死亡，那婚姻原就无效！”
“别忘了你答应含烟的话！”
“那是不得已！”
“她会要你兑现的！她是个坚决的小妇人！”
“我会努力，”柏霈文说，“我要重建我的家：丈夫、妻子和他们的女儿，该团聚了！这原是个幸福的家庭啊！”
“好吧！我看你的！”高立德说，“我可以跟你约定，哪一天，你真说服了含烟，解决了你跟爱琳的婚姻，重建了含烟山庄，那么，我就哪一天回来，再来重整这个茶园！”
“真的吗？”
“真的！”
“那么，我们一言为定！到时候，你必定回来，不再用各种理由来搪塞我！”
“是的！不过，你还有一段艰苦的路程呢！”
“那是我的问题！”柏霈文说，伸出手来，“我们握手为定吧！不许反悔！”
于是，两个男人的手紧紧地握在一起了，一层新的友谊和信念，也在这紧握的手中滋生了。高立德惊奇地看着霈文，他看到了一张明亮而果决的脸，看到了一个勇敢的、坚定的、新的生命。他是那样迷惑——这完全是一个死而复苏的灵魂啊！
黄昏的时候，方丝萦牵着亭亭的手走出学校，才出校门，就一眼看到柏霈文和高立德都站在校门旁边。亭亭立刻抛开了方丝萦的手，扑奔过去，叫着说：
“爸爸！爸爸！高叔叔！高叔叔！”
柏霈文抓住了亭亭的小手，用手揽着她那小小的肩，他微笑着，笑得好温柔，充满了宠爱和喜悦。他抚摩了一下她的头发，说：
“今天在学校里乖吗？有没有被老师骂？”
“没有！训导主任还夸我好呢！”
“真的？”
“不信你问方老师！”
方丝萦站在一边，她正用一种讶异的神情注视着柏霈文。他变了！她立刻发现了这一点，他浑身都充满了一份热烈的温情，他的脸孔明亮，他的声音和煦，他恢复成了一个“人”，一个活生生的、有血有肉有骨头的人！她瞪视着他，而亭亭已经跑了过来，摇着她的手，那孩子用一种爱娇的声音，甜甜地说：
“你告诉爸爸！方老师！你告诉爸爸！”
“是吗？”柏霈文的脸转向了方丝萦这边，“她说得对吗？”他的声音好温柔好温柔，他的脸上绽放着一片柔和的光彩。
“是的，她说得对。”方丝萦慢吞吞地说，她的神志好恍惚。
“你看！是吧？我没撒谎！”亭亭得意地转向了她的父亲，接着，她又转向了高立德，“高叔叔，你要在我家住几天？”
“我明天就要走！”
“那么快？怎么不多住几天呢？”
“你要高叔叔下次把两个弟弟带来陪你玩！”柏霈文说。
方丝萦惊奇地看着高立德。
“你结了婚？”她问。
“六年了。有两个小孩，全是男的。”
“一定很可爱。”
“很淘气。”他说，拉起亭亭的手，“来！亭亭，我们来赛跑，看谁先跑到家门口，怎样？”
“好！你先让我十秒钟！”亭亭说。
“行！”
亭亭拔起腿就跑了起来，一对小辫子在脑后一抛一抛的，两个大蝴蝶结的缎带飞舞着。小裙子也鼓满了风，像一把张开的小伞。高立德回头对方丝萦说：
“你有个好女儿。含烟，好好教育她啊！”
说完，他也像个大孩子一样，撒开腿向前追去了。
这儿，方丝萦和柏霈文被留在后面了。方丝萦看着高立德和亭亭的背影，不能不觉得高立德是故意要把他们抛下来的。她看了看身边的柏霈文，无奈地说：
“我们走吧！柏先生！”
“柏先生？”他说，“一定要这样称呼吗？最起码，你可以叫我一声霈文啊！”
“不行，我们约定好了的，一定要维持现状，我不能让下人们疑心。”
他轻叹了一声。两人沉默地向前走去，好一会儿，他说：
“你今天一定很累，昨晚，你根本一夜都没睡过。”
“还好！”她淡淡地说。
“我想要把含烟山庄重建起来，你觉得怎样？我想，你会高兴再有一个大的玫瑰园。”
“我不在乎什么玫瑰园！”她不太高兴地说，“至于要不要重建含烟山庄，那是你的事，我管不着！”
他被刺伤了，忍耐地，他又轻叹了一声。
“我猜，我让你很讨厌，是吧？”他说，“你那个在美国的朋友，那个亚力，他很漂亮吗？”
“是的，他很漂亮。”
“你没有按时间回去，他怎样了？”
“他会等的！”她故意地说，事实上，亚力在大骂了她一顿之后，就闪电和另一个美国女孩订婚了。她并不惋惜，她认为自己的选择没有错误。
“哦，”柏霈文像挨了一下闷棍，“那么，你还准备回美国去吗？”
“迟早总要去的！”
“哦，可是，昨晚你答应过留下了？”
“那并不是一辈子啊！我只说目前不离开而已。”
他咬咬牙，额上有一根青筋在跳动着。
“我觉得”他闷闷地说，“你变得很多，你变残忍了。”
“残忍？”她冷哼了一声，“那是学来的！”
“也变得无情了！”
“有情的人是傻瓜！”
“哦！”他微喟着，不由自主地，再发出了一声叹息。谈话变得很难继续下去了。他不再说话，只是默默地行走，她也沉默地走在一边。他脸上，刚才在学校门口的那份喜悦和阳光都消失了，取而代之的，是一层重而厚的阴霾。他的脚步不经心地往前迈着，手杖也随意地拖在身边，他的心思显然是迷茫而抑郁的。因此，他直往路边的一根电线杆走去，眼看就要撞到电杆上去，方丝萦出于本能地冲过去，一把拉住了他，喊：
“小心！”
就这样一拉，他迅速地收住步子，方丝萦正冲上前，两人竟撞了一个满怀。他扶住了她，于是，他的手捉住了她的，他不肯放开了，紧紧地握住这只柔若无骨的小手，他喃喃地激动地喊：
“含烟！”
她怔了几秒钟，然后，她就用力地抽出了自己的手来，愤怒地说：“好！离开你的许诺不过几小时，你就这样不守信用！我看，这儿是绝对待不下去了！”
“哦，含烟，不，丝萦！”他急急地说，“原谅这一次，我不过是一时忘情而已。”
方丝萦正要再说什么，亭亭喘着气对他们跑了过来，一面跑，一面笑，一面喘，一面说：
“爸爸！方老师！你们猜怎样？我跑赢了！不过，”她站住，做了个好可爱的鬼脸，压低声音说，“不过，高叔叔是故意让我赢的！我看得出来！”她拉住了方丝萦的手，立即，她有些吃惊地看看方丝萦，又看看柏霈文，用很担忧的声音说，“你们在生气吗？你们吵架了吗？是吗？爸爸？方老师？”
“你方老师在生我的气，”柏霈文抓住了机会，开始利用起亭亭来了，“她说要离开我们呢！”
“真的吗？方老师？”亭亭真的受了惊吓，她用那对坦白而天真的眸子，惊慌地看着方丝萦，用自己的两只手紧抱住她的手，“爸爸惹你生气，我又没有惹你生气呀？方老师！”她怪委屈地说。
“是呀！亭亭又没惹你生气！”柏霈文接口说。
方丝萦狠狠地瞪了柏霈文一眼，不过，柏霈文是看不见的。方丝萦心中有着一肚子的火，但是，在亭亭面前，她却无法发作。看着亭亭那张忧愁的小脸，她只得故作轻快地说：
“谁生气了？根本没人生气呀！”
“是吗？真的？”亭亭欢呼起来了。然后，她嬉笑着，一只手拉住柏霈文，一只手拉住方丝萦，她竟俯头在每人的手上吻了一下，用软软的、真挚的、天真的童音说：
“好爸爸！好方老师！你们不要吵架，不要生气吧！我唱歌给你们听！”
于是，她一只手牵着一个人，小小的身子夹在两个大人的中间，她跳跳蹦蹦地走着，一面走，一面唱：
我有一只小毛驴，
我从来也不骑，
有一天我心血来潮，
骑着去赶集，
我手里拿着小皮鞭，
心里真得意，
不知怎么哗啦啦啦，
摔了一身泥！
方丝萦的眼眶潮湿了，紧握着那只小手，她觉得心中好酸楚好酸楚。亭亭那孩子气的、喜悦的歌声震撼了她，这不再是她第一次在正心门口所看到的那个忧忧郁郁的小女孩了。这孩子，这让她牵肠挂肚的小女儿，她怎忍心离开她？
柏霈文同样被这歌声所震动，他的眼眶也潮湿了，孩子走在中间，唱着歌，他和含烟走在两旁，漫步在黄昏的小径上。这是多年以来，梦寐所求的场面啊！如今，竟会如愿以偿了，但是，这局面能维持多久？能维持多久？他是否能留得住含烟那颗已冷了的心？
他们往前走着，亭亭仍然不住口地唱着歌。方丝萦和柏霈文都沉默着，他们的脸色是感动的，眼眶是潮湿的。高立德站在门口等着他们，看到这样一幅图画，他的眼眶不由自主地也潮湿了。
这天晚上，柏霈文吩咐，很早就吃了晚饭，他坚持亭亭今晚不必再补功课了，因为，方老师很累了。确实，一夜无眠，又上了一天课，再加上这么多感情上的冲击、压力、困扰……她是真的倦了，非常非常地疲倦了。她很早很早就回到了卧房，她想睡了。或者，在一次充足的睡眠之后，她可以再好好地想一想。
一进房，是扑鼻而来的玫瑰花香，床头柜上，又换了新鲜的玫瑰花了。方丝萦不禁轻叹了一声。换上了睡衣，刷过了头发，她神思迷惘地走到床前。不行，她今天是什么都不能再想了，她必须要睡了。掀开被褥，她正要躺下去，却忽然吃了一惊，在那雪白的被单上，一枝长茎的红玫瑰正静静地躺着，在玫瑰下面，压着一张纸条。她拾起了玫瑰，取出那张纸条，上面，是一个盲人的、歪扭而凌乱的字迹：
祝
好梦无数
她颠然地放下了花，颓然地倒在枕上。满被褥都是芬芳馥郁的玫瑰花香。她阖上眼睛，无法成眠，脑子里充满了凌凌乱乱的思绪，迷迷茫茫的感觉，和一份酸酸楚楚的柔情。她再睁开眼睛，那床头柜上的玫瑰花都对她灿烂地笑着。
25
第二天一早，高立德就回到南部去了。同日的黄昏，方丝萦带着亭亭走进客厅时，发现爱琳回来了。
爱琳已经换上了家常的衣服，一件橘红色的毛衣，和同色的裙子，仰靠在沙发中，她若有所思地注视着小几上的一瓶红玫瑰。在饭厅的桌上，也有一大瓶，不知何时开始，这客厅中到处都是玫瑰花了。听到她们进来，爱琳懒洋洋地抬起睫毛来，看了她们一眼，心不在焉地问：
“亭亭，你爸爸到哪里去了？”
“他出去了吗？我不知道，我在学校里。”亭亭说，有些儿怯生生的，她一看到爱琳，就像小老鼠见到了猫似的。方丝萦才想起刚刚没有看到老尤和车子，显然柏霈文是出去了。
“他的病倒好了？”爱琳问，一面用一个小锉刀修着指甲，也不知道是在向谁问话。
“好了，早就好了。”方丝萦代亭亭回答了，注视着爱琳，出于礼貌地问，“您回来多久了？”
“下午到家的。”爱琳说，突然抬起眼睛来，深深地看了方丝萦一眼，“方小姐，坐下谈谈吗？”
方丝萦坐了下去，一面把手里的书本交给站在一边的亭亭说：
“亭亭，把这些书放到我屋里去。你也把制服换下来吧，免得明天上课时又脏了。”
亭亭捧着书本走上楼去了。方丝萦掉回眼光来，才发现爱琳正用一副研究的、怪异的眼神，紧紧地盯着她。
“方小姐，”她慢吞吞地说，“你似乎很喜欢孩子？”
“是的。”
“你为什么不结婚？”
方丝萦怔了怔，接着就苦笑了一下。她看着爱琳，不知她今天是怎么回事，找她谈话！这是很反常的！她总不会一回家就发现了什么端倪吧？那是不可能的。何况她还没有见着霈文。
“每个人有不同的遭遇，你知道。”她回避地说。
“恋爱过吗？”爱琳追着问。
“是的。”她有些不安。
“怎样呢？有段伤心的往事，我想。”
“哦！”她无力地应了一声，看着爱琳，她想采取主动了，“不是每个人都有您这样的运气，柏太太。有个幸福的家庭是不容易的。”
“哼！”她冷笑了一声，漂亮的大眼睛冷冷地盯着她，“你在讽刺吗？你也看到了！幸福家庭，可真够幸福、够温暖的！”
“只要你愿意让它幸福……”她低低地说。
“你说什么？”爱琳捉住了她的语音，“你的意思是——”
“柏太太！”她俯向她，这几句话倒是非常诚恳的，“你可以改变一切的，只要你愿意！那父亲和那孩子，都很需要你呢！”
“你怎么知道？”爱琳挑高了眉梢，她那美丽的大眼睛里有着火焰，愤怒的、仇恨的火焰，“你根本不知道！你什么都不知道！他们都不需要我，他们需要的，只是一个鬼魂！章含烟的鬼魂！”
方丝萦情不自已地打了个冷战。
“我从没听说过，人会战胜不了鬼魂的！”她软弱地、勉强地说。
“那么，你现在就听说过了！”爱琳说，看着她，然后，她忽然转变了话题，“好吧！告诉我吧！我离开的这几天家里发生了什么事？”
“怎么？”她一惊，“没什么呀，只有——只有亭亭喊高叔叔的那个客人来住过两天。”
“这个我知道了。亚珠已经说了。他来干吗？”
“不——不知道。”
“这些花呢？”爱琳指着那瓶玫瑰，“是为什么？”
“哦？”方丝萦瞪着她。
“你不懂吗？柏家客厅里从没有玫瑰花！这是他的法律！现在，这些花是为了什么？”
“我——对不起，我不知道。”
“你不知道吗？”她紧紧地望着她，“可是，你的房里也在开玫瑰花展呢！”
那么，她到过她的房里了！方丝萦迎视着爱琳的目光，这女人并不糊涂啊！她的感觉也是敏锐的，反应也是迅速的。她咬咬嘴唇，轻声地说：
“柏太太，柏先生并没有给我法律，说我房里不能有玫瑰花啊！”
爱琳斜睨着她，好半天没有说话，方丝萦开始感到那份剑拔弩张的气氛在她们之间酝酿。她不喜欢这样，她并不愿和爱琳树敌，无论如何，在这家庭里，她只是个雇用的家庭教师，而爱琳却是女主人啊！
“当然，他没有给你法律，”爱琳慢吞吞地开了口，“就是这个，才让人奇怪呢！”
方丝萦站起身来，很快地，她说：
“啊，柏太太，假若这些玫瑰花使你不高兴，我把它拿去丢了吧！”
“哦，不不，”爱琳立即阻止了她，“想必这些玫瑰花会使有些人高兴的，要不然他不会叫亚珠跑那么远的路去买！噢，方小姐，请坐下好吗？”
方丝萦无奈地坐了回去，她看着爱琳，不知她到底想要怎样。爱琳靠在沙发里，又开始修起她的指甲来了。好长一段时间，她就那样修着、剪着、锉着，根本连头都不抬一下，似乎根本不知道方丝萦的存在。这种漠视，这种傲气，这种颐指气使的主人态度，使方丝萦受伤了。她深深地注视她，静静地问：
“柏太太，你要我留下来，有什么事吗？”
爱琳伸开了自己的手指，打量着那些修好了的指甲，然后，她突然掉过头来问：
“会擦指甲油吗？”
“哦？”方丝萦愕然的。
“我问你，会不会涂指甲油？你可以帮我涂一下。”
方丝萦瞪视着她，于是，在这一刹那间，她明白了。爱琳要她留下来，没有别的，只是要屈侮她，要挫折她，她要找一个发泄的对象，去发泄她那一肚子的怨气。而她呢？成为了爱琳最好的发泄者。
“哦，对不起，”她说，“我不会。”
“不会？”她挑了挑眉毛，“那你会做什么？会侍候瞎子，我想。”方丝萦惊跳起来，她按捺不住了。张大了眼睛，她盯着爱琳，用压抑的、愤怒的语气问：
“你是什么意思？柏太太？”
“哈哈！”她冷笑了，“别那样紧张，没有做贼，就不必心虚啊！”她也站起身来了，把指甲刀扔在桌上，她走到窗边，看着外面。窗外有汽车喇叭声，柏霈文回来了。
方丝萦仍然呆立在客厅里，她的心情又陷进了一份混乱的迷惘之中，在迷惘之余，还有种委屈的、受伤的、矛盾的和痛楚的感觉。噢，这一切弄得多么复杂，多么尴尬？她如何继续留下去？以后又会怎样发展？在爱琳的盛气凌人下，她能待多久？难道十年前受的委屈还不够，现在还要来受爱琳的气？
她慢慢地转过身子，向楼梯的方向走去。她的脚步好滞重，好无力。才走到了楼梯口，她就听到身后一声门响，和柏霈文那兴奋的呼叫声：“丝萦！你在吗？”
方丝萦站住了，回过头来，她看到柏霈文站在客厅门口，手中高举着一个大纸卷，脸上遍布着高兴的、喜悦的光彩。她来不及开口，窗前的爱琳就发出了一声轻哼。听到这声轻哼，柏霈文脸上的喜悦消失了，他高举的手乏力地垂了下来，把脸转向了窗子，他犹豫地说：
“爱琳，是你？”
“是的，是我，”爱琳冷冰冰地说，看了站在楼梯口的方丝萦一眼，“不过，你要找的丝萦也在这儿！”
方丝萦低低地、无奈地叹息。这种气氛之下，她还是走开的好。回过身子，她向楼上走去。可是，立即，爱琳厉声地喝住了她：
“站住，方小姐！”
她愕然地站住，回过头来，爱琳那对火似的眸子，正锐利地盯着她。“你没听到你的主人在叫你吗？你怎么可以自顾自地往楼上走？下来！”
方丝萦的背脊挺直，肌肉僵硬。站在那儿，扶着楼梯的扶手，她居高临下地看着客厅里的一切。柏霈文的脸色苍白了，他的声音急促而沙哑：
“爱琳，你这是做什么？方小姐有自由做她要做的事，她高兴上楼就上楼，高兴下楼就下楼！”
“是吗？”爱琳用鼻音说，“她在这家里是女王吗？我偏要叫她下来！我看，慢慢地，她快要骑到我的头上去了呢！下来，听到了吗？方小姐！”
方丝萦面临了一项考验，下楼，是将自尊和情感都一脚踩碎。上楼，是对这个家庭和亭亭告别。她呆立在那儿，一动也不动。而柏霈文却先她发作了，他走向了爱琳，大声而愤怒地吼叫着说：
“你没资格对方小姐下命令！爱琳！她也无须乎听从你！如果你自爱一点儿，就少开尊口！”
爱琳的身子挺直了，她的眉毛挑得好高好高，眼睛瞪得好大好大，怒火燃烧在她的脸上和眼睛里，她逼近了霈文，胸口剧烈地起伏着。喘着气，她用低沉的、残酷的、仇恨的声音说：
“柏霈文！你这个混蛋！你这个瞎子！你不必包庇那个女人，我知道，你的眼睛虽瞎，你的坏心眼可不瞎！今天，我要叫她走！我告诉你，我到底还是这家里的女主人！”她掉头对着方丝萦，“听到了吗？收拾你的东西，马上离开柏家！”
“丝萦！”柏霈文急促地喊，“不要听她的！不要听她的！你不是她请来的……”
“走！听到了吗？”爱琳也喊着，“如果你还有一点儿志气，一点儿自尊，就别这样赖在别人的家里！听到了吗？走！马上走！”
方丝萦紧紧地咬住了牙，胸口像燃烧着一盆火，又像有数不清的浪潮在那儿翻腾汹涌，她的视线变成了一片模糊，她听到爱琳和霈文仍然在那儿吼叫，但她已经完全听不清楚他们在吼叫些什么了。转过身子，她开始机械化地、无力地、沉重地向楼上走去。听到她上楼的脚步声，柏霈文不顾一切地追了过来，力竭声嘶地、又急又痛地喊着：
“丝萦！你绝不能走！听我的！你绝不能走！”
他冲得那么急，在他前面，有张椅子拦着路，他直冲了过去，连人带椅子都倾跌在地下，发出一阵哗啦啦的巨响。他摸索着站了起来，这一下显然摔得很重，好一会儿，他扶着楼梯的栏杆，不能移动。然后，他仰头向着楼梯，用那么焦灼而担忧的声音，试探地喊：
