[17]水芹：伞形科多年生草本植物。高约40cm。夏季盛开浓密的伞形白色小花。新叶香气浓郁，可食用。春天七草之一。群生于水田湿地。
[18]八角金盘：五加科落叶灌木。高约3m。叶和干均带刺。夏季开穗状小白花。嫩芽有香气，可食用。长于山野。
[19]珍珠花：蔷薇科落叶灌木。高约1.5m。叶小，呈窄椭圆形。春天在细长的枝上开满白色五瓣小花。
《谁也看不见的阳台》
木匠师傅，来迎接您了。
不想坐着天空颜色的阳台，去一个遥远的地方吗？
某个小镇上，有个心眼儿特别好的木匠。
不管人家求他干什么，他都一口答应下来。比方说，就像这样：
“木匠师傅，我们家的厨房想做一个架子。”
“行啊行啊，这很简单。”
“昨天的暴风雨把栅栏刮倒了，能想个办法吗？”
“这不是让您犯愁了吗？我这就去给您修吧！”
“孩子想养兔子，所以想盖一个小房子。”
“好好，等我找时间去盖一个吧！”
木匠虽然还非常年轻，但却技高过人。如果要是他想干的话，就是一幢大房子也能盖得起来。可怎么说呢，他是一个老好人，一天到晚净干这种没有报酬的芝麻小事了，所以木匠总是穷得叮当响。
这是一天晚上发生的事情。
木匠睡在二楼的房间里，来了一只猫，把玻璃窗敲得咚咚响。
“木匠师傅，晚上好！请起来一下。”
猫彬彬有礼地招呼道。窗户那边，圆圆的月亮露了出来，猫冲着月亮伸直了尾巴。
一只雪白的猫。两只眼珠子是橄榄的果实一样的绿色，被那双眼睛盯住了，木匠浑身打了一个冷战。
“哪里的猫啊？”
“什么哪里？野猫呀！”
“野猫……那身上的毛怎么这么干净呢？”
“是的，我特别打扮过了，因为有一个特别的请求。”
“哈，那又是怎么一回事呢？”
木匠把窗户打开了一道缝。寒风“嗖”地一下灌了进来，在那风中，白色的野猫用严肃的声音，一口气说道：
“想做一个阳台。”
木匠愣住了：
“猫要阳台！”
他叫道：“那不是太过分了吗？”
于是，猫摇了摇头。
“不，不是我要。我是为了照顾我的一个女孩，来求您的。阳台的大小是一米见方，颜色是天空颜色，地点是槲树街七号。后街胡同里的一座小公寓的二楼，那个挂着白色窗帘的房间。”
说完了，猫的身影一闪，就蹿到了隔壁人家的屋顶上去了，就像溶化在了黑暗之中似的，不见了。那之后，月光静静地洒了下来，瓦的屋顶看上去宛如一片大海。木匠“呼”地吐了一口白气，他想，我这不是在做梦吧？尽管如此，连猫都来找自己干活了，这到底是怎么回事呢？莫非说自己的手艺，连动物们都知道了……想着想着，木匠的身体不知不觉地温暖起来，坠入了温暖的梦乡。
可是第二天，木匠“嘎吱”一声推开窗户，落在电线上的一排麻雀异口同声地说：
“您要做阳台了，是吧？大小是一米见方，颜色是天空颜色，地点是槲树街七号。”
木匠扛着工具袋子，走在路上，这回是在树下玩着的鸽子说：
“您要为我们最喜欢的女孩做阳台了，是吧？地点是槲树街七号。”
木匠头都有点昏了。
（怎么回事？怎么好像突然就能听懂猫呀、鸟呀的话了似的……）
一边这样想，木匠的腿一边不由自主地朝向了槲树街。
槲树街是有那么一座公寓。
是一幢高楼后面的房子。二楼最边上的窗户，挂着白色的窗帘。
（啊，果然像猫说的一样。）
木匠佩服地仰头望着那扇窗户。
（不过，随便就做一个阳台，行吗？不会挨公寓房东一顿骂吗？）
这么一想，怎么样了呢？
“一点也不用担心。”
一个声音说。端坐在公寓屋顶上的，不正是昨天晚上的那只猫吗？猫一副高兴的样子，这样说。
“因为阳台是和天空同一个颜色。然后，我们再施上那么一点小小的魔法。这么一来，阳台就谁也看不见了。也就是说，就成了只有从里面才能看得见的阳台。”
猫一只手摸了一把脸。
“好了好了，请开始干活儿。女孩这会儿不在家。白天去打工了，晚上才回来，想让她‘啊’地大吃一惊！因为我们一直受到她的照顾。她就是自己不吃饭，也要给我和小鸟们喂食。我受伤的时候，她给我涂药。麻雀的幼雏从窝里掉下去的时候，她捡回来精心养大。所以，作为谢礼，我们才想给这个杀风景的窗户做一个漂亮的阳台……”
听到这里，木匠已经来了劲头。
“好，我接受了。家里有旧木料，就用它来做一个非常可爱的阳台吧！”
木匠立刻开始干了起来。运来木料，用刨子仔仔细细地刨好，又量好尺寸，锯好，再爬到屋顶上，“咚咚咚”，上面响起了锤子的声音。
就这样，当木匠在大楼后面那终日不见阳光的公寓的窗户上，做好了一个天空颜色的阳台时，已经是黄昏时分了。是一个像玩具一般、涂上了漆的阳台。
啊，总算做完了，木匠一边想着，一边收拾好东西，开始顺着梯子往下爬。可就在这时，从屋顶上传来了猫的歌声：
“摘得到蔬菜的话花也盛开，
手够得到星星和云彩，
谁也看不见的美丽的阳台。”
木匠匆匆下到地面，仰头往上看去，他是想看看刚刚才做好的那个阳台。可是，啊啊，果然像猫说的一样，阳台连个影子都没有，如果说能看得见的东西，只有屋顶。
木匠摇了好几次头，揉了揉眼睛。然后他想：
（究竟是一个什么样的女孩，推开那扇窗户呢？）
木匠靠在昏暗胡同里的石头墙上，点燃了烟，等待着女孩的归来。尽管自己也知道靠在墙上吸烟的样子不怎么样，但木匠的眼睛，还是一刻都没有离开过公寓的窗户。
天彻底黑了下来，四下笼罩在一片晚饭的饭香之中的当口，那扇窗户“啪”地亮起了灯。白色的窗帘摇晃了一下，玻璃窗推开了。接着，一个长头发的女孩探出脸来。
一瞬间，女孩像大吃一惊似的朝屋顶看去，随后叫了起来：
“多么漂亮的阳台啊！”
然后，高高地伸出双臂，这样说道：
“傍晚的第一颗星星，到这里来！”
“火烧云，到这里来！”
然后，女孩的脸上露出了幸福的表情，好像她那白白的小手已经紧紧地抓住了星星和云彩似的。
然后又过去了几个月呢？
当寒冬结束、阳光变得略微温暖起来的时候，木匠家里收到了一个大包裹。包裹用天空颜色的纸包着，系着的带子，当然也是天空颜色的。
木匠纳闷地打开包裹一看，里面满满地装着新鲜的蔬菜。
有莴苣，有间苗间下来的菜，有洋芹菜，有卷心菜，有荷兰芹，有花椰菜……还附上了这样一张卡片：
是从阳台上摘的蔬菜
是给做阳台的人的谢礼
木匠瞪圆了眼睛。那个谁也看不见的阳台，竟能长出这么多真正的蔬菜呢！木匠立即把蔬菜做成了色拉。从那个魔幻一般的阳台上摘下来的蔬菜，又甜又新鲜，吃上一口，身体仿佛都透明了似的。
五月了。
当刮过的风送来了花和绿叶的气息的时候，木匠家里收到了一个中等大小的包裹。
木匠打开包裹一看，里面装着一箱鲜红、晶莹的草莓。而且，仍然还附着这样一张卡片：
是从阳台上摘的草莓
是给做阳台的人的谢礼
木匠往草莓上浇了好多牛奶，吃起来。草莓凉凉的，鲜极了，吃上一口，身体仿佛都变得轻盈了似的。
接着这时木匠就想：
真想去一个遥远的地方啊！
少年时代那个在沙漠的正当中，建一座够得着星星的塔的白日梦，这会儿，又在木匠的胸中复苏过来了。
自己一个人住在这只能看得见屋顶的后街小巷的二楼里，有多少年了呢？在狭窄的工地，盖着一座又一座房檐贴房檐的房子，有多少年了呢……啊啊，真想飞到一个锤子的声音能“当”的一声在天地之间回荡的地方去啊……
一边吃草莓，木匠的心里，一边充满了对遥远的世界的憧憬。
六月了。
下个没完没了的雨停了，一个阳光突然变得又热又晃眼的日子，木匠家里又收到了一个包裹。
这回是一个细细长长的木头箱子，里头躺着好多红玫瑰。
是阳台上开的玫瑰
是给做阳台的人的谢礼
木匠把玫瑰插到了自己的房间。然后，这天晚上就在花香中睡着了。
“砰砰”，有谁在敲窗，轻轻的一个声音，木匠醒了。房间飘满了扑鼻的玫瑰花香。上回的那只白猫不知什么时候坐到了窗户外边，正瞅着这里。
猫静静地说：
“木匠师傅，来迎接您了。不想坐着天空颜色的阳台，去一个遥远的地方吗？”
“遥远的地方……”
木匠猛地朝外一看，哎呀，像船一样浮在天空中的，不是上回做的那个天空颜色的阳台吗？而且，它距离木匠家二楼的窗户那么近，一伸手就能够得着似的。
天空颜色的阳台上放着好几个大花盆，开满了红玫瑰。那缠绕在阳台扶手上的玫瑰的枝蔓上，长着小小的花骨朵儿。
站在怒放的花丛中的长发女孩，正在冲木匠挥手。女孩的肩膀上，停着许多鸽子。一大群麻雀，正在啄着玫瑰的叶子。
木匠的心，一下子明亮起来。胸中涌起了一种无法形容的喜悦。
“好，走吧！”
木匠把猫抱了起来，就那么穿着睡衣，从窗户冲到了外边。从屋顶上走过去，坐到了阳台上。
于是，阳台像宇宙飞船似的动了起来，向着星星、月亮和在夜空中拖得长长的紫色的云彩，慢慢地飞去了。然后，不知不觉地，就真的变得谁也看不见了。
《红色的鱼》
可是就在那一瞬间，
雪枝有了一种奇妙的感觉，
好像鱼的灵魂刚刚飞到什么地方去了似的。
提心吊胆地睁开眼睛……
从刚才开始，鱼槽里的鱼就跳个不停。
为什么只有今天晚上，才听到这个声音呢？雪枝想。作为海边一家小旅馆的女儿，雪枝就是听着这厨房里的响声长大的。对于雪枝来说，明天就要被做成菜的鱼，在鱼槽里跳跃发出的扑通扑通声，就应该是一首愉快的摇篮曲。说是这么说，今天晚上雪枝却被那个声音烦恼得直到天亮都没有合过一次眼。
（是那条大鱼吧？是爹说的那条朝霞颜色的鲷鱼[20]在跳吧？）
雪枝这样想。
明天雪枝家里，应该有一场很少见的婚宴。为了这场婚宴，雪枝的父亲干劲十足地出了一趟海，钓上来一条格外大、格外美丽的鱼。当它被放到鱼槽里的时候，雪枝想，明天，这么一条漂亮的鱼被摆上餐盘端到婚礼上，新娘子又该是怎样美丽的一个人呢？
可那条鱼的眼神好凄凉啊！雪枝又想，她骨碌翻了一个身。
这时，她觉得好像有谁在叫她似的：救救我！救救我！是一个小小的、不可思议的声音，像遥远的海的呻吟一般，像嘶哑的风声一般。
“谁？”
低声这样问。不过，雪枝清楚地知道是谁，是鱼槽里的鱼的声音。是朝霞颜色的鲷鱼的声音。
蓦地爬了起来，雪枝悄悄地朝厨房走去。俯下身，打开盖在鱼槽上的竹帘子一看，那条红色的鱼正在里头慢慢地跳着。比白天看上去更加鲜艳了，就像被系起来的鹿斑染[21]的带子似的。
“刚才是你发出的声音吧？”
于是，鱼直瞪瞪地瞅着雪枝，眼泪夺眶而出。鱼哭了。不出声地哭了。雪枝连大气也不敢喘，只是看着它。
“我放了你，放回到大海里去。”
雪枝飞快地说。不知为什么，她可怜起这条鱼来了。雪枝把一个大水桶插到了鱼槽里，扑通一声把鱼捞了上来。然后，一只手拎着水桶，放轻脚步朝后门走去，冲到了外面。雪枝在那条满是碎贝壳的路上一口气奔了起来。一边小心着不让水桶里的水洒出来，一边在乳白色的晨霭中朝着大海奔去，哗啦哗啦地冲进了大海。
最后要把水桶里的鱼放回海里去的时候，雪枝招呼道：
“好了，回到大海里去吧，下回可不要被抓到了哟！”
于是，水桶里的鱼仰起头，看着雪枝说：
“下回再见吧！”
“哎？”雪枝吃惊地看着鱼，“下回？”
雪枝这么重复道，鱼平静、清楚地说：
“因为你救过我的命，所以下回轮到我报答你了。让我来帮你实现三个愿望吧！”
“……”
见雪枝呆住了，鱼突然抽动了一下红色的尾巴，说：
“好了，取下我的三片鱼鳞试试看吧！”
见雪枝犹豫着，鱼催促道：
“好了，快点快点！不用客气哟！”
雪枝战战兢兢地伸过手去，揭下三片微微发红的、像樱花的花瓣一样的鱼鳞。鱼静静地说：
“如果有了愿望，就把一片鱼鳞浮到海水里，叫声‘鱼、鱼’试一试。那样的话，不管我离开你有多么远，我也会飞过来的。一看到我的身影，你说出你的愿望就行了。不过，尽量在海湾没有波浪的地方把鱼鳞浮起来。”
说完，鱼猛地朝上一跃，回到大海里去了。雪枝一个人呆呆地伫立在早上的海边上。
雪枝十七岁。
一个丝毫也不引人注目、在乡下长大的普通的女孩。她想，什么时候成为一个好媳妇、一个好母亲，在这个村子里舒舒服服地过一辈子就行啊。
这样的雪枝的最初的一个小小的愿望，就是想让自己的头发变得美丽起来。是一直吹着海风长大的缘故吧，雪枝的头发总是干枯的红褐色。
一天，雪枝下海去了。她选了一个没有波浪的静静的地方，把鱼鳞浮了起来。然后试着轻轻地呼唤开了：
“鱼！鱼！”
雪枝屏住呼吸，一动不动地等待着。水上泛起了一道又一道波纹，浮在水面上的鱼鳞滴溜溜地旋转起来，很快，那条鱼就扑地一下浮了上来。
雪枝果断地说出了愿望：
“让我的头发变得漂亮起来，变成像海底的裙带菜一样的头发。”
鱼静静地说：
“到了明天早上，你的头发就会变得漂亮极了。”
雪枝点点头。
太开心了，太开心了！就要拥有一头漂亮的头发了！
雪枝哗啦哗啦地在水里奔了起来，接着，就像孩子似的蹦蹦跳跳地回到了家里。
第二天早上，雪枝的头发变得惊人的美丽了。手摸上去像丝绒一般光滑，颜色是深绿色的了。一头齐肩的直发，如果一动不动，又润又重，而一跑起来，则像丝线一样轻盈地随风飘舞。
雪枝欣喜若狂。到今天，她才头一次知道变美了是多么地让人喜悦。
然后还没过去几天，雪枝又下海了，把第二片鱼鳞浮到了水上。
“鱼！鱼！”
于是，水上又泛起了波纹，鱼鳞滴溜溜地旋转起来，红色的鱼又出现了。
“让我的眼睛变得漂亮起来，变成像海上的星星一样的眼睛。”
听雪枝这样请求道，鱼说：
“到了明天早上你看吧，你的眼睛就会变得漂亮极了。”
雪枝大叫了一声“谢谢”，就跑回家去了。
太开心了，太开心了，这样我就成了村子里最美丽的女孩了！雪枝的胸膛扑通扑通地跳了起来。
第二天早上，雪枝的眼睛真的变得美丽起来了，像傍晚海上闪耀的第一颗星星一样的美丽。人如果被那双眼睛盯久了，就会晃眼，就会不由得朝下看去。
“雪枝这孩子变得彻底漂亮起来了……”
村子里的人们说。
啊，人生是多么好啊！一种莫名的兴奋让雪枝的心中热乎乎的。
雪枝变得爱照镜子了。变得爱买新衣服了。而且变得爱想什么时候来迎娶自己的好小伙子了。
这样过了一两年，雪枝把那条鱼的事给忘到了脑后，她觉得自己那美丽的眼睛、头发都是天生的了。剩下的那一片鱼鳞，落满尘埃，睡在梳妆台的抽屉里。
到了二十岁左右，雪枝爱上了一个年轻人。
那是这一带最富裕的船主的儿子。那是一个住在代代相传的大房子里，而且不久就要成为一家之主的人。那个年轻人说喜欢雪枝的头发和眼睛。在黄昏的松树林里，两个人见过好几次，很快，就定下了婚约。
然而，村边上小旅馆的女儿，和有钱的船主的儿子却无法结成夫妻。年轻人的父母就不用说了，雪枝的父母也反对。村子里的人只要凑到了一起，就悄声地说起两个人的风言风语，然后歪着脑袋，轻轻地横着摇晃起来。
尽管如此，雪枝美丽的头发和眼睛还是让年轻人难舍难分。他终于说服了父母，不顾别人的反对，要举行结婚式。
只要有爱的话——这种时候，谁都会说的悄悄话——年轻人对女孩说了好几次。
结婚式的前一天晚上，雪枝的父亲一个人嘟哝道：
“这下，朝霞颜色的鲷鱼就上不了明天的餐盘啦！”然后，他瞅着雪枝这样说道，“为了你，我坐船都不知道出海多少次了，可就是抓不住那条鱼！”
他又说：
“那是一条很难抓到的鱼。就因为这，才是吉利的鱼啊！传说如果那条鱼能摆到新娘子婚礼的餐盘上，一辈子就能过上幸福的生活。”
（一辈子、幸福……）
这句话，挑亮了雪枝的心。现在，雪枝紧紧地抓住这句话不放了。
这种不般配的姻缘，也让雪枝感到不安。随着结婚的日子一天天逼近，不安愈发厉害了，连夜里都睡不着了。
思考了一个晚上，天亮的时候，雪枝悄悄地拉开了梳妆台的抽屉，把那片干透了的鱼鳞拿了出来。
“我出去一趟。”
一个人话还没说完，雪枝就拎起水桶冲到了外边。
在沿海的贝壳路上奔着奔着，雪枝突然回忆起了十七岁那一年的往事来了。回忆起了把朝霞颜色的鱼装在水桶里，一个心眼朝着大海奔去的那一天——
她要把那天救过的鱼叫来，抓住它。抓住它，把它杀了，摆到自己婚礼的餐盘上。眼前一浮现出死了的鱼的那空洞的眼睛，雪枝不由得打了一个寒噤。
可是为了自己的幸福，为了幸福地结婚，雪枝不犹豫了。
这时，黎明的大海还是灰色的，像大口大口地喘着气似的，涨了起来。朝着那大海，雪枝没命地奔着。奔啊奔啊，水总算是淹没到膝盖了，她用哆嗦个不停的手，把鱼鳞浮到了水上。
“鱼！鱼！”
啊啊，尽管觉得自己的声音有毒，可雪枝还是尽可能用甜美的声音呼唤起鱼来。
“鱼！鱼！”
于是，水面上波纹扩展开了，鱼鳞滴溜溜地旋转起来，红色的鱼一下子冒了出来。雪枝用嘶哑的声音说：
“你好。”
鱼回答道：
“好久不见了。”
雪枝大胆地一口气说了起来：
“我明天就要举行婚礼了。我想在餐盘上摆上一条红色的鱼，想摆上一条朝霞颜色的鲷鱼。为了我的幸福，请帮我一个忙吧！”
鱼用带黑点的眼睛目不转睛地瞅着雪枝。雪枝接着说：
“如果把朝霞颜色的鲷鱼摆上餐盘，村子里的人就会认可了，就会觉得我们的结婚是天意了。”
鱼一动不动。过了一会儿，才抽动了一下鳃，用呻吟一般的声音说：
“那样的话，你就把我带去吧！”
“谢谢……”
雪枝闭上眼睛，大大地吸了一口气，扑通一声把水桶放到了水里。
可是就在那一瞬间，雪枝有了一种奇妙的感觉，好像鱼的灵魂刚刚飞到什么地方去了似的。
提心吊胆地睁开眼睛……雪枝不禁吓了一跳，因为水桶里的鱼，看上去就宛如一块红色的碎布似的。雪枝的脸色变得苍白，禁不住伸出一只手要去捞鱼，可雪枝什么也没有抓到。水桶里只是映着一片云。只有一片朝霞的影子慢慢地晃动了一下。
缓过神来的时候，天空已是一片玫瑰色了。就仿佛红色的鱼升到了天空上，成群结队地游过来了似的，天上是一片美丽的朝霞。
注释：
[20]鲷鱼：又称加级鱼、大头鱼，产于深海，多带绯红色。味鲜美。在日本，多用于祝贺、喜事。
[21]鹿斑染：一种染出凸起的白色圆圈花纹的染法。花纹为细小斑点，如鹿斑一样整齐排列。
《来自大海的电话》
一个用白纸包着的小包寄到了松原家里。
小包反面，写着几个怪里怪气的字：“螃蟹寄”。
松原吃了一惊，
打开一看，从里头滚出来一个手掌大小的白色海螺。
有一个人带着吉他去大海，回来时忘记带回来了。不，那个人说，不是忘记了，是放在那里了。是打算什么时候请它们还回来，寄存在大海那里了。
这个人叫松原，是音乐学校的学生。
松原的吉他是才买来的，闪闪发亮的栗色，一拨动琴弦，“扑咚”，就会发出像早上的露水落下来一般好听的声音。
松原把那把吉他搁在海边的沙滩上，稍稍睡了一个午觉。也不过就是五分、十分钟，不过就打了个盹。然后醒过来的时候，吉他就已经坏了。吉他的六根弦，全都断了。
松原说，没有比那个时候更吃惊的事了。
“不是吗？身边连一个人也没有啊！”
是的。那是初夏的、还没有一个人的大海。碧蓝的大海和没有脚印的沙滩，连绵不断，要说在动的东西，也就只有天上飞着的鸟了。尽管如此，松原还是试着大声地喊了起来：
“是谁！这是谁干的？”
想不到近在咫尺的地方，有一个非常小的声音说：
“对不起。”
松原朝四周看了一圈，谁也没有。
“是谁！在什么地方哪——”
这回，另外一个小小的声音说：
“抱歉。”
接着，许许多多的声音一个接一个地传了过来：
“只是稍稍碰了一下。”
“我们也想玩玩音乐啊！”
“没想把它弄坏。”
“是的呀，只是想弹一下哆来咪发嗦。”
松原发火了，发出了雷鸣般的声音：
“可你们是谁呀——”
然而，你再怎么大声吼叫，大海也连一点回声也没有；你再怎么发怒，西红柿颜色的太阳也只是笑一笑，波浪只是温柔地一起一伏、哗哗地唱着歌而已。
松原摘下眼镜，“哈哈”地吐了口气，用手帕擦了起来。然后，把擦好了的眼镜重新戴上，在沙滩上细细地寻找开了。
啊……他终于看到了。
坏了的吉他后边，有好多非常小的红螃蟹。小螃蟹们排成一排，看上去就像是在行礼似的。
“实在是对不起。”
螃蟹们异口同声地道歉说。然后，一只一句这样说道：
“怪就怪我们的手上全长着剪刀！”
“真的没想把它弄坏，只是稍稍碰了一下……”
“就是。只是稍稍碰了一下，啪、啪，弦就断了。”
“就是。就是这样。”
“真是抱歉。”
螃蟹们又道了一次歉。
“真拿你们没办法！”松原还在生气。
“说声对不起就行了吗？这把吉他才买来没几天，就是我自己，都还没怎么弹呢！可、可……”
啊啊，一想到它坏成了这个样子，松原就悲伤起来。这时，一只螃蟹从吉他的对面朝松原这里爬了过来，说道：
“一定把它修好！”
“哎！”
松原惊讶地缩了一下肩膀。
“修好？别说大话哟，怎样才能把断了的弦接上呢？”
“让我们来想吧！大家一起绞尽脑汁来想吧！”
“再怎么想，螃蟹的脑汁也……”
松原轻侮地笑了起来。不过，螃蟹那边却是认真的。
“不不，不要瞧不起螃蟹的脑汁。从前，就曾有过螃蟹把快要撕碎了的帆船的帆缝起来、让人惊喜的事。”
“可帆船的帆和吉他的弦，不是一码事啊。这是乐器呀，就是修好了，也不可能再发出原来的声音了。”
“是的。关于这一点，请放心吧！我们一个个乐感都非常出众。到您说好了为止，就让我们一直修下去吧！”
“你都这么说了，那我也就该回去了！”
松原看了一眼手表。手表正好指向了3点。于是螃蟹说：
“对不起，这把吉他可以暂时留在这里吗？”
见松原不说话，螃蟹就滔滔不绝地说道：
“如果修好了，我们会打电话给您，让您在电话里听一下吉他的调子。如果可以了，您再来取回去。如果声音还不好，我们就再修下去。”
松原目瞪口呆了。
“螃蟹怎么打电话呢？那么小的个头，怎么拨得了电话号码呢？”
只听吉他那边的螃蟹们异口同声地说：
“螃蟹有螃蟹的电话啊！”
螃蟹一脸严肃，好像多少有点愤慨了的样子。松原本打算再说两句风凉话的，但他打住了，小声说道：
“那么，就留在你们这里试试看吧！”
听了这话，螃蟹们立刻就又高兴起来了。然后，这样说道：
“对不起，到3点喝茶的时间了。有特制的点心，请尝一口吧。”
走还是不走呢？松原正想着，螃蟹们已经兴冲冲地准备起茶点来了。
一开始，十来只螃蟹先挖起沙子来了。它们从沙子里，挖出来一套像过家家玩具一样小的茶具。茶碗还都带着茶托，茶壶也好、牛奶罐也好、糖罐也好，全都是清一色的沙子的颜色。而且，还有贝壳的碟子。它们把这些茶具整整齐齐地摆到干干的沙子上，就有两三只螃蟹不知从什么地方打来了水。好了，这下螃蟹们可就忙开了。
一组螃蟹刚往石头做的小炉灶里加上劈柴，烧起水，另外一组螃蟹就往沙子里加上水，揉了起来，用擀面杖擀了起来。那就和人用面粉做点心一模一样。不，比女人做得要快多了、要漂亮多了。一眨眼的工夫，点心就烤好了，放到了贝壳的碟子里。松原瞪圆了眼睛就那么看着。那些小小的点心，有的是星星的形状，有的是船的形状，还有的是鱼的形状、锚的形状。可是，它们真的能吃吗？正想着，两组螃蟹已经兴冲冲地把茶点搬了过来。
“啊请请，千万不要客气。”
一点都没客气啊……松原一边这么想着，一边小心翼翼地夹起了一个星星形状的点心。
“请，请刷地放到嘴里，嘎巴地咬一口。”
侍者螃蟹说。松原把点心轻轻地放到了嘴里。
嘴里充满了一股大海的味道。甜得不可思议、爽得不可思议。还有一种沙啦沙啦的干干的齿感——
“啊，做得真不错，非常好吃啊。”
松原这样嘀咕着，咕嘟一口把茶喝了下去。螃蟹们异口同声地说：
“对不起，简慢您了。”
于是，松原也匆匆低下头：
“谢谢，承蒙款待。”
喏，就是这样，结果松原把吉他搁在了海边。
接着，回到家里，每天等起电话来了。大约过了一个多星期，一个用白纸包着的小包寄到了松原家里。小包反面，写着几个怪里怪气的字：“螃蟹寄”。松原吃了一惊，打开一看，从里头滚出来一个手掌大小的白色海螺。
“为什么送我这样一个东西呢？”
想了一会儿，突然，螃蟹曾经说过的话在松原的脑海里响了起来：
——螃蟹有螃蟹的电话啊——
啊，是这样啊，这么想的时候，海螺中似乎已经传来了一个声音。轻轻的、嘣嘣地响着的那个声音……啊啊，那是吉他的声音。
松原不由得把海螺贴到了耳朵上。和吉他声一起传过来的，不正是海浪的声音吗？
（啊，的确是来自大海的电话。可那把吉他修好了没有呢？有声音了，这至少说明琴弦已经接上了。）松原想。不过，松原毕竟是音乐学校的学生，什么也瞒不过他的耳朵。松原把海螺贴到了嘴上：
“还不是原来的声音哟！嘣嘣地响得太厉害了，最粗的一根弦不对！”
他说完，海螺里的音乐一下就停了下来。
“那么下个星期吧！”
听到了螃蟹的声音，结束了。
松原连一个星期都等不及了。
一想到海螺电话，不管是上学也好、去打工也、，走在街上也好，都开心得不得了。松原突然觉得，也许比起自己弹吉他，在海螺电话里听螃蟹弹吉他要有意思多了。
就这样，恰好过去了一个星期的那天深夜，从搁在松原枕头边上的海螺里，突然响起了吉他的声音。松原慌忙把海螺贴到了耳朵上。
这回，和着比上回要好多了的吉他的声音，传来了螃蟹的歌声：
“海是蓝的哟，
浪是白的哟，
沙子是沙子颜色的，
螃蟹是红色的，
螃蟹的吉他是栗色的。”
“嘿，作为螃蟹来说，唱得还真不赖呢！”
松原一个人嘟哝道。于是，螃蟹们的合唱戛然而止，传来了那个头领螃蟹的声音：
“喂喂，‘作为螃蟹来说，唱得还真不赖’这句话，听起来可不舒服啊。”
“那么该怎么夸你们呢？”
“像什么比谁唱得都好啦、世界第一啦。”
“那不是太自以为了不起了吗？如果想成为世界第一，那还要练习才行。吉他弹得还不行啊！”
“是吗……”
螃蟹嘟嘟囔囔地说：
“我们已经尽全力在保养吉他了！用细细的沙子擦拴弦的眼儿，借着月光精心地打磨。”
“……”
这时，松原突然想起了什么，他想起了螃蟹的剪刀。于是他大声地说：
“喂，不是奇怪吗？你们那长着剪刀的手一磨琴弦，琴弦不是又断了吗？”
只听螃蟹清楚地回答道：
“不，我们全都戴着手套哪！”
“手套！”
松原吃了一惊。螃蟹比想像的要聪明得多呢！
螃蟹得意地继续说：
“是的。现在，我们就全都戴着绿色的手套在弹吉他。是用裙带菜[22]特制的手套。戴在手上正合适，戴着它弹乐器，真是再好不过了。我们后悔得不得了，怎么一开始没戴手套呢？要是戴了，那天也就不会把您的吉他给弄坏了！”
“是吗……”
松原算是服了，于是，情不自禁地说出这样一句话来：
“既然这样，就暂时先把吉他寄存在你们那里吧！我眼下特别忙，去不了大海。”
“真、真的吗？”
螃蟹们一齐嚷了起来，仿佛已经高兴得按捺不住了。
“嗯，是真的。你们再研究一下吉他的高音吧！合唱时要注意和声，对了，常常给我打电话。”
说完，松原放下了白色的海螺。然后，用手帕把海螺一卷，珍爱地藏到了抽屉里。
松原想，我要把这个海螺当成自己的宝贝。
“瞧呀，就是它呀，就是这个海螺呀！”
松原常常让人看这个海螺，但是，这个海螺只是里面透着一点淡淡的粉红色，听不见螃蟹合唱的声音、吉他的声音和海浪的声音。不管怎样把海螺贴到耳朵上，别人就是听不到任何声音。
也许，这是一只惟有吃过那沙子点心的人才能听到声音的海螺。
注释：
[22]裙带菜：褐藻类海带科一年生海藻。长0.5—2m。黄褐色或绿褐色。
《夏天的梦》
也许是那些在耳边低声细语的蝉的梦，
让拥有近乎“悠远”的生命的树觉得太凄美了，太悲哀了，
一下子难过得透不过气来了。
于是，
就化身成一位老人，
把“耳鸣”借给了人间的年轻人那么一小会儿。
“这一阵子总是耳鸣啊。”
公园的长椅上，一位老人冲旁边的年轻男人搭话道。
“啊，那可不好。不过，是什么样的声音？”
被搭话的男人，露出深感兴趣的眼神。于是，老人有点得意地笑了：“‘啾——’的声音。”他回答道，“像一只虫子藏在耳朵里似的感觉。‘啾——、啾——’地叫个不停。”
“那可不好。吵得受不了吧？”
“可是，不可思议的是，一旦习惯了那个声音，就不那么讨厌了。不但不讨厌，到了晚上一闭上眼睛，心情就会变得不可思议的好，就像做了一个五彩缤纷的梦似的……我最近好不容易才明白了，支配梦的器官，是在耳朵里啊。这是真的。”
“您不是累了吧？”
年轻人若无其事地用体贴的口吻问道。不想老人脸一板，撅起了嘴：哪里的话！
“那么，您不是有什么烦心的事吧？比方说非常孤独了什么的？”
“孤独？”
老人歪着嘴笑了，然后这样说：
“哪里有不孤独的人？就说你吧，或多或少也有些孤独吧？”
老人探寻似的窥视着对方的脸，然后，也不等回话，就轻声说：
“把我的耳鸣借给你一下也行啊！”
说得就像借眼镜或是钢笔那样轻松。年轻人怔住了，老人将细细的手指伸进了自己的耳朵，用如同魔术师一般优美的手势，取出一只蝉来。
那确实是一只蝉。
非常小、非常美丽的一只蝉。透明的翅膀上映出了公园的绿叶，淡淡的绿色。
“竟、竟有这样的蝉啊！”
年轻人吃了一惊，细细地瞧着那只蝉。于是，老人得意地点了好几下头：
“是啊，这叫耳鸣蝉。夏天结束的时候，常常会出来。这是一只雌蝉。”
“雌蝉？雌蝉不可能会叫吧？”
“是啊，是这样。在地里呆了六七年，即使好不容易羽化[23]了，开始了地上的生活，雌蝉也不会叫。不过是一个夏天的命，连叫也没叫一声就结束了。这种雌蝉，常常会到我这里来，用魔幻的声音鸣叫。要是你不介意的话，就请放在耳朵里听一下吧！”
年轻人恐惧地皱了皱眉头，问：
“把它放到耳朵里吗？”
“是的。用手指轻轻一推，‘咝’地一下就进去了。再简单不过了。可是啊，如果恶心也就算了，我不会硬借给你。我不过是想让你也做一个美丽的梦。我不会硬劝你的。”
老人装模作样地要把拿着蝉的手缩回去。
“请等一下呀……”
年轻人急了。
“就让我试一次吧！说实话，我生活也挺难的，孤身一个人，连个能敞开心扉说话的人都没有。而且生意也不顺利，已经到了失业的边缘。”
“是吗？做什么生意呢？”
“喏，就是那个哟！”
年轻人朝喷水池那边一指。那边盛开着红彤彤的一串红[24]、孩子们笑语喧哗的地方，孤零零地丢着一台流动摊床[25]。
“那是卖玉米的流动摊床。我干摊床生意，说起来都半年了，怎么也干不好呀。”
“那你就听听这个耳鸣，让心灵小憩一下吧。当蝉在耳朵里‘啾——、啾——’地叫时，你就闭上眼睛，跟上那个声音。”
“跟上声音？那是什么意思？”
“也就是说，闭上眼睛，用整个身心去听耳鸣的声音。其他的事，什么也不要去想。于是，你就能跟上声音了。身子变轻巧了，像轻飘飘地坐到了云彩上一样。这样就成了。”
“啊……”
年轻人战战兢兢地伸过手去，老人把蝉放到他的手上，站了起来：
“那么对不起了，我们后会有期！”
丢下这么一句话，老人就缓步朝公园边上的树林走去了。老人穿着素雅的褐色裤子、橄榄绿色的衬衫。玉米摊主恍恍惚惚地目送着那个背影，看着他像渗透进去一样，消失在了树林的绿色之中。
然后，他把目光轻轻地落到了手上的蝉上。蝉就像精巧的玻璃工艺品一样，纹丝不动。翅膀的颜色，越发显出了一种翡翠色。这只蝉呆在土里的时候，一定是吸了相当多甘甜的树汁，翅膀才会这样美丽吧？年轻人想道。他轻轻地攥住了拿着蝉的手，把手插到口袋里，慢慢地站了起来，向自己的流动摊床那边走去。
