饭饭TXT >
现代文学 >
《管锥编》作者：钱钟书【完结】 >
管锥编.txt
595
校勘记》云：“案‘姊，误‘妹，。”则古人皆以为屈子有姊也。《诗·正义》以《周礼》之“徒胥”典“女须”牵合，李谦庵似因而别生解悟，遂说“婴”等于胥役之女者。施问章《愚山别集》卷三《矩斋杂记》弓I李说云：“天上有须女星，主管布帛嫁娶；人间使女谓之‘须女，，须者、有急则须之谓。故《易》曰：‘归妹以须，反归以娣’，言须乃贱女，及其归也，反以作娣。……后人加‘女，于‘须，下，犹‘娣’、‘侄’之文本不从‘女’，后人各加‘女’于旁也。漠吕后妹樊啥妻名吕篓，盖古人多以贱名子女，祈其易养之意；生女名‘篓’，犹生男名‘奴，耳。
届所云‘女要，，明从上文‘美人’生端。‘女耍’谓‘美人’之下辈，见美人迥暮，辄亦无端诟厉；‘婵媛，、卖弄之态也，‘申申’、所詈不一词也。丈夫不能遭时主，建立奇功，致小辈揶揄，反来攻君子之短，致败君子逢世之策，斯亦足悲矣”)室人摧谪，出于“贤姊”抑出于“贱女”，无可究诘。李语聊备一解。张云墩《选学胶言》卷一三引、哎集解》：“窭者贱妾之称，比党人也；婵媛、妖态也”，而举吕耍之例以申之，谓乃“女之通称，不必专属姊妹”。似未见施氏书者，故合举之。
“思九州之博大兮，岂唯是有其女，……何所独无芳草兮，尔独怀乎故宇，”按表喻则《左传》成公二年申公巫臣所谓“天下多美妇人，何必是”也；裹意则《史记。季布、乐布列传》朱家所谓“比不南走胡，flp；tl：走越”也。楚材用晋，卫鞅入秦，去国易主，如李斯·6C书》中之“客”，春秋战国间数见不鲜；下文亦曰：“何离心之可同兮，吾将远逝以自疏。”韩愈《后廿九日复上书》所谓：“于周不可，则去之鲁，于鲁不可，则去之齐，于齐不可，则去之宋、之郑、之秦、之楚)，，而非“天下一君、四海一国”之比。<<邶风·柏舟》云：“觏闵既多，受侮不少，静言思之，不能奋飞”；屈子则固能“奋飞”者，故下 596’文臼：“历吉曰乎吾将行”。去父母之邦，既为物论之所容，又属事势之可行。而始则“怀情不发”：至不能“忍与终古”，犹先占之“灵氛”；占而吉，尚“犹豫狐疑”，迟迟其行，再占之“巫成”；及果“远逝”矣，乃“临睨旧乡”，终“顾而不行”。读“又何怀乎故都”而试阖卷揣其下文，必且以为次语是《魏风。硕鼠》“去女适彼”之类，如马融《长笛赋》所谓“屈平适乐国＼安料其为“吾将从彭咸之所居7／，非“远逝”而为长逝哉1令人爽然若失，复黯然以悲。盖屈子心中，“故都”之外，虽有世界，非其世界，背国不如舍生。眷恋宗邦，生死以之，与为逋客，宁作汇臣。乐毅报燕惠王书曰：“忠臣去国，不洁其名／，(《史记·乐毅传》、《战国策·燕策》二作“忠臣之去也”)；畸人独行，并一“去”而无之，出乎其类者鼽苏辙《乐城集》卷一七《屈原庙赋》设身代言，有云：“宗国陨而不救兮，夫予舍是安去，……予岂如彼妇兮，夫不仁而出诉，”：颇能传其心事，“彼妇”二句又即燕惠王典乐间书所言：“室不能相和，出语邻家”(《燕策》三，《乐毅传》作“室有语，不相尽，以告邻里”)尔。
“余以兰为可恃兮，……椒专佞以慢恼兮”；《注》：“兰，怀王少弟司马子兰也。……椒、楚大夫子椒也”；《捕注》：“子兰有兰之名，无兰之实。……子兰既已无兰之实而列乎弃芳矣，子椒又欲以似椒之质充夫佩帏也。”按下文“览椒兰其若兹兮·真，，王注亦云然。韩愈《陪杜侍御游湘西寺》：“静思届原沉，远忆贾谊贬；椒、兰争妒忌，绛·灌共谗谄”；以椒舆兰为二人名，本王说也。以人名双关谐赞，如《论语。雍也》之“犁牛”、《庄子·贝·I阳》之。灵公”，固古人词令所早有，别见《老子》卷论七六章。屈子此数语果指子兰，子椒两楚大夫不，同朝果有彼二憾不，均争讼之端。然椒、兰屡见上文，王、洪注都解为芳草，此处独释成影射双关；破例之故安在，似未有究焉者。汪 397琬《尧峰文钞》卷二三各草庭记》云：“余惟屈原作《离骚>>，尝以香草喻君子，如江篱、薜芷、蕾芎、揭车、蕙莅，如兰如菊之类，皆是也；以恶草喻小人，则如茅萤、菜施、萧艾、宿莽是也。而或谓兰盖指令尹子兰而言，则江篱、薜芷，又将何所指乎T无论引物连类，立言本自有体，不当直斥用事者之名。且令尹素疾原而谗诸王，此小入之尤者也。原顾欲‘滋’之、‘纫’之、‘佩，之，若与之最相亲匿，亦岂《离骚》本旨哉、余窃疑子兰名乃后人缘《骚》辞附会者。”论亦明通，颇无以解“兰芷变而不芳兮”以下一节。盖此节若不牵引子兰解之，则“立言”尚未为“有伦有脊”，而曰“有体”乎哉，夫((谓幽兰其不可佩”、“谓申椒共不芳”者，乃“党人”之“溷浊嫉贤”、“蔽美称恶”也。
脱“荃蕙化茅”，“芳草为艾”，“兰羌无实”，“椒只何芳”，则“党人”真知灼见，而屈子为皮相无识矣。及乎“览椒兰共若兹兮”，察其务入滥充，初非芳草，为屈子者，自当痛悔深恶，去之若浼，却紧承曰：“惟兹佩之可贵兮，委厥美而历兹；芳菲菲而鸡亏兮，芬至今犹未沫。”则椒兰又“列乎众芳”而无愧，初非“无实”不“可恃，，者，岂品种有不同欤?抑蕙镀揽筐，则“佩缤纷其繁饰”，而竣时失刈，贝，I“时缤纷其变易”耶?无乃笼统而欠分别交代也?数句之间，出尔反尔。是以王、洪迳以“余以兰为可恃兮”至“览椒兰其若兹兮”一节仅承“兰芷变而不芳兮，，，谓乃双开子兰、子椒。所以沟而外之于全篇，示此处“直斥”人名，绝不与“纫秋兰以为佩)C，、“杂申椒与菌桂”等语同科，未容牵合贯串。正亦觉作者语意欠圆，代为弥缝耳。
三 九歌(一)
《东皇太一》：“灵偃蹇兮姣服，芳菲菲兮满堂”；<注》：“‘灵，、谓巫也”；《补注》：“古者巫以降神，‘灵偃蹇兮姣服，，言神降而托于巫 598也，下文亦曰‘灵连蜷兮既留，。”按洪说甚当。《云中君》：“灵连蜷兮既留”，王注：“灵，、巫也，楚人名巫为‘灵子”；又：“灵皇皇兮既降”，王注：“灵’谓云神也。”是王亦识“灵”之为神而亦为巫，一身而二任者，特未能团辞提挈如洪耳。“灵子”皂口《束君》“思灵保兮贤娉j＼，之“灵保”，王注“巫也”，洪注并引“诏灵保，召方相”；亦自口《诗。
小雅。楚茨》之严神保”。《楚茨》以“神”与“神保”通称，《九歌》则“灵)＼，兼巫与神二义；《毛诗》卷论《楚茨》已说其理，所谓“又做师婆又做鬼”。蒋骥《楚辞余论》卷上谓“言‘灵，者皆指神，无所谓巫者”，而“灵保”郎主祭之“尸”；盖未解此理。故《九歌》中之“吾jC，、“予”、“我”或为巫之自称，或为灵之自称，要均出于一人之口。如《大司命》：。何寿天兮在予”，《注》：6(予’谓司命)，；《束君》：“抚余马兮安驱)，，《注》：“余’谓日也”；自口降于巫之神自道。《湘夫人》：。闻佳人兮召予，／，《注》：“予’、屈原自谓也”；《湘君》：。目眇眇兮愁予”，《注》：“予、屈原自谓也。；则请神之巫自道，王注误会，此例不少。巫舆神又或作当局之对语，或为旁观之指目。《湘夫人》：“灵之来兮如云”，《山鬼》：“若有人兮山之间”，巫以旁观口吻称神；哎束君》：“思灵保兮贤娉”，神以旁观口吻称巫。《云中君》：“思夫君兮太息”，《注》：“君’谓云神”；《湘君》：“君不行兮夷犹，，，《注》：“君’阐湘君”；是类亦巫称神。<大司命》：“腧空桑兮从汝”，《注》：“屈原将诉神，陈己之怨结／t，；非也，乃巫语神。<山鬼》：“子慕予兮善窈窕／，，《注》：“子’谓山鬼也”；非也，乃神语巫。作者假神或巫之口吻，以抒一己之胸臆。忽合而一，忽分而二，合为吾我，分相尔彼，而隐约参乎神与巫之离坐离立者，又有屈子在，如玉之烟，如剑之气。胥出一口，宛若多身(monopolylogue)，叙述搬演，杂用并施，其法当类后世之“说话”、“说书jC，。时而巫语称“灵”，，时而灵语称 599“予”，交错以出，《旧约全书》先知诸《书》可以速额。天帝降谕先知，先知传示邦人，一篇之中称“我”者，或即天帝，或郎先知：读之尚堪揣摩天人贯注、神我流通(ein denkwfirdiges Ineinanderfliessen desg／Sttlichen und des menschlichen Ich)之情状①。如圣经公会官话译本《阿摩司书》第三章第一节阿摩司告诫云：“以色列人哪，你们全家是我从埃及地领上来的，当听耶和华攻击你们的话”⑦；“我”、耶和华自称也，“当听”云云贝0阿摩司之言也。又《弥迦书》第二章第七节：“岂可说耶和华的心肠狭窄么7这些事是他所行的么7我耶和华的言语岂不是与行动正直的人有益么，”③；“他”、弥迦称耶和华也，“我”、耶和华自道也，字下黑点·译者示此三字原文无而译文所增以免误会也。参之《毛诗》卷论《楚茨》所引《汉书·武五子传》载巫降神语，触类隅反，索解《九歌》，或有小补焉。一身两任，双簧独演，后世小说记言亦有之，如《十la谈》中写一男求欢，女默不言，男因代女对而己复答之(e cominci6 in forma della donna，udendolo ella，a rispondere a s邑medesimo)，同口而异“我／，(i0)3，其揆一也。
四 九歌(二)
《云中君》：“与日月兮齐光。”按《九章。涉江》亦云：40C与日月兮齐光。”《史记·屈原、贾生列传净：“推此志也，虽与日月争光可也”；洪兴祖于“楚辞卷第一>)下《补注》：“班孟坚、刘勰皆以为淮南王语，岂太史公取其语以作传乎，”实则淮南王此语，亦正取之《楚辞》，以本地风光，为夫子自道耳。
五 九歌(三)
嫂湘君》：“采薜荔兮水中，搴芙蓉兮木末”；《注》：“言己执忠信 600，之行，以事于君，其志不合。”按所谓“左科”，详见《焦氏易林》卷论《小畜》。盖池无薜荔，山无芙蓉，《注》云“固不可得”者是，正如韦应物《横塘行》所谓：“岸上种莲岂得生，池中种槿岂能成，。或元稹《酬乐天》所谓：“放鹤在深水，置鱼在高枝。”《湘夫人》：“鸟萃兮苹中，罾何为兮木上，，／；《注》：“夫鸟当集木颠而言草中，罾当在水中而言木上，以喻所愿不得，失其所也。”解尚未的。夫鸟当集木，罾当在水，正似薛荔生于山，芙蓉出乎水也；今乃一反常经，集木者居藻，在水者挂树，咄咄怪事，故惊诰“何为，”。与下文“麇何食兮庭中，蛟何为兮水裔”)相贯。采荔搴芙之喻尚涵自艾，谓己营求之误，此则迳叹世事反经失常，意更危苦。王注“麋”、“蛟”二句云：“麋当在山林而在庭中，蛟当在深渊而在水涯，以言小人宜在山野而升朝廷，贤者当居尊官而为仆隶”；颇悟其旨，惜未通之于“鸟”·“罾)，两句。《卜居》：“世溷浊而不清，蝉翼为重，千钩为轻”；<怀沙》：“变白以为黑兮，倒上以为下”；错乱颠倒之象，寓感全同。西方诗歌题材有叹“时事大非”(die Zeitklage)、“世界颠倒”(1e monderenvers6)--p~J，苍萃失正背理不可能之怪事(Reihung u~mtigliche，Dinge，adynata，impossibilia)，如人服车而马乘之(hor·ses ride ina coach，men draw it)，“牛上塔顶”(un boeuf gravit sur Unclocher)，“赤日变黑”(1e soleil est devenu noir)，“驴骑人背”(derEsel den Menschen ritt)，“牲宰屠夫”(der Ochse den Metzger①W·Muschg，Tragische Literaturgeschichte。3·Aufl··97·④Amos，3·]：“Hear this word that the Lord hath spoken againstyou， O children of Israel，against the whole family which I broughtup from the land of Egypt，saying…，，①Micah，2·7：“Is the Spirit of Jehovah straitened?are the3chis doings?Do not my words do good to him that walketh uprightly?"① Decamerone，IIl·5，Hoepli。]92—3·60／metzelte)之类，以讽世白伤①。海涅自C有一首，举以头代足行地、牛烹庖人、马乘骑士等为喻②；无异屈子之慨“倒上以为下”耳。贾生吊屈之“方正倒植”云云，本出祖构，姑置不论。他如《太玄经·失》之次八：“雌鸣于辰，牝角鱼木；测曰：雌鸣于辰，厥正反也”，范望《解》：“《尚书》曰：‘牝鸡无晨，，此之谓也；牝宜童而角，鱼宜水而木，……失之甚也：”(参观《更》之次五：“童牛角马，不今不古；测曰：童牛角马，变天常也／”；或王建《独漉歌》：“独漉独漉，鼠食猫肉”；机杼悉合。情诗中男女盟誓，又每以不可能之事示心志之坚挚(参观《毛诗》卷论《行露》)，如《敦煌曲子词·菩萨蛮》：“枕前发尽千般愿，要休且待青山烂，水面上秤槌浮，直待黄河澈底枯。白日参辰现，北斗翘南面，休即未能休，且待三更见日头。J)此亦西方情诗中套语④。彭斯(Burns)名什(“0 my Luve，s like a red，redrose”)，苏曼殊译为螺颖颖赤墙靡》者，皂口云：(1C仓海会流枯，顽石烂炎熹，微命属如丝，相爱无绝期J)(Till a’the seas gang dry，mydear，／And the rocks melt wi’the sun)；拜伦尝厌其滥恶，排调尽致①。作者或与故为新，从反面著笔，如张籍《白头吟》：“君恩已去若再返，菖蒲花开月长满，，；英国诗人亦咏实命不犹，有情无望，待天堕地裂，好事当成(unless the giddy heaven fall，／And earthsome new convulsion tear)~。一欲不可能之确无可能，一冀不可能之或有可能，因同见异。情人正缘知其事之不可能，故取以赌咒；至于。世界颠倒”，则向谓为不可能者竟尔可能，“千钩”居然轻于“蝉翼／，而得泛泛“水面”矣。《史记。刺客列传》“亡归燕”句下《正义》及“太史公El”句下《索隐》，《正义》皆引《燕丹子》秦王不许太子归，El：“乌头白，马生角，乃可，”，《论衡·感虚》作：。日再中，天雨粟，乌白头，马生角，厨门木象生肉足”；《元秘史》励2·卷二脱朵延吉儿帖不从老人谏云：“深水干了，明石碎了，不从他劝”；英国名剧中霸王云：“欲我弭兵，须待天止不运、地升接月”(When heaven shall cease to lnove on both the poles，／Andwhen the ground，whereon my soldiers march，／Shall rise aloftand touch the horned moon)~。枭忍之心与旖旎之情，阳刚阴柔虽殊，而专固之致则一，故取譬如出一辙；苟以((乌头白／，，“明石碎”等为《子夜》、《读曲》之什，无不可也。元曲《渔樵记》第二折玉天仙嗤朱买臣曰：。投到你做官，直等的日头不红，月明带黑，星宿晰眼，北斗打呵欠·直等的蛇叫三声狗拽车，蚊子穿着兀刺靴，蚁子戴着烟毡帽，王母娘娘卖饼料，投到你做官，直等的炕点头，人摆尾，老鼠跌脚笑，骆驼上架儿，麻雀抱鹅蛋，木伴歌生娃娃1”事均不可能，而儿女要盟用以喁喁软语者，夫妇勃簇乃用以申申恶詈焉。正犹世界颠倒之象，志士如屈子、贾生所以寄寓悲愤，而笑林却用为解颐捧腹之资耳。如《太平广记》卷二五八引《朝野愈载》嘲权龙襄诗：“明月昼耀，严霜夜起”；《北宫词纪外集》卷二《商调梧叶儿·嘲人说谎》：“东村襄鸡生凤，南庄上马变①Burton，Anatomy of Melancholy，“Democritus to the Reader"(the world turned upside downward)；卫·R·Curtius， Europaisch~Literatur und lateinisches Mittelalter，2·Aufl·，l04—8；J·Rousset。
Circ6 et le paon，Nouv·朗·，27，260。
④“Verkehrte wc]t”：“wi，gehen auf den K6pfen!／Die Kalberbraten jetzt den Koch，／Auf Menschen reiten die Gfiule”USW·⑧ A·Preminger，ed·，Encyclopedia of Poetry and Poetics。5。
“Adynaton·’，
④ Don Juan，Il·]9—20：“And oh!if s’er I should forget·Iswear”etc·，Variorum Edition by T·G·Steffan and W·W·Pratt，IL166—7·⑤ Andrew Marvell：“The Definition of Love”·⑥ Marlowe，Tamburlaine，I·iii·1 1—3·60j牛，……瓦垄上宜栽树，阳沟襄好驾舟”；相传《荒唐诗》：“极目遥听歙乃歌，耳中忽见片帆过，鲤鱼飞到树枝上，波面何人跨黑骡，”又“竹鞋芒杖快遨游，一叶扁舟岭上浮，长笛敷声天欲睡，有人骑犬上高楼”；吾乡儿歌有：“亮月白叮当，贼来偷酱缸；瞎子看见了，哑子喊出来，聋声听见了，蹩脚赶上去，折手捉住了，”：西方成人戏稚手，亦谓曾目击(ich sah)石磨与铁砧浮河面、船张帆行山头、牛卧高屋瓦上、一兔疾走，盲人睹之，瘠人大呼；跛足追奔捕得①。磨砧泛河与秤槌浮水、牛卧屋顶与牛升塔颠，皆无以异；“鲤鱼飞上枝”又肖《五代史补》卷二载江南童谣“东海鲤鱼飞上天”。而忽谐忽庄，或嘻笑，或怒骂，又比喻有两柄之例矣。禅宗公案，伐材利用。如<宗镜绿》卷二五、卷四一说“不可思议”：“日出当中夜，花开值九秋”，“红埃飞碧海，白浪涌青岑”)；《五灯会元》卷九韶州灵瑞答俗士：“木鸡衔卵走，燕雀乘虎飞，潭中鱼不见，石女却生儿”；卷一。
僧问：“古德有言：‘井底红尘生，山头波浪起，，未审此意如何，”光庆遇安答：“古今相承，皆云：‘尘生井底，浪起山头，结子空花，生儿石女”；卷一一风穴延沼：“木鸡啼子夜，刍狗吠天明”；卷一二昙颖达观：“秤锤井底忽然浮，老鼠多年变作牛)／，又道吾悟真：“三面狸奴脚踏月，两头白牯手孥烟，戴冠碧兔立庭柏，脱壳乌龟飞上天”；余不具举。释典常以“龟毛兔角”为事物必无者之例，如《大般涅槃经。懦陈如品》第二五之一论。世间四种名之为‘无”，其四曰：“毕竟无，如龟毛兔角”。禅宗始以此类话头为参悟之接引，所谓“其上更无意义，只是一个呆守法，麻了心，恰似打一个失落一般”(<朱子语类》卷一二四·一二六)，(2C--N半则胡言汉语，觑来觑去，绽些光景”(大慧《正法眼藏》吴潜《序》)。尝试论之，《庄子·天下》篇斥惠施“其道舛驳，其言也不中”，罗列其诡辩诸例。治名墨之学者，自别 604有说；而作词令观，乃“不可能／，、“世界颠倒”之类，“其言也不中。亦即“胡言汉语”而已。如“天与地卑”、“山与泽乎)，之放“山无陵、天地合”，“埃飞碧海、浪涌青岑”；“卵有毛”，。鶸三足”、。犬为羊”，“丁子有尾”之于“乌头白、马生角／，，“龟毛兔角”、“三面狸奴，两头白牯”，“鼠变牛”、“人摆尾”；波澜莫二。此皆事物之不可能(physicalimpossibility)，与实相乖，荒唐悠谬也。如“今日适越而昔来”，“狗非犬”、“白狗黑”等，乃更进而兼名理之不可能(10gical impossibi·1ity)，自语不贯，钮颌矛盾矣。前者发为文章，法语戏言，无施不可，所引《九章》以下，各有其例。后者只资诙谐，如方以智《药地炮庄》卷七壤徐无鬼》：“既谓‘夜半无人’，又谁为斗y既谓‘不离岑’，又谁在舟中，怨又何处造乎，此何异‘空手把锄头，步行又骑水牛’哉，”(--语出傅大士《颂》，见《五灯会元》卷二)；《咄咄夫增补一夕话》卷六《未之有也》诗：。一树黄梅个个青，响雷落雨满天星；三个和尚四方坐，不言不语口念经”；或英国旧谐剧(burlesque)fl~场(prologue)云：“请诸君兀立以安坐，看今昼之夜场戏文”(Youwho stand sitting still to hear our play，／Which we tonightpresent you here today)~，以及所谓“爱尔兰无理语)／(Irish btfll)与小儿。纠绕语”(tangle·talk)。启颜捧腹，斯焉取斯。言情诗歌①Brfider Grimm，op,eit。，364,“Das Dietmarsische Liigenm~r-chen”·Cf·G·Borrow，The琐b!c in Spain，ch·32·“Everyman’S Lib·。，305：“A handless man a]etter did write，／A dumb dictated it word forWOrd”etc。；R·L Green，‘A Century of Humorous Verse。275："Twodead men got up to fight，／Two blind men to sCe fair play”etc·②J·Spence，Anecdotes，0bservations and Characters of Menand Books，cd·，S·W。Singer，“Centaur Classics，”116；cf·Anonymous：“A Messe of Nonsense”，Tbc Oxford Book of Seventeenth-CenturyEnglish Verse，893：“It was at noon neer ten a c／ock at night"etc。
005
多“方正倒植”、“毕竟无”、“未之有也”之喻，谈艺者所熟知，然未尝触类而观其汇通，故疏凿钩连，聊著修词之道一贯而用万殊尔。
六 九歌(四)
《大司命》：“纷总总兮九州，何寿天兮在予”；喀注》：“予’谓司命。言普天之下，九州之民诚甚众多，其寿考夭折，皆白施行所致，天诛加之，不在于我也”；《补注》：“此言九州之大，生民之众，或寿或天，何以皆在于我，以我为司命故也。”按“诛”仅指“天折”言，而兼指“寿考”者，孔颖达《左传正义》所谓“从一而省文”，略去“赏”，、“锡”字之类，参观<易》卷论《系辞》；不然，则“加”当作厚与解耳。
《补注》矫《注》之误解，甚是。下文“壹阴兮壹阳，柒莫知兮余所为”，《注》谓屈原自言，谬甚1《补注》正之日：“此言司命。”盖“阴阳”之变、“寿夭”之数，其权皆大司命总持之。苟如“寿夭”句《注》，则大司命乃推诿于主上之庸臣也，而如“阴阳j(，句《注》，大司命又似荫蔽其亲近之昏君矣，然王注“寿天”句虽失屈子用心，而就其注本文论之，亦尚有意理。人(2f自致”寿天而。天加”诛赏，正《苟子·天论》篇之旨，所谓“天政”者是。天下人多，芸芸总总，各“白施行”，不在司命之与夺，此旨于苏轼《泗州僧伽塔》所云：“耕田欲雨刈欲晴，去得顺风来者怨，若使人人祷辄遂，造物应须日千变”，或《红楼梦》第二五回宝钗所嗤：“我笑如来佛比人还忙，又要度化众生，又要保佑人家的病痛，又要管人家的婚姻，，，亦已如引而不发、明而未融。古希腊喜剧中言天神欲远离人世纠扰，故居至高无上之处(settledup aloft，as high as they can go)，不复见下界之交争、闻下界之祷祈①；盖多不胜管，遂恝置“不管”矣。
／
606
七九歌(五)
《国殇>：“凌余阵兮躐余行，左骏殪兮右刃伤。；哎注》：‘言敌家来侵凌我屯阵，践躐我行伍也。”按《注》“敌家”乃汉，唐古语，今语则分言为“敌方”、“冤家”。《三国志·蜀书·法正传》正舆刘璋贱云：“敌家则数道并进”，《魏书。文帝纪》裴注引《典论》云：。以单攻复，每为若神，对家不知所出”，又《王基传》基上疏云：。今与贼家对敌，当不动如山”；“对家jC>、。贼家·2，均即“敌方”。《五灯会元》卷二六祖示洪达憩云：“心迷法华转，心悟转法华；诵久不明已，舆义作仇家”；。仇家”即“怨家”耳。
八 天间
王逸解题：“呵而间之，以渫愤懑，舒泻愁思／，；《补注》：“天地事物之忧，不可胜穷。……天固不可问，聊以寄吾之意耳。……‘知我者其天乎，’此《天间》所为作也。”按观王、洪题解后，读本文而不爽然失望者，未闻其语也，然而窃数见其人矣。锤、谭<古，唐诗归，每有“题佳而诗不称”。“题妙可以庇诗”之评，吾于《天间》窃同此感。
初睹其题，以为豪气逸思，吞宇宙而诉真宰，殆仿彿<庄子。天运>首节“天其运乎，地其处乎，”云云，且扩而充之，寓哀怨而增唱欺焉。及诵起语曰：“遂古之初，谁传道之”C，，乃献疑于《补注，所谓‘世世所传说往古之事”，非呵指青天而迳问。初不放诞如李白之。搔首间青天”也，简傲如孟郊之“欲上千级阁，间天三四言”也；愤郁如王令之“欲作大叹吁向天，穿天作孔恐天怒，<，也；而只如《论衡·①Aristophanes，The Peace，207，“Loeb”。II，21·6()7谈天》之质诘“久远之文、世间是之言／，耳。故其文太半论前志旧辟，史而不玄。所问如“何阖而晦，何开而明?”，“昆仑县圃，其尻安在，”之类，往往非出于不信，而实出于求知，又异乎《论衡》之欲“别”虚实。、“真伪”。尚有事理初无难解而问者，如“伯禹腹弦，夫何以变化v”舜闵在家，父何以辗，”之类：或明知而似故间者，如“妹嬉何肆，汤何殛焉，”“何条放致罚，而黎服大悦，”之类。杂糅一篇之中，颇失偷脊，不徒先后之事倒置、一人之事割裂，有若王逸所谓“不次序”也。“天命反侧，何罚何佑7”两句以下，所问比干、箕子等事，托古寓慨之意稍著，顾已煞尾弩末，冷淡零星，与《离骚》《九歌》之“伤情”，“哀志”，未许并日而语。《史记。屈原、贾生列传》：“太史公曰：‘余读《离骚》、真6：天问》、《招魂》、《哀郢》，悲其志”；苟马迁只读《天问》，恐未必遽“悲”耳。王、洪亦意中有《离骚》诸篇在，先人为主，推爱分润(halo effect)；若就《天问》本篇，则笺释语如“渫愤懑、泻愁思”也，“天地事物之忧不可胜穷”也，皆夸大有失分寸，汗漫不中情实。使无《离骚》，嘌九歌》等篇，《天问》道“镶诡”之事，均先秦之“世世传说)，，独立单行，仍不失为考史之珍典；博古者“事事”求“晓／，，且穿穴爬梳而未已。谈艺衡文，固当别论。篇中蹇涩突兀诸处，虽或如说者所疏通证明；莫不寓弘意眇指；然此犹口吃人期艾不吐，傍人代申衷曲，足征听者之通敏便给，而未得为言者之词达也。《天问》实借《楚辞》他篇以为重，犹月无光而受日以明，亦犹拔茅茹以其汇，异于空依傍、无凭借而一篇跳出者。《离骚》、《九歌》为之先，《九章》、《远游》为之后，介乎其问，得无蜂腰之恨哉，先秦之文以问诘谋篇者，《楚辞》尚有《卜居》，《管子》亦有《问》篇。明赵用贤刻《管子》，评《问》曰：“此篇文法累变而不穷，真天下 60·0之奇也”)；良非妄叹。持较《卜居》，则《天问》之间情韵枯燥；持较《问》篇，则《天问》之间诃致呆板：均相形而见绌。嵇康《!、M疑》仿《卜居》，《颜氏家训。归心》篇《释一》仿《天问》，二篇孰为弃作之有滋味者，亦展卷可辨尔。魏庆之《诗人玉屑》卷一九引黄玉林云：“唐皇甫冉《间李二司直诗》：‘门前水流何处，天边树绕谁家，山绝东西多少，朝朝几度云遮，’比盖用屈原《天问》体。荆公《勘会贺兰山主绝句》：‘贺兰山上几株松y南北东西共几峰，买得住来今几日y寻常谁与坐从容，’全用其意。此体甚新。”颇似造作谱牒，远攀华胄。寅未须于五七言诗外别溯。如陶潜《赠羊长史’：“路若经商山，为我少踌躇。多谢绮与角，精爽今何如，紫芝谁复采，深谷久应芜，”非具体乎7正不劳遥附《天间>耳。王续<在京思故园见乡人间》截去首尾，中间自“衰宗多弟侄，若个赏池台”C，至。院果谁先熟，林花那后开y”凡十二句j蔚为钜观。陈傅良(止斋文集》卷二《怀石天民》中间。君貌今何如，孰与我老苍”J至。末乃及田舍，何有还何亡，”凡十八句，于王诗拟议而稍变化；朱熹《朱文公集》卷四《答王无功《在京思故园见乡人间，》逐间随答，又不啻柳宗元之《天对》矣。贯串间语，缀插篇什，厥例更多，如白居易《梦刘二十八、因诗问之》：“但间寝与食，近日复何如，病后能吟否7春来曾醉无，楼台与风景，汝又何如苏?”；杜牧<张好好诗》：。怪我苦何事，少年垂白须y朋游今在否，落拓更能无7J真，；李端《逢王泌自束京至》：。逢君白乡至，雪涕间田园：几处生乔木，谁家在旧村，”；贯休《秋寄栖一》：“一别一公后，相思时一吁；眼中疮校未，般若偈持无7 ”，；《中兴群公吟稿》戊集卷四高九万《舍侄至》：。故山坟墓何人守7旧宅园亭几处存，问答恍然如隔世，若非沉醉定销魂”，又卷七严粲《夜投荒店戏成》：。唤起吹松火，开门间带嗔：‘随行曾有米7 609同伴几何人y”；李梦阳《郑生至自泰山》：“昨汝登束岳，何峰是极峰，有无丈人杭几许大夫松，”尤近体之脍炙人口者。凌云翰《柘轩集》卷一《画》之四：“问讯南屏隐者：草堂竹树谁栽，昨夜何时雨过，山禽几个飞来v”；王次回《疑雨集》卷四《临行口占为阿锁下酒》：“问‘郎灯市可曾游y可买香丝与玉钩，可有绣帘楼上看，打将瓜子到肩头，”；黄玉林所称皇甫冉、王安石两首，以“问j＼)，“勘／，安置于题中，故诗可迳如梁襄王之“卒然间曰”，此两首入诗方“间”，机杼又别。若杜牧《杜秋娘诗》：“地尽有何物，天外复何之7指何为而捉，足何为而驰，耳何为而听，目何为而窥，”；陆龟蒙<袭美先辈以龟蒙所献五百言，既蒙见和，复示荣唱，再抒鄙怀>：“谁蹇行地足，谁抽刺天鬓，谁作河畔草，谁为洞中芝，谁若灵囿鹿，谁犹清庙牺7谁轻如鸿毛，谁密如凝脂，谁比蜀严静，谁方巴宾赀，谁能钓扦鳌，谁能灼神龟，谁背如水火y谁同若埙篪，谁可作梁栋，谁敢去谷蠡”，；六合万汇，无不究诘及之，庶几如黄氏所谓“用屈原《天问》体”者欤。串弃疾《木兰花慢·中秋饮酒>白注：“用《楚辞·天间》体赋”，自不待言。《敦煌曲子词。南歌子>第一首：。斜影朱帘立，情事共谁亲，”云云，质询如鱼贯珠串，第二首一一解答；《乐府群珠》卷四无名氏《朱履曲》第一首：“因甚蓬松鬃髻”／云云，第二首亦有间必对；黄氏而得睹之，必且谓为兼用<天问》与<天对》主体。王绩《春桂问答》第十首为“问春桂：。。…一，第二首为“春桂答：……J)；沈佺期《答魑魅代书寄家人》：“魑魅来相问：‘君何失帝乡，……抱愁那去国，将老更垂裳，，影答：‘余他岁，恩私宦洛阳”云云，间七句而答六。句，俱在一篇；则皆黄氏不应不见也。
。上下未形，何由考之7……冯翼惟像，何以识之r”；<补注>引 610《淮南子·天文训》而说之曰：“古未有天地之时，惟像无形。”按郭璞《江赋》：“类胚浑之未凝，象太极之构天”；《文选》李善注：“言云气杏冥，似胚胎浑混，尚未凝结，又象太极之气，欲构天也；《春秋命历序》曰：‘冥茎无形，蒙鸿萌兆，浑浑混混。”移释。未形惟像，，，至当不易。“未形”而“唯像。，骤读若自语辽反。盖“像”出于“形)，，“形”斯见“像”，有“像”安得无“形”，今语固合而曰“形像”，古人亦互文通用，如《乐记》：“在天成像，在地成形，，；喀老子》四一章：。大象无形”；《庄子。庚桑楚》：“以有形者象无形者而定矣”；嘿吕氏春秋·君守》：“天无形而万物以成，至精无象而万物以化”；曹植《七启》：“譬若画形于无象，造响于无声”；《礼记·月令·正义》：“道与大易自然虚无之气，无象不可以形求。”夫苟呈其象，则必具此形，无形而有象，殆类“丁子有尾”欤，就《天问》此数语窥之，窃谓形与象未可概同。《邓析子。无厚》篇：“故见其象，致其形；循其理，正其名；得其端，知其情”；“名”为。理”之表识，“端”，为。情”(事)之几微，“象。亦不如“形”之著明，语意了然。物不论轻清·重浊，固即象即形，然始事之雏形与终事之定形，划然有别。“形)()者，完成之定状；。象／，者，未定形前沿革之暂貌。积砖如阜，比材如栉，未始非形也；迨版筑经营，已成屋宇，则其特起高骧，洞开交映者为形，而如阜如栉者不足语于形矣。未理之璞，方棱圆浑，自各赋形，然必玉琢为器，方许其成形焉。天地肇造，若是班乎。故圣·奥古斯丁阐释《创世纪>所言未有天地时之混沌，亦谓有质无形，乃物质之可戍形而未具形者(informitas materiae；quiddam inter formam et nihil；materia in-forme；materielem adhuc informem，sed certe formabilem)~；后世①Confessions，XII·iv，vi，viii，xvii，“Loeb”，II，292，294。300，326；cf·xx，xxii，xxix，PP·332—4，338，361·、 611诗人赋此曰：“有物未形，先天地生”(An unshap’d kind of Somethingfirst appear，d)①。正所谓“惟像无形”尔。元气胚胎，如玉之璞，乾坤判奠，如玉为器；故自清浊分明之天地而观浑沦芒漠之元气，则犹未戍“形jC，，惟能有“象”。苟由璞而回溯其蕴于石中，由蹲若材而反颅未煅之土与未伐之林，则璞也、堉也、材也三者均得为成“形”，而石也、土也、林也胥“未形”之“惟象”矣。终“象”为“形”，初“形”为“象”，如定稿称“文”，而未定之文只命“稿”。亚理士多德论“自然”(nature)有五义，其四为“相形之下，尚未戍形之原料”(the pri·mary material relatively unshaped)，共五为“止境归宿之形”(theend of the process of becoming，the form)~；席勒谈艺谓：“已成器定形之品物亦只是素料朴材，可供意匠心裁”(Selbst dasGebi-ldete ist Stoff nur dem bildenden Geist)@。盖“形”可名，非常名。春来花鸟，具“形”之天然物色也，而性癖耽吟者仅目为“诗料”；及其吟安佳句，具“形”之词章也，而画家以为“诗中有画”之题，作者以为驱使点化之资，谈者以为赏析评述之本；后之视今，犹今之视昔，相“形”而为“象”。笔削以成史传，已自具“形”矣；增损史传以成小说，则小说乃“形”，史传“惟象”耳；复改编小说而成戏剧，则小说“惟象”，而“形”又属诸戏剧焉。翩其反而，史家谋野有获，小说戏剧，悉归“史料”，则其章回唱白即亦“惟象”，须戍史方得为具“形”。
“形”乎“象”乎，直所从言之异路而已。《文子·道原》：“已雕已琢，还复于朴”；窃谓苟易下旬作“亦复为朴”，八字便道出斯意矣。
。胡维嗜不同味而快鼌饱0n按别详《毛诗》卷论《汝坟》。
九 九章(一)
《涉江》：“入潋浦余值侗兮，迷不知吾所如。深林杏以冥冥兮，612猿狄之所居。山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。”按《九歌。湘夫人》：“搦坝兮秋风，洞庭波兮木叶下，白嫔兮骋望”；《九章·悲回风》：“凭昆仑以瞰雾兮，隐收山以清江，惮涌湍之磕磕兮，听波声之汹汹。……悲霜雪之俱下兮，听潮水之相击。”皆开后世诗文写景法门，先秦绝无仅有。《文心雕龙·辨骚》称其“论山水则循声而得貌J)，《物色》又云：“然屈平所以能监风骚之情，抑亦江山之助乎，”；惮敬《大云山房文稿》二集卷三《游罗浮山记》云：“《三百篇》言山水，古简无余词，至屈左徒而后瑰怪之观、远淡之境、幽奥朗润之趣，如遇于心目之间。”皆识曲听真人语也。窃谓《三百篇》有“物色”而无景色，涉笔所及，止乎一草、一木、一水、一石，即侔色揣称，亦无以过《九章·橘颂》之“绿叶素荣，曾枝剡棘，圆果搏兮，青黄杂糅。”喀楚辞》始解以数物合布局面，类画家所谓结构，位置者，更上一关，由状物进而写景。即如《湘夫人》敷语，谢庄本之成“洞庭始波，木叶微脱”，为《月赋》中“清质澄辉”之烘托；实则倘付诸六法，便是绝好一幅《秋风图》。晁补之《鸡肋集》卷三四《捕鱼圆序》称王维“妙于诗，故画意有余”，因引《湘夫人》此数句日：。常忆楚人云云，引物连类，谓便若湖湘在目前”，正谓其堪作山水画本也。吴子良《林下偶谈》卷一亦谓“文字有江湖之思，起于《楚辞>。。
① Cowley，Davideis，I，789，The Oxford Book of Seventeenth·Century English Verse，708·Cf·C·M·Walsh，The Doctrine of Crea·tion，P·27·② Metaphysics，Bk II，ch·4，Basic Works of Aristotle·RandomHouse。755—6·⑧ Schiller：“Der Nachahmer”，Werke，hrsg·L·Bellermann，2·Aufl·，I，182·Cf·Hegel，Geschichte der Philosophic，“Einleitung"。
