第 7 页

雷东宝那几天每天挂着个脸，瘦脸上的颧骨下面两团阴影，旁人看着毛骨悚然。但这样艰难的时候，他还是东拼西凑，在电大开学前换足兑换券，交给宋运辉，让小舅子陪他姐姐去市里买电视机。宋运萍不肯，说积谷防饥，钱别全用光。雷东宝这回没听妻子的，埋着头发狠说，电视机一定要买，不仅上电大课程方便，还要买了听中央来的新闻，学宋运辉了解政策，免得总被那些把门小鬼陷害。这回，宋运辉无条件支持姐夫，因为他也早已看出这个姐夫不爱看报，看了也看不进去，听新闻是最好的了解政策途径，而了解国家政策是如此之重要，自不待言。

宋运萍无奈跟着弟弟一起去市里买电视机。两人大清早先骑车到县里，再买票乘汽车去市里，买好回程车票才去市中心第一百货商店买电视。价钱是早已知道了的，将一张一张的兑换券数出去，又看着售货员将一张一张的兑换券核对完，听售货员说声正确，宋运萍却脸色一白，眼前发黑，贴着玻璃柜台软软倒了下去。宋运辉大惊失色，幸好里面售货员热心周到，端把凳子来给他们，又帮着掐人中，一会儿宋运萍就睁开眼来。售货员见了说没事没事，拿那么大把钱来，很多人会晕，他们这儿前儿还晕倒一个大小伙儿。但宋运辉觉得不是，他觉得姐姐最近是操心过度，两夫妻虽然是一起瘦，可姐姐是心力交瘁。他跟姐姐一说，宋运萍眼泪就流了下来，她在丈夫面前一直混充坚强，还得温言细语安抚丈夫，可在弟弟面前就不一样了，姐弟俩谁也瞒不了谁。她要弟弟别跟雷东宝说，别给他雪上加霜。

宋运辉想起低血糖的人要多吃糖，宋运萍听了只有苦笑，她那婆婆穷惯了，看见糖跟性命一样，每次糖票下来，买来没几天就吃完。她还是让宋运辉陪着去了趟医院，配来葡萄糖。然后才提岀电视机一起回家。喝了葡萄糖水的宋运萍回家就跟没事人一样，雷东宝一点都不知道。雷东宝在家终于想出一招，叫来见多识广能屈能伸的老猢狲，让他带四宝一起去上海和各大省会城市直接找兔毛纺织厂。既然收购站不收，那就绕开它，相信既然水泥厂已经在买计划外原料进行生产，兔毛纺织厂亦然。不是说全国一盘棋吗？

至于砖瓦的销售，宋运辉跟他讲，这事儿没法急，也没法用劲，因为没法绕开邻县邻市的路障。两人商量之下，倒是一拍即合，那就是挤垮县砖瓦厂。两人商定下策略，一方面降价，像以前一样地全县敲锣打鼓地宣传让所有私人公家都知道，起码私人的肯定就认准他们小雷家砖瓦厂了；一方面扩大承揽建筑工程，自家承揽的工程肯定用自家的砖。但雷东宝考虑的是一个重要问题，他的建筑工程队只能承揽民用建筑，类似影剧院大会堂这样的工程就吃不消了，可用砖最多的还是那种地方。两人又是商量很久，才想出办法，那就是直接找县建筑设计院的工程师，请他们八小时之外出来帮忙指挥工程。宋运萍在一边听得提心吊胆，挤垮县砖瓦厂，那不闯祸吗？县砖瓦厂被挤垮了，工人怎么办？可她的丈夫和弟弟都是一脸天经地义的样子，又是二比一，她的反对意见不被采纳。她丈夫只会安慰她说没事的没事的，她弟弟还讲点道理，可那也是蛮不讲理的道理，她弟弟说，这种没生命活力的国营企业只知道告状，不会自谋发展，不挤垮他们挤谁？穷则思变，用政治经济学里面的话说，就是生产关系必须适应生产力的发展，不思变，之后等着被淘汰。宋运萍眼里都是这两人挖社会主义墙角的形象。

宋运辉上学去前，又单独找雷东宝提醒了一下，要他以后有要紧事最好别让宋运萍知道，以免姐姐操心，姐姐身体太糟了。雷东宝这还真的后来回家尽量喜怒不形于色，除非是实在过不去的大事，全大队人都会知道的，他才跟宋运萍说说。以致宋运萍还以为此后风平浪静。

有些事倒也真是逢凶化吉。老猢狲有老猢狲的路道，等他带着四宝回来，四宝还迷迷糊糊的，老猢狲却单独找到雷东宝，要求由他组建小雷家兔毛收购站，与公家收购站一样的收购价，集中收购后运去毛纺厂，所得利润上交两成给大队集体。雷东宝一口拒绝，怎么能让老猢狲这样的人牵头做买卖，这么没良心几乎爹娘都能打的人怎么能放心将钱交到他手上？可四宝又实在没用，再给一次机会，四宝还是没抓住。无奈，他让四宝带上雷士根照着老猢狲走过的路重走一遍，雷士根到底是有脑袋的，一圈儿下来，回来就着手开动小雷家兔毛收购站。老猢狲又是靠边站了。

此时的小雷家已是不同以往。此时的小雷家已经自家有钱，付得岀收购兔毛的费用，也付得出公社搬运队的运输费，只要稍微提高点兔毛收购价，全县全市的长毛兔养殖户都往小雷家卖兔毛。急得全市国营收购站跳脚，无奈之下只好悄悄取消办兔毛收购证的费用，继而取消兔毛收购证，可大势已去，再不复他们坐北朝南的好日子。

小雷家大队东山不亮西山亮，虽然砖厂突围无方，有点开不足量，可其他都是欣欣向荣，尤其是请了县建筑设计院工程师兼职的工程队。当年底便兑现年中的允诺，报销医疗费之外，春节前，向所有六十岁老人发岀第一笔劳保工资，十元。

这一年，小雷家除夕夜的鞭炮直响到天亮。

雷东宝也买了无数二踢脚鞭炮在自家院子里猛放。他被越挫越勇，他很喜欢宋运辉跟他说过的一句话，“道路是曲折的，行进是艰难的，前途是光明的”。对于新的一年，他豪情满怀，踌躇满志。

第一部 1982

元旦夜晚，宋运辉与同班要好的国家著名右派子弟，也是辅助陆教授筹建实验室的方原一起从陆教授家出来，在陆教授家喝了两杯酒，两人还一时不想回宿舍老实睡觉，顶着西北风在校园闲逛。

方原很不明白宋运辉为什么拒绝做陆教授的研究生，眼见左右无人，还是忍不住问：“为什么？你没见陆教授听了你的话伤心？你几乎只要答应，陆教授肯定收你做大弟子。”

“你们都不相信我的话，我是真被一个暑假的社会实践给熏野了，心收不回来。想到读研究生还得在学校呆两年，我总有时不我待的感觉。”

“按说，你是全班最小，你的时间最浪费得起。我很不明白你怎么会有这种想法，社会有什么好？你是没经历社会，才迫不及待地想去工作，这也是围城，像我们这种支边久了好不容易回到课桌边的人珍惜留在学校的机会，你们这种学校呆腻了的人急着想冲出校门。也好，你自动弃权，陆教授只能要我了，哈哈。”

宋运辉笑道：“方兄说话何其之赤裸裸啊。”

方原也笑：“得，又暴露修为不足的毛病了吧？你应该说，‘兄言何直耳’，哈哈哈。”

宋运辉也是大笑，文学修为不足，这确实是他的大毛病，不过已经被方原每周塞一本书教育好了许多。“我不跟你玩文字。”宋运辉笑嘻嘻一指花岗石主席像下面乌鸦鸦的人头，“你去那边舌战群儒去。”

方原支起耳朵顺风一听，“痛心疾首”地道：“还在辩论张华这个大学生和掏粪老人的命谁更值的问题，都讨论一学期了，有完没完。辩论这东西，如果有权威加入，辩论结果就是权威者的意志，其他人言多必失；如果没有权威加入，真正百花齐放，一千个人心中有一千个哈姆莱特，真理从来不是越辩越明，而是辩论到最后每个人更坚信自己心中的哈姆莱特是正宗。辩论的最后肯定不是摆事实讲道理，而是挑逻辑错误玩文字游戏搞狡辩。这种辩论还有什么意义？还不如回寝室开卧谈会。”

宋运辉笑道：“看你说得那么透彻，别人听见还以为你从不辩论，谁知道你每论必辩。我最服你歪论也能讲得理直气壮。”

方原哈哈一笑，“那是遗传，非常恶劣的遗传，我爸就是因为言多必失给打成右派。”

“我爸是不知道怎么辩给打成反革命。我也深得遗传，不参与辩论。”

“不辩论最好。辩论的结果，要不是权威下结论，要不是不知所云。宋小弟，你以后出去社会，反正还是一如既往地守口如瓶，谁引诱你都别说，言多必失……呀，奇怪了，我这话最多的却教育你这话最少的别说话，这世道，颠倒黑白了。我问你，我介绍给你的女孩子你拿下没有？怎么也不向我汇报。”

“都是陆教授害的，我哪有时间约人家。”其实宋运辉想挤时间还是挤得出来的，只是他不喜欢那种没灵气没气质没法让人眼前一亮的女孩，自然没什么热情。“明年分配，你有想法吗？”

“我没想法，我读研究生。你也不用有想法，我们这届的出去，外面抢着要人，不好的单位学校还不给呢，怕什么。再说你成绩那么好……”

“我档案并不太好，政治表现欠佳，至今入党申请书投寄无门。”

“你这就不对了，你每天关心报纸，难道没看到天下局势早变了吗？现在是坚定不移地走经济发展的路子，而不是政治发展路子。”

“你别抠我字眼，什么时候你我可以入党了，我才承认局势变化。我只认事实。”

“入什么党。”方原不以为然，眼看寝室在望，忍不住想敲定一下，“你真不准备读研究生？”

“大丈夫言必行，行必果，毋庸置疑。”

“这话上档次。”两人相对一笑。

但宋运辉万万没想到自己竟会如此抢手，春节才结束，就有一家大化工企业金州化工指名要他。这家企业正好就在他家所在省，是他本想努力一把请求辅导员将他分配去的工厂。如此正好一拍即合，他安心做毕业设计就是。

小雷家大队开始扬眉吐气，本年度中央下达的一号文件讲的就是农村工作问题，文件说，“目前农村实行的各种责任制，包括小段包工定额计酬，专业承包联产计酬，联产到劳，包产到户、到组，包干到户、到组，等等，都是社会主义集体经济的生产责任制”。小雷家的包产到户终于不用打擦边球似的披着包产到组的外衣，可以出头露面挂嘴上说了。

二月，中央关于建立老干部退休制度的决定下达，决定明确规定各级别老干部离退休年龄硬杠子。凡是见到文件的干部都知道宫书记大势已去，去日无多，全县上下干部都呼啦一下紧紧团结到徐县长周围去了。宫书记门前门可罗雀。

最是懂得办公室政治的办公室主任陈平原更懂得因地因时借花献佛，他结合本年度一号文件，凭自己掌管的权力渠道，真抓实干，将徐县长重视的小雷家大队树为学习一号文件的农村集体经济改革的典型，连夜组织笔杆子赶赴小雷家，挖掘小雷家大队的先进闪光之处。但他们所获得的待遇与清查组的虽然稍有不同，却也没好到哪儿去，小雷家全队上下没人相信他们，担心他们挂羊头卖狗肉，名为树典型，实为获取证据以清查打击。虽然没有刀光剑影伺候，可老头老太的骂声不绝。

但陈平原绝不是个轻易说放就放的人，何况这事儿事关他的前途，他见小雷家上下依然抱有戒心，知道再以组织名义下去可能依然会被拒绝，而他现在又不能强行下达指令，因着打鼠忌着玉瓶儿，还有个徐书记挡着。看来只有柔性进取一途。天下无难事，只怕有心人。在雷东宝都还感触不到有人在对他进行全方位侦察的时候，陈平原已经雷厉风行地完成所有外围调查协调工作，亲自率领县建筑设计院院长来到工地，成功完成一次拉郎配。对外，则是县政府对农村经济改革典型的大力扶持。

于是，小雷家建筑工程队要设计有设计，要现场有现场，要设备有设备，要建材有建材，实力大增。而又由于陈平原的策划设计，小雷家建筑工程队与县建筑设计院的联姻又被上纲上线地描写成为政府搭台，企业唱戏，是政府领导理论联系实际，指导基层群众致富的范例。小雷家又因其农业高产、副业多样、大队集体工业发达、社员生活有保障，而成为社会主义新农村的样板。小雷家由原来徐县长手中的旗帜这一地下身份，转正成为本县政府确认的旗帜，这一身份的转变，意味着以后小雷家如果再遇体制内的迫害，可以堂堂正正找县领导告状去矣。

陈平原做这一切的时候，徐县长一直保持沉默，一直持不反对的态度，看着陈平原使出浑身解数将小雷家吹成样板。过后不久，宫书记光荣退休，他继位，他提议陈平原为县长。至于陈平原是怎样的人品，他根本清楚得很，可他初即位，即使有人送上死千里马他都得收，何况陈平原这种活的虽然可能走歪路的千里马。他现在手下需要能看准他意图，又有能力办成事办好事的本地得力人手。

唯有雷东宝面对一下捧到他面前的荣誉傻了眼，天上怎么就这么无缘无故砸金块了呢？面对四邻八乡参观取经的人，他只会说一句上台面的话，却也是实话，“只要心为小雷家老小考虑，小雷家老小都会支持我，只要小雷家几百号人都支持我，没啥事做不成。”往往同一句话，你带有恶意的眼光看待，可目之为没文化，可如果你带着善意的眼光挖掘，那就是质朴。见诸笔端，便是讷于言，而敏于行了。

雷东宝名声大噪。

喜事成双。在全大队接二连三的新房上梁鞭炮声中，东宝书记家的一所一厨一卫一厅一卧的不起眼平房也落成，小夫妻孝敬老人，让雷母先住进新房。雷母起先还挺得意，两天新房住下来发现，她被孤立了，她再也无法染指儿子的大事了，儿子被儿媳全方位接管。而她又醒悟这回吃的是闷亏，因为前儿她还冲邻居炫耀她是一家之主，儿子媳妇都听她的，好吃好喝好房都是她先占，可是，这不，媳妇顺水推舟就把她逐出家门，她现在有苦都无法说，怕人笑话。如今儿子每天回家都累得跟稀泥似的，哪有精力上她这老娘的新家，她现在想回老屋看儿子得先看儿媳脸色。

宋运萍设计令婆婆抢着搬出旧居，自然知道婆婆有一天会明白过来，但搬出容易搬回难，她抓紧时间将生米煮成熟饭，把婆婆那个房间改成储藏室，请邻居帮忙将原本堆在客堂间的稻子和稻草堆满婆婆房间。但物质上的孝敬依旧，自留地收上来蔬菜，或者雷东宝带来的好东西，她总是分一半给婆婆。雷东宝新买一只半导体收音机，被她拿去送给婆婆解闷，还手把手教会。雷东宝去市里开会奖来的台式电风扇，也被她装到新房子去，还是雷母心疼儿子天热易出汗，又大张旗鼓送回来，一来一回，好多人羡慕书记家的婆媳关系。

雷母本来生了好几天气，可大家分开住了，却又觉得这儿媳懂事，是挺好一个人。她一个人住事情少，起床又早，经常还是她去自留地割了蔬菜拿来儿子家，如果见儿媳去县里读书，她还会自觉取出扫帚将院子打扫干净，将菜摘洗干净放着。两下你敬我爱，反而其乐融融。

陈平原既然已经把小雷家树为样板，自然想把这样板搞得正经点，细腻点，上档次点。为此他没少想办法，可雷东宝对于陈平原的建议并不很待见，觉得花架子十足，未必能给小雷家挣钱。倒是陈平原提议的把大队、砖厂、预制品厂、兔毛收购站、和工程队的帐目放一块儿统一结算的主意，雷东宝很是热衷。他也看到随着大队办的实体越来越多，他的工作越来越忙，那些钱进钱岀的事，很有他照顾不周岀漏洞的可能。正好宋运萍电大毕业，她和四眼会计一起，还有一个刚嫁入小雷家的高中毕业的新媳妇，跟着陈平原派下来的经验老到的商业局老会计一起建立小雷家大队的会计制度和账本，雷士根喜好这行当，常自荐让捉差。

会计工作认死理，宋运萍又正好是个认真认死理的人。原本雷东宝这人做事海阔天空，想到什么做什么，没有发票上白条，从来没有什么制度可言，别人也不敢管他。而现今管钱的变成他看见最没气的妻子，在宋运萍软语厮磨下，他不得不照规矩办事，以换取夫人一笑。众人见他规矩，当然也只能跟着规矩，小雷家钱财管理焕然一新。

雷东宝原先一看见满是密密麻麻数字的账本就头疼，而今被宋运萍捉着学会看账本看报表，却是看出明堂，看出滋味来，往后他找各实体负责人说话时候就翻着账本，对比着报表，谁也别想拿什么客观主观原因支吾过去。为此他买了两瓶酒两条烟送去陈平原家致谢，陈县长留他吃饭，开了一瓶酒，拆了一条烟，说了很多话。陈县长家千金看见雷东宝这粗人，撇着小嘴不肯上桌一起吃。

雷东宝觉得奇怪了，徐书记做县长时候，他为什么觉得徐县长高不可攀呢？就像现在，即使他知道陈平原所做的这一切大半得归功于徐书记对小雷家的重视，为什么他就是不敢提烟酒往徐书记住的地方去呢？

喝得微醉回家，宋运萍早给他打好两桶井水等他回来洗澡，妻子疼他，怕他拿冰凉的井水洗澡坏了身子，总是早早将井水打出来外面搁着放温了，才让他洗。他照例是高一声低一声地在里面耍赖，一会儿是手酸，拿不起水勺，叫妻子来帮他冲水，一会儿是背后搓不到，脖子洗不干净，要妻子帮忙，他妈搬走后，小夫妻比蜜月时候还甜腻。

洗完后，雷东宝照例都是背对着电风扇一堵墙似的遮着风，宋运萍躲他后面，稍微吹点风就行。雷东宝又照例告诉妻子今天做了些什么，跟陈县长说了什么等等的，宋运萍磕着瓜子听。瓜子这东西，雷东宝总是磕不好，一整粒扔嘴里，不是力气大咬烂了，就是没磕开，好不容易磕开一粒，他粗手大脚捉在手里费老大劲才能剥岀一粒，弄不好还掉地上，可吃着倒是真香。只有两个人时候，宋运萍总是磕好瓜子自己吃一粒，往雷东宝手掌放一粒，雷东宝等手掌有好几粒了，才一掌拍进嘴里，没等嚼完咽下，又将手掌摊到宋运萍膝头等吃了。往往这时候总得挨妻子几声小唠叨，可雷东宝听着舒服，觉得像给挠痒痒似的。

他也知道，他汇报完后总得被妻子提醒别太狂，今天说他送烟酒给县长就行了，干吗还大喇喇坐县长家喝酒，委屈人家县长太太烧菜，县长千金没法上桌。雷东宝说是县长非拖住他不让走，又不是他赖着不走。他现在很多酒席都是被人死活拖住不让走才吃喝的，他向妻子解释他也知道吃人家的嘴软，可现在不比过去，既然大家都要拿他当朋友，他也不能太拒绝人，伤人面子。他说他会把握分寸，有些时候如果不请人喝口酒那才是太狂呢。雷东宝最头痛的是他如果打了骂了队里的什么人，那人如果想叫屈，总是找到宋运萍那儿哭诉，然后他回家总得挨审问。他如果讲不岀理，那就糟了，他最喜欢的软软的嗓音总能要他好看一晚上。为了不挨妻子唠叨，他只好收敛脾气。有时候想着这样也挺好，他现在好歹总是个干部，总打人骂人也不是回事儿。

他不明白了，他那公认脾气特好的妻子，如果坚持想做什么，那是排除千难万险都要做到的，她哪来那么强的韧性。他小舅子告诉他，这叫外柔内刚，这种人最难弄。

但他今天总觉得妻子有点心不在焉，眼看着快到睡觉时间，他吃完瓜子说声“不要了”，疑惑地问：“你今天有什么心事？”

“你也看出来了？你是不是看我这几天脸上有什么变化？”

雷东宝仔细看看，摇头，“没有，啥都没变。不舒服？”

“真没变？”宋运萍又愁起一张脸，“我……我今天整理卫生纸，忽然想起我那个……那个延后快一星期了。”

“那个？哪个？”雷东宝大大的不明白，又凑近去摸摸宋运萍额头，没烫啊。

宋运萍急了，“那个，每月来的那个。我……我担心是不是有了。”

雷东宝再愣，但旋即明白过来，“儿子？我们儿子？咋那么快呢？小子手脚快啊。我们明天去卫生所查，别怕，我背你去，一点不会颠着你。”

宋运萍见雷东宝一高兴，嗓子霹雳似的，忙伸手捂住他的嘴，急道：“可万一不是呢？人家不是说要吐啊要厌食啊，还睡不着啊，我怎么都没有呢？可能不是，你别嚷嚷，别让人听见笑话了。东宝，我挺担心的，要不我明天先回家问问我妈。去卫生所一查还不都让人知道了。”

“让人知道有啥，士根新娘子外面炮仗纸还没扫光就怀上了，你看现在队里多少大肚皮，别怕。你怕卫生所遇熟人，我明天带你去县卫生院，这么多新娘子就你脸皮最薄。”雷东宝早坐不住了，跳来跳去围着妻子打转，眼睛仿佛能透视似的。

“人家担心万一没有那不闹笑话了吗？而且……而且……反正我总是担心。”

“别怕，有我在。明天我们去县里，再去买些奶粉麦乳精来你每天喝着，你以后得喂两张嘴。家里布票还有吗？儿子的衣服鞋子……”

“啐，还不一定呢。”

“一定的，一定的。我儿子像我，心急。嘿，儿子，我儿子。”雷东宝喜得手舞足蹈，一会儿抱起妻子，一会儿放下，都不知道怎么亲这妻子才好。他绝对认定妻子肚子里肯定有个孩子在了，这一刻他觉得自己俨然换了身份似的，对，他现在开始是爸爸了。他以后一手搂着妻子，一手抱着儿子，要多美有多美。这日子，他以前真没想过日子能过得这么美，吃饱饭了不说，每天桌上都有荤腥，三大件都买足了，又有了电视机和电风扇，最美的是有那么好一个妻子，而且妻子又要为他生儿子了。现在的好日子，以前做梦都想不到。“儿子，我儿子。哈哈哈。”

宋运萍虽然担心，却没法不被雷东宝感染，雷东宝一声“有我在”总能给她打强心针。她跟着雷东宝一起笑，可过了会儿又犯愁，“东宝，万一是女儿呢？你不喜欢女儿吗？现在计划生育了，只能生一胎。”

“女儿儿子一个样，都好，自己生的都好。女儿叫小萍，儿子叫小宝。大名你来起。”雷东宝开心得仿佛明天就可以见到儿女，对着宋运萍的肚子发誓：“小宝小萍，爸爸狠狠赚钱，赚很多钱，买很多大白兔奶糖给你吃，你每天早上一只鸡蛋，中午吃鱼，晚上吃肉。爸爸要把老房子拆了盖新房，你一生下来就住新房。还有啥？”

他抬头征询宋运萍意见，宋运萍早笑歪了，什么担心都给笑到九霄云外。

宋运辉按照报到证上给的时间范围，取了个中间值，既没早去，也不太落后，一条扁担挑简单生活用品去往金州化工厂报到。东西几乎都是他大学里带来的，前面挑一个被妈妈洗得很干净的红白相间粗线网兜，里面是两只脸盆，一只搪瓷杯，一只竹壳热水瓶，一只铝饭盒，两只搪瓷碗，几根筷子，很多书，外面再捆一条草席；身后一捆被子一只旧皮箱，还是宋季山当年用的，除了一年四季没多少件的衣服，就是书和文具了。

下车，他就看到远方林立的烟囱和高塔，都不用问，朝那方向走就是。看见大门时候，也闻到空气中飘扬的化工厂特有的异味。已经是下午，金州化工厂的门卫显然比他实习的地方森严得多，可一听说是报到的大学生，门卫里间坐着的都走出来瞧，看西洋镜似的，还有人说这都到齐了，外来的一共五个，原来是四男一女。大家七嘴八舌指给宋运辉看厂门边的一幢三层楼，告诉说总厂干部处就在二楼楼梯拐角第一间。

宋运辉微笑道谢，挑起行李告别。听着身后传来的窃窃私语，他仰首，将扁担换了个肩膀，心中隐约有走向风云激荡舞台的感觉。

总厂办公室人进人岀，穿工作服的工人见一个挑扁担的人进来，都下意识打量几眼，觉得奇怪。宋运辉也知道自己的奇突，可也没办法，否则这么多行李，一路不靠扁担怎么过来。当年下乡时候挑猪泥挑得很溜，四年大学下来，今早刚挑起担子时候他还得好好适应一番，如今肩膀也是生疼。毫不意外，在干部处也收获一堆惊异眼光。

但里面的人很快就叫岀他的名字，问他是不是宋运辉，说他这名额还是水书记年初亲自问学校要来。宋运辉没问水书记要他的原因，更没问水书记何许人也，他心中有对自己的自信，以他年年高居榜首的成绩，用人单位当然得抢着要他，但他本来就话少，他只是微笑感谢一下，心中却有骄傲。立刻有人问他跟水书记是什么关系，他只得说他并没听说过水书记，但他从众人眼光中看出不信。一室都是闲聊，和打量的眼光，宋运辉听而不闻，管自己填写所有表格。然后一会儿被支到保卫处登记，办理出入证，一会儿被支到财务处登记，交上表格，又被支到总务处登记，买些饭票菜票，最后被支到总厂生技处，大概最后的落脚点就是生技处了。这时都快到下班时间。

另外四个新分配来的大学生正好劳动回来，满头大汗，蓬头垢面，显然是在做清污工作之类的体力活。但对于大学生，这叫锻炼。生技处也一样热热闹闹的，都是香烟灰和聊天声。只有一个管总务的过来接待一下宋运辉，交给他一把寝室钥匙和一把书桌抽屉钥匙，要他跟其他三个新分来的男大学生一起下班去找寝室。这位总务一边做事一边发牢骚，说他这种自学成才的土八路最倒霉，文革时候说他是臭老九，打倒，现在又说他没文凭，评职称没他的份，提拔没他的份，净让他干总务的活。宋运辉依然是听着，微笑不语。总务牢骚发爽快了，这才开恩似的跟五个大学生说，明天还有三个厂子弟报到，既然大家全到齐了，明天开始干正事，费厂长和刘总工准备接见他们几个一下，现在就都提前下班吧。

五人鱼贯出来，其他四个疲倦得都懒得说话，一个叫虞山卿的下楼后指指车棚一辆三轮车，对宋运辉道：“你拿那车驮行李去寝室吧，就大门口那条路一直走，过桥左拐，我们晚一步过来。”

宋运辉见那三轮车上横七竖八放着几把扫帚和铁锹，心说这可能是他们几个的劳动工具，便道：“你们都坐上去，我带你们走。”

众人欢呼一声，上了后座。可宋运辉发现踩三轮车的技法与骑自行车不同，跳上去那笼头直打滑，车子原地转大圈。四个人在后面终于笑岀声来，叫他慢慢适应，不急不急。宋运辉适应会儿，撞了两次黄砖花坛，才终于可以歪歪斜斜地走上回寝室方向。大家坐稳了才互相交流姓名，原来女生是入大学前就已婚的。后面四个都是抱怨，说总务安排给他们的这哪是锻炼，这是摧残。又说那些工人技术员没事聊天时候最热情，可话语间总是透着一股酸味，又羡慕又嫉妒，仿佛第一届大学生捡了本该属于他们的宝；但遇到找他们办事了，都一个个拖拖拉拉架子十足，更多的是出气一样的把大学生当牛使，而工友们好奇之外就是不友好，事事处处别苗头。又叹宋运辉命好，说早知道也晚点来报到，少受几天摧残。宋运辉客气地说，他以后工龄总是要比先到的短好几天。

而令大伙儿更气不过的是，宋运辉分得的宿舍居然在二楼，而且是两人一个房间，他们早来的三个男的和一个女的都是分别分散住四人间，都是一楼。宋运辉心里隐隐想到这事儿大约与干部处那些人提起的水书记有关，可问题是他真的不认识水书记。因为大学住的就是宿舍，都知道先来先得，后来的吃残羹冷炙，后来者想居上，除非有特殊原因。他不清楚那个水书记到底是怎么回事，但绝对清楚自己这时候对不认识水书记的表态对现实未必要什么好处，目前也看不出坏处，所以他只是谦逊地说句鼓励后进，挑行李上楼了，多说无益。

等宋运辉熟悉全部宿舍环境，洗完澡，打来饭菜开始吃，同宿舍的人才出现在门口。这是一个高大强壮精悍的年轻男子，穿着工作服，理大鬓角，头发偏长，看上去像《追捕》中的矢村警长。宋运辉见此人不急着进门，倚在门口冷冷扫视他这个不速之客，他不清楚这意味着什么，但可以看出明显的不友好。宋运辉微笑打个招呼，“你好，我叫宋运辉。”

那人神色没什么表示，嘴上也没什么表示，却动身进屋，坐下吃饭，眼睛一直没离开宋运辉。

这下轮到宋运辉好奇，吃几口饭，终于忍不住问：“你看我半天，看出我第三只眼长哪里了吗？”

那人却忽然抖着肩膀愉快地笑，笑得令宋运辉想到不正经女人的“花枝乱颤”。过会儿，那男子才道：“昨天我在楼下也这么看你们这回分来的大学生，结果看得人大姑娘一样红了耳朵，吃饭差点吃进鼻孔里。你胆儿大，你以前是班干部？”

宋运辉想到虞山卿说到工友不友好别苗头之类的话，这才恍悟。好笑地对那男子道：“你这也看出来了？高明。我怎么称呼你？”

那人颇有深意地看了宋运辉一眼，道：“我叫寻建祥。都说你住到我这屋是因为水头儿说话，你是水头儿亲戚？”虽然《加里森敢死队》放到一半给喀嚓了，可小伙子们说到领导就是“头儿”。

宋运辉这时候晚饭吃完，索性拿起饭碗走到寻建祥面前，微笑着摊开手道：“你看，四肢五官，没多没少，正常人。你问的问题，我自己也不知道大家为什么都这么问我，我们以后住一起，来日方长，你我都会知道答案，不急在今天。”

寻建祥没料到宋运辉这么快就轻易地反客为主，瞄着他出去洗碗的背影，不由老脸一热，后面充满八卦探究的居高临下的问话再也问不出口。这会儿，心中隐隐有些知道传说的水头儿亲自找关系要来这个叫宋运辉的大学生是什么原因了。

宋运辉洗碗时候觉得好笑，哪儿都有老资格，他在学校时候作为四年级生，常见同学眼睛里闪着调戏的眼光老三老四地盘问一年级生，这会儿毕业了轮到别人调戏他。他连以前做狗崽子时候都不曾让人调戏，何况现在。但从寻建祥嘴里再次听到水书记，难道是全厂上下都知道他与水书记有关？他究竟哪儿撞到过这么个行政级别等同于地级市市长的书记了？宋运辉心中一点印象都没有。

但等他回去寝室，寻建祥兜头就给他一句：“你以后的日子不会好过。”

宋运辉愣了一下，淡淡一笑，道：“多谢你提醒。”心说难道被水书记关注惹祸了？那可真是飞来横祸。

寻建祥气得一拍桌子，怒道：“问我一句为什么会死吗？我才不会像你一样给句来日方长敷衍人。大学生就是肠子多。”

宋运辉不紧不慢地道：“我今天才来，才知道大门朝哪儿开，你们谁是谁我一概不知，你却追着问这问那，还拿居委会大娘才有的警惕目光扫描我，你说谁没道理？你既然有话，那就有话就说，有屁就放，藏着掖着干什么？你这人弯弯肠子比我更多。”

寻建祥哭笑不得，又是双肩乱颤，“那就再问你一个问题，晚上干什么去？我去看电影，《被爱情遗忘的角落》，听说特刺激，你一起去？”

见寻建祥好好说话，宋运辉也说正经的，“不知道有没有阅览室，我想去看看报纸，你能不能带我去？”

“有工人文化宫阅览室，开到九点，我等下顺路带你去。其实你急什么啊，自打《小字辈》放了后，只要是个男人，拿本书倒公共场合看个半天，准有女孩子冲你含情脉脉，你额头上都凿着大学生了，还装啥样子，现在全厂有女儿的老娘都盯着你们。”

宋运辉听得直笑，道：“你这一说，我坚决只看报纸不看书，我还不到婚龄呢。我虚岁二十一，你比我大吧？”

“知道你小，我大你五岁，以后你叫我头儿。你怎么这么小，这届共八个人，中专毕业的都比你大，我只知道你最小，没想到你这么小。小弟弟你等我，我洗碗洗澡，时间还早。”说完大脚一撩大摇大摆出去了。

宋运辉心说这厂子怎么这样，他人还没来，底细早让人摸清楚，好像全厂人民都知道他。大学生吃香也没到那么恐怖地步吧。他估计也就相关人等认识他。心中则是为此骄傲，人未到，声先至，先声夺人，多大的排场。寻建祥说的以后日子不好过，没怎么放宋运辉心上，他才来，一介书生，又没得罪谁，谁能看他不顺眼？

但等下跟梳大背头，穿花衬衫喇叭裤的寻建祥出去，宋运辉才发现估计错误，跟寻建祥打招呼的个个都会后面问一句，这就是跟你住的大学生吧，然后都是若有所思的目光打量。这目光，一而再地出现，宋运辉心中不得不警醒，咂岀异样的味道来，他很想钻进那些跟寻建祥打招呼的人心里看一看，看他们没招呼出来的话是不是“这就是水书记要的人？”。他这时仿佛看到有条无形的绳子将他与水书记捆在一起，这让他想到寻建祥不知是真是假的话，他以后的日子难道将因为水书记而不好过？

金州化工厂看来很富裕，有新电影院，电影院边上是有点老旧的三层楼的工人文化宫，报刊杂志阅览室在文化宫二楼。寻建祥居然没去看电影，跟着宋运辉进了阅览室。但他没坐下看报，他趴门口跟两个管理员说笑。宋运辉自己找到一叠《人民日报》，没想到旁边还有《参考消息》，他不客气，两挂报纸都拿来放自己面前。这种报纸没人看，不像《大众电影》、《读者文摘》、《新民晚报》之类的早被人从书架拿走。他看到虞山卿也在阅览室，看的是《小说月报》。

那边两个管理员追着寻建祥打听宋运辉，寻建祥说人年纪还小呢，说两个管理员在人家眼里跟老咸菜一样，只有他寻建祥拿她们当玫瑰花。气得两个管理员拿装订得跟砖头似的杂志揍他。寻建祥被追杀到宋运辉身边，一看，这小子居然在认真阅读《人民日报》头版的社论，而且看得出绝对不是装模作样。寻建祥看宋运辉如看神人，顺手拿了一份报纸坐旁边看，一看头大，他拿的居然是同样严肃的《解放日报》。他一边翻看里面的小道新闻，一边斜眼看宋运辉看什么，看了之下心中郁闷，这小子越是严肃的看得越仔细，他看得仔细的第四版，这小子却是扫一遍就过。果然是神人，难怪水书记会特招这小子来。

一直到管理员催促，宋运辉才将报纸放回报架，跟寻建祥一起出来。他不知道寻建祥为什么一直陪在阅览室，又总打量他。走到外面，他才笑问一句：“寻头儿，我脸上刻着花儿还是刻着乌龟？你一晚上就在研究我。”

寻建祥肯定地道：“你整个人就是怪物。”

宋运辉奇道：“我又怎么你了？”

“你哪能怎么我。小子听着，阅览室两个大妞对你有兴趣，在打听你，你想不想认识她们？”

宋运辉回想一下，没兴趣，但委婉拒绝：“年龄有差距。”

“我就说，她们在你眼里跟老咸菜一样。”

宋运辉想了想，问道：“你们都说我是水书记亲手招来，难道水书记家里有女儿？”

寻建祥一听“噗”地笑出来，自行车骑得乱晃，“小子你怎么想到的？幸好水头儿家两个儿子，没有女儿，否则你真惨了，冲水家人那品质，你得娶个丑姑娘。告诉你，你不懂可以再问我。这个厂本来是水头儿说了算，他招你时候正是他当权时候，没想到前不久部里文件下来，说什么由厂长说了算了，现在两方闹得够僵，一个要权一个不放权。你说，都知道你是水头儿的人，你以后还有好日子过吗？”

原来是这样。宋运辉心想，但估计水书记权威还挺高，还能关照他宋运辉的生活细节，让他不用进门就做苦力，不用住厕所水房对面的四人寝室，不用住潮湿的一楼。但是，小恩小惠，也让他进门就掉进派系斗争漩涡，他只会苦笑，“你说我该怎么办？这厂里我谁都不认识，谁都没见过，我这不是很冤吗？”

“谁让你太神，敢看《人民日报》当消遣，你看我就没人来找我。”

宋运辉想了会儿，才道：“大学班里，我最小，大伙儿把读报的任务派给我，四年下来，我才会习惯成自然，拿《人民日报》当消遣。我们班里那些同学才是神人，有些都看得到家里的内参。”

寻建祥在前面“哼”了一声，懒懒道“你别拿我当傻大个儿混，跟你说了一晚上话，我还看不出你是谁？我这五年干饭真是白吃的吗？我跟你不打不相识，敬你是个聪明人，给你指条路：来日方长。”

宋运辉没料到寻建祥真的帮他，不由伸手在背后给了寻建祥一拳，“多谢，我听你的。”

寻建祥回头敲上一句：“那你明天开始给我打半年开水。”

“一个月！”

“是朋友吗？”

宋运辉干笑，可早已没了心情。迫不及待想进入社会大干一场，结果却遭此无妄之灾。明天费厂长和刘总工接见，他还能有好果子吃吗？想着都心灰。难怪大伙儿看见他都这么好奇，好像他脸上画了花儿一样，原来都是等着看他好戏啊。

寻建祥硬是要扭头看清楚宋运辉的脸色了才肯再往前骑，他看到宋运辉脸上的没精打采，心说这小子总算还是个人，心理大为平衡。

回到寝室，才九点多点，寻建祥便洗洗睡了。他说倒班七年，害得他每天生活的主题唯有“睡觉”两个字，白班是8：00—16：00，晚上想好好睡觉，以免后面晚班撑不住，结果十二点之前肯定得被上中班去的人吵醒一次，睡岀一身床气；中班是16：00－24：00，一下班就是零点，好不容易睡着又被早班的人吵醒，只有念叨着中午睡觉补充，早上没睡足没力气，下午睡太多脱力，整一天没做事的力气；晚班回来正是一天好时候，亮晃晃的太阳照得人睡不着，中午又饿得睡不着，晚上吃完赶紧睡会儿，睡得正舒服就给闹钟叫起来上班；晚班做完了是休息天，给晚班折腾得睡觉都来不及，谁有心思去玩去闹。寻建祥说，有点关系的工厂子弟都很快给抽调出去不做三班倒，只有最没用最没关系的底层人士才做三班。做三班的女人到四十岁就跟六十岁一样老。不过他说宋运辉永远体会不到这种三班倒的苦，大学生是当干部的命，大学生归干部处管，他这小工人归劳资处管，最没前途。

寻建祥在牢骚声中睡着了，这么热天，这么个血气汉子的蚊帐外面却围着一块深色床帘，宋运辉估计这是白天睡觉时候遮光之用。他自觉关掉顶上日光灯，征用寻建祥的台灯。为此赢得床里面寻建祥一声迷迷糊糊的谢。

宋运辉虽然一天舟车劳顿，可他睡不着。早上揣着一颗跳跃的心出门，至晚上理想基本破灭。今天跑的各部门人浮于事，上班闲聊，对大学生态度的两种极端，还有大厂小社会，流言满天飞，陷阱遍地布，在在让他感觉到，金州不是小雷家，改革春风不渡玉门关，这种工作环境，与他原先想象完全不同。他失望，可他知道，他目前的处境就像是每个商店玻璃柜台上贴的一张长纸条，“商品售出，概不退换”，他无回头路可走。

既然无回头路，宋运辉当然不会原地不动，他从小已经习惯于夹缝中生存，而今，再走一遍老路而已。他想，虽然寻建祥说得恐怖，可全厂那么多人，有多少人以前是水书记手心手背的亲信，“水书记的人”这个称号，哪里落得到他这种才进门的大学生头上，可能是底层群众如寻建祥等见着风就是雨的猜疑。再说，全厂那么多人，他才是顶小的一个新进小伙计，按照以往父亲说的惯例，批斗轮得到，争权夺利没份。如今没了批斗，水书记与费厂长的争权夺利又跟他距离遥远，他似乎没必要太过担心未来的日子。

想明白了，他这才放下担心，轻手轻脚地从皮箱里取出以前帮陆教授翻译的初译稿，有的放矢地取了与金州化工有关的一本译稿翻阅。那是国外行业期刊上的几篇文章，讲的是金州化工相关产品的最新工艺和适配的最新设备研究成果。明天就要正式工作，宋运辉一向有预习的习惯，他得把设备原理先搞清楚，免得走进车间里面连路都摸不着。当初翻译时候已经为了翻译准确，被陆教授灌了几顿小灶，后来纠错工作又强化他的记忆，现在摸岀来重新看，老友一般的熟悉，有些数据都还记得清清楚楚。